MISIUNEA SCRIITORULUI 


de G. Călinescu 


Cînd pentru întita oară omul a zgiriat pe peretele unei 
caverne silueta unui animal, a făcut asta ca să vadă și alţii 
ce-a văzut el. Arta este un limbaj şi, dacă omul s-ar perpetua 
într-un singur exemplar, n-ar mai avea nevoie de grai. Este 
deci de prisos a mai demonstra absurditatea izolării artistu- 
lui și a purității artei. Foarte adesea „abstragerea” artistu- 
lui este o ipocrizie, căci nu există vreunul care să nu dorească 


a fi cunoscut de cîți mai mulți semeni. Abstracţiunea e un 
scandal prin care ratatul încearcă a atrage atenţie asupra sa. 

O poză este și aceea de a serie pentru „mîine“. Toti marii 
creatori au scris pentru ziua de „azi“. Trăim mereu în pre- 
zent. Infinitul este o categorie de care avem trebuință în 
calculele matematice și care este necesar şi vieții spirituale 
spre a-i da o vastă perspectivă. Dar el e neantul pur, dacă nu 
prinzi în braţe viaţa, faţă de care infinitul nu reprezintă 
decât nota nelimitării. Trăieşte pe pămînt, în cetatea ta, cu 
oamenii vremii tale, acesta e singurul chip ca mîine să fii 
al tuturor cetăților. Surprinde esența prezentului, singura 
prin care vei depăşi ziua de astăzi şi curiozitatea blazată a 
cîtorva esteţi. 

Prin urmare orice scriitor se va găsi, urmînd chemarea 
pe care Partidul Muncitoresc Romîn a făcut-o, nu demult, 


prin primul său secretar, artiștilor — „de a făuri opere la 

nivelul înaltelor exigenţe artistice și ideologice ale partidu- 

lui și ale poporului“ — în deplin acord cu estetica cea mal 
ă pog 


sănătoasă şi mai adevărată. 

Constructia socialismului este pentru noi o problemă 
națională, şi a solicita scriitorului să fie un magistral inci- 
tator la fapta de ridicare a civilizaţiei materiale și a culturii 


poporului romîn este a face apel la patriotismul său. Patrio- 
tismul nostru popular e în concordanţă cu cele mai elemen- 
tare cerinţe ale artei. Admirăm pe Ahile fiindcă este un luptă- 
tor, pe Hamlet, care, deși năpădit de ceţurile sentimentului 
de zădărnicie, pedepsește implacabil crima. Dacă Ahile s-ar 
piti în toiul luptei într-un tufiș, iar Hamlet s-ar plimba 
într-una pe scenă delirînd ca Ofelia, Homer n-ar fi Homer 
şi nici Shakespeare, Shakespeare. Omenirii sănătoase îi 
place eroul, acela care face cinste rasei umane, învingătorul 
cu inteligenţa și cu avîntul al ostilităţii naturii sau al fiin- 
telor joase. Nepriceperea, stingăcia, iresponsabilitatea, rată- 
rile sistematice produce dezgust, comizeraţie sau ilaritate, 
după cum e cazul, reclamînd astfel prezenţa omului iscusit. 
Pot zice că nu există decît erou al artei, anume eroul. Un 
artist ocolește deopotrivă perfecțiunea, cu primejdia de a 
cădea în schematism și de a nesocoti studiul procesului, care 
singurul este exemplar, precum evită copia individului 
comun, rău definit. O anume rotunjire ideală, o definiție 
clară a direcţiei etice răspunde principiilor artei, fiind tot- 
odată în acord cu exigenţele educative. 

Așa stînd lucrurile, cred că asupra tuturor chestiunilor 
profesionale primează o calitate pe care trebuie s-o dezvolte 
orice scriitor și anume: a fi de folos poporului. Arta e o mi- 
siune; rămîne mereu în picioare comandamentul poetului 
vates, vestitor al izbînzilor vremii lui. Să te baţi la Troia 
e fără sens astăzi; eroii sînt la cîmp, în uzine, în mine, în 
văzduh. De ce vi se pare că e superb ca un cavaler într-u 
„tournoi“ să-și răstoarne adversarul de pe calul caparasonat, 
iar helicopteristul care aterizează pe un grind, în viscol și 
ceaţă, în ajutorul unui bolnav, mai puţin interesant? Totul 
e de a ști cum să priveşti evenimentul, cauzele banalităţii 
și ale monotoniei sînt în noi înșine, precum de noi depind 
fineţea și protunditatea. 


Ingenuitatea  entuziasmului e calitatea supremă, care 


pune deodată ordine în spirit. Artistul sincer vede limpede 
şi concepe cu fantazie. Experienţa a demonstrat că orientarea 
observaţiei după concepţia marxistă despre univers şi medi- 
tarea asupra îndrumărilor Partidului au lost întotdeauna 
rodnice pentru creator. Cu oricît de puţin talent, un scriitor 
poate face o operă profitabilă. Dar dacă nu e sincer, chiar 
aripile geniului nu-l pot ridica un metru de la pămînt. Nu 
mă gîndesc la impostură, ci la un conformism facil, la ali- 


nierea fără tumult interior, la navigația pe apele liniștite 


ale truismelor. Sînt flăcări adevărate, care fac nu rareori 
și fum, și dau oricum emoția unui fenomen natural, dar sînt 
și flăcări reci, curate, ca acelea produse pe scenă cu panglici 
de hîrtie roşie mişcate de un ventilator. Acestea nu dau sen- 
timentul măreț al combustiunii. Eu unul prefer pe scriitorul 
patriot, înflăcărat de construcţia socialistă, chiar făptuind 
unele greşeli (emendabile în traiectoria operei lui), impeca- 
bilului placid. 

Gustul cititorilor, foarte numeroşi acum, a evoluat con- 
siderabil, sau mai degrabă unui mic cerc de cititori de cărți 
de duzină i-a luat locul muncitorimea setoasă de cartea 
solidă și substanţială. Lăsînd deoparte nuantele, foarte des 
judecata acestei mase e mai justă decit a cronicarului pro- 
tesionist. 


Trăim vremuri mari, să ne silim a fi pe măsura lor. Opera 
trebuie sucită și bătută cu sîrguință pe nicovală. Să nu cădem 
in prozo- sau metromania pe care o ridiculiza, după Horaţiu, 
Antioh Cantemir: 


Ferice cel ce poate într-un picior să stea 
Scriind două sute stihuri pe ceas și o testea 
Pe jumătate umple pe zi, neviînd să ştie 
Ce scrie și cum scrie sau de-i vreo vijelie. 


ORIENTĂRI 


Tradiţie și inovaţie 


de Silvian Tosifescu 
Sub îndrumarea partidului 
de Mihai Novicov 
Trecutul de luptă a clasei muncitoare văzut 
cu ochii prezentului 


de Dumitru Micu 
Destinul eroului literar și istoria 
de Kopacs Jinos 
Din începuturile dezvoltării literaturii 
actuale 
de Geo Şerban 


Coordonate: 


Timbrul unic al literaturii noi — de 
Al. Oprea; Condiția poeziei mili- 
tante— de Ton Oarcăsu; Nou şi vechi 
în viață ṣi literatură — de Jon Lungu; 
Actual şi ctern-uman— de /. D. Bălan; 
Glose republicane — de Perpessicius. 


TRADIȚIE ȘI INOVAȚIE 


de Silvian  Iosijescu 


Pentru realismul socialist raportul dintre tradiţie și 
inovaţie constituie una dintre problemele mereu dezbătute. 
Problema e complexă și se pune în termeni în aparență para- 
doxali. Datele ei generale sînt clare, dar aplicarea lor prac- 
tică, ce interesează acut pe creatorii și pe iubitorii de artă, 
suscită discuţii aprige, provoacă destul de frecvent erori. 
Sînt pseudosoluţiile în contradicţie cu înseși premisele teore- 
tice de la care se reclamă. 

E ştiut că în orice domeniu al culturii regăsim unitatea 
dialectică a două laturi contrarii — continuitatea și trans- 
formarea — unitate indispensabilă pentru o dezvoltare 
viabilă. Tezele leniniste cu privire la moștenirea culturală 
— cele două principii inseparabile, caracterul indispensabil 
al moştenirii culturale, ca și caracterul critic al preluării 
acestei moșteniri — își află corespondenţa în chestiunea pe 
care o discutăm. Accentul unilateral pus pe tradiţie sau ino- 
vaţie împinge la erori corespunzătoare cu cele posibile în 
demeniul moștenirii culturale, erori cu care a avut de luptat 
viaţa noastră artistică. Știm că în literatură s-a întîmplat 
ca accentul pus pe tradiție să devină conservatorism cu 
miros rinced de epigonism. S-au scris versuri în maniera 
lui Vlahuţă și pastişe involuntare după Coșbuc. S-a scris şi 
proză, care părea destinată unei publicaţii ca Semănătorul 
sau Ramuri. Cunoaştem și recidive ermetizante ori supra- 
încărcate de imagini, în care sensul dispare, strivit, ameţit. 
Dezbaterile literare au reluat periodic asemenea exernple. 
În muzică, plastică, film s-au întîlnit pendulări corespunză- 
toare între caligrafia cuminte și fără viaţă, imitarea dulceagă 
a clasicilor și acrobaţiile nemotivate. Ca număr și greutate 
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artistică, asemenea fenomene sînt periferice, dar ele trebuie 
amintite, căci ilustrează consecinţele acceptării unui singur 
termen dintr-un raport cu termeni inseparabili. 

Analiza oricărui moment din istoria artei arată cum 
acesta le integrează pe cele anterioare, transtormindu-le. 
Inovaţiile viabile ale trecutului devin element de tradiţie 
pentru etapa următoare. 

Tradiţia înseamnă inserarea unui fapt de cultură în spi- 
ritul culturii naţionale. Aceasta cere însă pondere și preci- 
zie, în analiza a ceea ce înțelegem prin specificul unei culturi 
naționale. Nu ne putem mulțumi cu adjective vagi, după 
cum se procedează uneori. 

- Se simte nevoia unor cercetări din ce în ce mai aprofun- 
date, care să asocieze metodele istoriei și cele ale sociologiei 
culturii și să le aplice la dezvoltarea culturii romineşti. 
Astfel de cercetări ar fi de enorm interes pentru istoria artei, 
pentru critica artistică, pentru estetică. 

Cultura naţională neevoluind în vas închis, inserarea 
“într-o tradiţie înseamnă și raporturi nenumărate cu alte 
culturi naţionale. Atenţia fată de modificările ce le suferă 
o influență identifică, de fapt, un proces de inovare în raport 
cu izvorul străin. Enescu, muzician atît de specific naţional, 
a cunoscut în perioada de formare influența lui Brahms, in- 
fluență sensibilă în prima simfonie și a compozitorilor fran- 
cezi din a doua jumătate a secolului trecut. 

„. Aspectul înnoitor e esenţial în realismul socialist, dar 
încă de acum patru decenii textele lui Lenin cu privire la 
cultura proletară au subliniat rolul etapelor anterioare, 
imposibilitatea de a crea în vid. Analiza operei oricăruia 
dintre principalii noştri artiști contemporani din diferite 
generaţii —a lui Arghezi, Beniuc, Maria Banuș, a lui Paul 
Constantinescu, Tiberiu Olah sau "Anatol Vieru — scoate la 
iveală elementele anterioare, influenţe uneori foarte petre 
din arta romînă ŞI universală, care nu contrazic originalitatea 
lor ideologică și artistică, ci fac posibilă etapa nouă. 

Raportul permanent și inseparabil, dintre ceca ce se con- 
tinuă și ceea ce se transformă în arta realist-soc ialistă, face 
ca discuţia să nu poată fi purtată în termenii şi cu argumen- 
tarea folosită între cele două războaie, cînd poziţiile tradi- 
vionaliste s-au înfruntat cu modernismul. Discuţia se cere 
nu numai împinsă mai departe, ci purtată altfel, ţinîndu-se 
seama de funcţiile principale ale artei, cea gnoseologico- 
artistică și cea artistic-educativă. 
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În acest sens, tradiţia nu poate însemna oprirea evolu- 

tiei artistice la un anumit moment, propus ca model suprem. 
Tradiţia se referă la orientarea marilor artiști, orientare ce 
unește personalități foarte felurite — clasici, romantici, 
realiști critici, Nici inovaţia nu poate fi discutată exclusiv 
tehnic. Ea se referă la schimbarea și la lărgirea tematică, 
prin care arla păstrează contactul cu transformarea reali- 
tăţii sociale. Fiecare etapă propune teme noi. Însăși dezvol- 
tarea realismului socialist lărgește orizontul artistic. Înnoi- 
rea adusă de realismul socialist e, în primul rînd, de ordin 
ideologic și estetic. Ceea ce denumim, în genere, prin terme- 
nul nu totdeauna clar foleni de nouă perspectivă traduce 
estetic noutatea ideologică. Nu e cazul să abordăm această 
importantă problemă decit în măsura în care se interferează 
cu a noastră. Trebuie însă subliniat că acest concept are un 
conținut mult mai vast decît i se acordă adesea. Pornind de 
la unele definiții cam șablonizate, noua perspectivă e rapor- 
tată doar la capacitatea de a sesiza și traduce artistic sensul 
dezvoltării, de a desluși viitorul în prezent. Această capaci- 
tate este, într-adevăr, delinitorie. Dar perspectiva are un 
domeniu mai larg. Fiind traducere artistică a unei concepţii 
despre lume şi societate, a raporturilor dintre individ și 
societate, ea se aplică unui cîmp nesfîrșit de fapte. Problemele 
etice și filozofice, pe care le pun numeroși prozatori și poeţi 
contemporani, —un gînd, un sentiment ce încolțeşte (cum 
se întîmplă adesea în schiţele lui Nicolae Velea) și vestește 
vn proces psihologic în devenire — sînt și ele rodul noii 
înțelegeri a realităţii sociale sau psihologice. După cum 
romanul istorie realist-socialist, în stare să surprindă miş- 
carea socială și raporturile complexe dintre individualitate 
şi masă, implică o altă ideologie, exprimă deci o perspectivă 
nouă. O descoperim în Săptămîna patimilor a lui Aragon, 
ìn Petru I de Alexei Tolstoi, în Un om între oameni de Camil 
Petrescu. O aflăm și în film sau în plastică. ` 

Proza și poezia ultimilor ani oferă exemple variate în 
ambele sensuri. Romanul sau schița au depăşit momentul de 
formare a gospodăriilor colective, moment asupra căruia s-a 
concentrat într-o etapă anterioară. D.R. Popescu, Paul 
Anghel, V. Rebreanu sînt interesați de relațiile pe care le 
creează consolidarea gospodăriilor. Transformările sociale 
impun astfel noi pasete tematice. Iar interesul pentru reflexele 
psihologice și etice ale schimbărilor — cînd asemenea situații 
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nu sînt construite în retortă și nu sînt unilateralizate — e 
un semn de maturitate. 

În afară de literatură și film, sinteză cu componenţă 
esenţială literară, în celelalte arte, factorul nou pe care-l 
aduce traducerea artistică a ideologiei socialiste trebuie stu- 
diat în termeni specifici, impuși de limbajul respectiv, deci 
fără analogii simplificate cu arta cuvîntului. 

O altă consecinţă este că, oricită simpatie am avea pentru 
anumite curente protestatare și — în sens larg, incontestabil 
progresiste — care au pus în mișcare arta ultimelor decenii, 
e cu neputinţă ca ele să fie integrate în bloc în realismul 
socialist, Fireşte că nu e vorba nici de „beatnicii“ americani, 
nici de „tinerii mînioși“ din Anglia, care, în ultimii ani, au 

„trecut din literatură în film. Patosul și sinceritatea protestu- 
lui lor nu pot ascunde gindirea haotică, strîns îngrădită, 
mînia ce se consumă steril, azvirlind orbește lovituri în jur, 
în felul personajului din piesa lui John Osborne, după care 
a fost botezată mișcarea tinerilor englezi. Tot astfel, curajul 
civic și sinceritatea existenţialiştilor de tip Sartre nu pot 
acoperi germenii filozofici iraţionalişti și accentul pus pe 
neliniștea individului confruntat cu „absurdul existenţial“. 
Dar nici un curent în care mulţi reprezentanţi notorii sînt 
aproape de mişcarea revoluţionară, cum e neorealismul italian 
în literatură și film -— Pasolini sau Visconti sînt comuniști, 
Zavattini colaborator la Vie nuove — n-ar putea fi așezat, 
cum s-a încercat, în zone foarte învecinate de arta realist- 
socialistă. Admirăm opera multora dintre artiștii respectivi, 
le apreciem curajul civic şi atitudinea progresistă, putem 
socoti o anumită soluție artistică fertilă, preţuim sensul 
protestatar al creaţiei lor și — cînd e cazul — reîntoarcerea 
la realism. Și, mai ales, nu ridicăm între ei și noi ziduri de 
fortăreață, îi socotim drept forţe preţioase, angajate în bătă- 
lia pentru pace, pentru o condiţie umană a omului. E foarte 
important să vedem ceea ce-i apropie de noi, să nu-i privim 
cu inadmisibil dispreţ, printr-un binoclu întors care dimi- 
nuează, 

Problema aceasta, a laturilor care unifică literatura revo- 
luţionară cu aceea, în sens larg, progresistă, au ridicat-o 
la constătuirea scriitorilor din martie 1964, cu privire la pro- 
blemele literaturii universale, și referatul lui Anatol Baconski, 
care a vorbit de poezia „angajată“, extinzind destul de mult 
sfera termenului, şi intervenția lui Tudor Vianu. Printre tră- 
săturile comune, Tudor Vianu a citat gravitatea noii litera- 
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turi şi renunțarea la estetism. Ca orice generalizare foarte 
largă, trăsăturile se nuanțează divers şi permit discuţii de 
detaliu. Pentru categoria de valori artistice, în chestiune, 
nici la sfîrşitul secolului trecut, nici în primele decenii ale 
secolului nostru, nu a fost caracteristic gustul pentru o lite- 
ratură facilă, bulevardieră, gen care, de altfel, nu a dispărut 
cu totul. După cum astfel de valori nu au fost tentate de 
estetism, de decorativ minor. Dar cele spuse cu privire la 
gravitatea artei moderne ni se par preţioase, descoperă un 
caracter profund, pe care îl disimulează și unele dintre serie- 
rile absurde sau grotescul de diferite tipuri. Rîsul acestor 
scrieri nu e bagatelizator, nu e, de cele mai multe ori, nici 
măcar jovial. Ascunde întrebările neliniștite, tragicul. 

Marile cauze sociale, pe care le indică textul intervenției 
— epoca revoluțiilor proletare și a reacţiilor agresive ale 
capitalismului, epoca lagărelor fasciste, a luptei dramatice 
pentru salvgardarea păcii —impun această gravitate „de 
substanţă. S-ar putea sugera și altetrăsături comune. Solici- 
tarea realităţii e mai intensă, chiar dacă ar fi greu să intro- 
ducem formele felurite pe care le capătă sub o prea lărgită 
etichetă de realism. Domeniul visului, tratat la diverse 
niveluri artistice — visul în care circula Niels Lyhne, izolat 
de cotidian, visul cîntat la noi de sonetele lui Mihail Codreanu 
— tinde să dispară ca preocupare notabilă. Dispare și tipul 
de individualism de la stirșitul secolului trecut, care îl opunea 
pe individ colectivităţii, într-o relaţie simplificată. Chiar 
cînd pornesc de la individ, de la neliniștile lui, cum o fac 
existenţialiştii, de la umilirea și înstrăinarea lui de esenţa 
umană, — e caracteristică frecvenţa cu care se pun problemele 
alienării în artă — diversele curente accentuează ideea de 
solidaritate, de răspundere, de participare activă la acțiunea 
în sensul cel mai larg umanistă. Pentru drumul pe care l-au 
parcurs Sartre și Simone de Beauvoir, paginile lor memoria- 
listice sint semnificative. Astfel de trăsături s-au accentuat 
într-un proces istorie și constituie teritoriul comun al atîtor 
curente și mișcări eterogene ——existenţialiștii și tinerii 
miînioşi, „beatnicii“ din Statele Unite și „neorealiştii. 
Ele stabilesc și contactul cu arta realist-socialistă. Dar ne 
dăm seama că mărginirea la notația cotidiană din proza sau 
filmul neorealist, consemnarea cu subtext tragic a unei 
probleme, a cărei dezlegare rămîne adesea vagă, sint lipsite 
tocmai de substratul ideologic inovator, de noua perspectivă 
artistică. La acest substrat se reîntore — sînt obligate să se 
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reîntoarcă — discuţiile despre mijloacele de expresie, sub 
riscul rămînerii la un exclusiv tehnicism. 


Se pot oare stabili criterii care să indice în ce măsură 
nenumăratele mijloace de expresie sînt sau nu compatibile 
cu estetica realismului socialist? Problema este de a stabili, 
fără atotacceptări și fără simplisme, dacă un anumit mijloc 
oferit de tehnologia artei poate servi efectiv unei opere con- 
știent angajate, preocupată de profunzimea, claritatea și 
eficacitatea mesajului ei. 

E uşor de constatat că există procedee care contrazic 
evident baza estetică a realismului socialist. Astfel e în lite- 
ratură dicteul automat, propus de suprarealiști. Începînd cu 
Dostoievski, literatura de analiză și, în secolul nostru, mono- 
logul interior au transcris adesea momente haotice, discon- 
tinui și contradictorii ale vieţii psihice, momente de con- 
știință obnubilată. Astfel de pagini au devenit notabile 
descoperiri psihologice. Dar e mare diferența între transcrie- 
rea unor stări momentane de la periferia conștiinței, a unui 
gest revelator — astfel, scena în care Rogojin refuză iritat 
să discute despre cuțitul găsit pe masă de Mișkin, arma cu 
care o va ucide pe ] Nastasia F ilipovna — și dictarea subcon- 
ştientului, pe care o pretinde iraționalismul suprarealist. 
Incompatibilă cu cerința accesibilității în artă, implicată 
de estetica realismului socialist, este și încilrarea ermetis- 
mului, închiderea intenţionată a sensului în exprimare elip- 
tică, topică şi metafore complicate. 

În plastică, arta nonfigurativă, refuzul de a plăsmui 
omul — activitate considerată prea facilă —, restringerea la 
un cîmp de preocupări strict plastice, cum e geometrismul 
colorat al lui Mondrian, cum sînt jocurile în tuș ale lui Henri 
Michaux, construcțiile decorative în galben sau cenușii 
ale lui Mark Tobey — sînt direcții, și deci procedee, care rup 
arta de uman și de semnificativ. Același sens îl au în plastică 
montajele și colajele de materiale și obiecte brute, procedeu 
care reapare sub denumiri noi, — „popart“ ete. —, după ce 
fusese practicat de suprarealişti ; astfel este și pm con- 
cretă“. În acest ultim caz, ar fi, desigur, o prejudecată, ar 
însemna să fixăm tehnologia muzicii la un anumit stadiu, 
dacă am respinge principial intervenţia unui sunet natural 
într-o bucată muzicală. Nu toate sunetele produse de instru- 
mentele de percuție se încadrează strict în sistemul tonal 


18 


modern. Unele dintre aceste instrumente sau sunetul clopote- 
lor nu pot fi transcrise clar pe partitură, dar nici un muzician 
nu mai pune în discuţie dreptul compozitorului de a le folosi. 
În același mod, intervenţia unui sunet natural, pe lingă 
acelea pe care instrumentele le emit într-un sistem tonal 
definit, poate introduce o semnificaţie, poate spori expresi- 
vitatea. Dar transformarea plasticii în montaj de obiecte 
sau de resturi de obiecte, a muzicii în montaj de sunete natu- 
rale și zgomote, înseamnă renunţarea la limbajul articulat 
şi coerent, abandonarea semnificației, pe care, în termeni 
specifici, o permite fiecare dintre cele două arte, înlocuirea 
ei prin vagi analogii, pe care adesea titluri pretenţioase 
incearcă să le comunice cu ajutorul cuvîntului. Dacă denu- 
mim o combinaţie de moloz și de pînză de sac cu un titlu 
cuprinzînd solemne aluzii filozofice, nu sporim prea mult 
forța semnificativă şi expresivă a celor două modeste 
materiale. 

Pledoariile aduse în favoarea acestor formule folosesc 
adesea, într-un sens destul de bizar, termenul de „nou rea- 
lism“, dar, interpretînd în mod discutabil în artă stadiul 
actual al fizicii, cer renunțarea la „aparenţa obiectelor“. 
„Pentru pictori, realitatea nu putea fi aceea care se bazează 
pe proporțiile clasice, tradiţionale și care devenise o abstrac- 
tie pentru că corespundea unui canon imuabil. Nu putea fi 
nici realitatea vizibilă, arătată de materia obiectelor, pentru 

de mulţi ani, fizica a arătat că materia e un fenomen 
edi dar mult mai complex decit aparenţa ei... aspectele 
realităţii erau multiple și toată pictura se îndrepta spre 
crearea unui nou realism, care nu avea nici un raport cu 
inventarul pictural al obiectelor aparente, dar care, cu mii 
de nuanţe şi cu mii de variaţii, urmărea țelul de a realiza 
«posibilităţile de invenție a lumi.“ 

a mai putea da destule exemple de procedee artistice, 
care rămîn legate de o direcţie ce iraţionalizează și dezagregă 

ta și nu pot avea, deci, măsură comună nu numai cu realis- 
mul socialist, dar cu orice operă pentru care se pune problema 
limbajului artistic organizat. Trebuie însă să lim conştienţi 
si de riscul de a spori arbitrar numărul acestor procedee 
inacceptabile și, mai ales, de riscul iluziei că mijloacele 
artistice se pot alasi riguros, în liste fixe, pe eșaloane „realist- 


1 Nello Ponente, Peinture moderne, Tendances contemporaines, 
Skira, 1960. 
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critice“, „realist-socialiste“, „antirealiste“. Mijloacele nu pot 
fi absolutizate, raportate exclusiv la o anumită direcţie, 
acceptate și respinse ca atare. 

S-ar putea ca acest adevăr să pară binecunoscut, dar e 
frecvent încălcat în practică și este util să dăm citeva exemple. 

Nu e cazul să reluăm discuţia devenită desuetă despre 
alternativa vers alb, vers regulat, discuţie pentru care s-a 
consumat o disproporţionată cantitate de cerneală. Faptele 
frecvent invocate sînt concludente. Arghezi a trecut de la 
obișnuitul lui vers regulat — care a reprezentat o revoluţie 
în versificaţie și în limbajul imagistic, comparabilă aceleia 
înfăptuite de Eminescu—la poemele în proză din Cartea cw 
jucării sau la libertatea prozodică din Mărţișoare, Beniuc de 
la Mărul de lingă drum la Pe coardele timpului, Maria Banuş 
de la Bucurie la Magnet, riscul sterilităţii pîndeşte discuţia 
care respinge sau acceptă procedeul în sine, Şi aici trebuie 
disociate atitudinile. Elogiul unilateral al versului regulat 
a fost inspirat uncori de o dorinţă de disciplină a creaţiei, 
foarte necesară și celor virstnici, și, mai ales, tinerilor. Alteori 
a lăsat să se întrezărească prejudecăţi conservatoare, de necon- 
ceput pentru o literatură revoluţionară. De asemenea, pre- 
ferinţa pentru versul alb poate exprima și lăudabila tendini% 
de a da poeziei mai multă flexibilitate, firescul respirației 
lirice, dar și o minimă rezistenţă, de altfel iluzorie, părerea 
nemărturisită şi de loc justificată că „așa e mai ușor“. Lucruri 
asemănătoare se pot spune cu privire la discuţia despre proza 
obiectivă sau lirică, discuţie la fel de zadarnică, după ce 
cîteva scrieri convingătoare ale lui Titus Popovici, Eugen 
Barbu, Fănuş Neagu, pe de o parte, Zaharia Stancu saw 
Al. Ivan Ghilia, pe de alta, au demonstrat viabilitatea celor 
două procedee. 

Arta contemporană oferă foarte numeroase exemple, ilus- 
trind sensurile opuse ce le poate dobîndi un procedeu, după 
caracterul operei în care e integrat și după viziunea estetică 
ce-i stă la bază. Mobilitatea în timp a epicii și — în mai mică 
măsură — a dramaturgiei de azi e uşor de observat. Dar 
anumite laturi ale acestui fenomen au putut părea inseparabile 
de o viziune subiectivistă și de formule artistice inacceptabile. 
Intervertirea momentelor în narațiune, amestecul de prezent, 
viitor şi trecut, prezentarea faptului posterior înaintea celui 
anterior se întîlnesc adesea în proza subiectivistă, devin la 
autorii „noului roman“ francez vagul temporal, comparabil 
cu vagul stării civile în care rămîn personajele. Dar procedeui 
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poate dobîndi funcţii, poate fi orientat nu spre haotic, ct 
spre expresiv. Cîteva romane revoluţionare din ultimii ani 
se mișcă. în timp cu asemenea efect estetic. Aragon, în Săp- 
tămîna patimilor, trece adesea de la anul 1815, cînd se petrece 
acţiunea, la consideraţii și fapte contemporane. În Roman- 
ticii, romanul lui Nazim Hikmet, se întrepătrund, prin alter- 
nări foarte rapide, cîteva fireale acţiunii — situate în perioade 
deosebite din viaţa personajului principal: tensiunea cîtorva 
zile. de așteptare din timpul ilegalităţii, anii de închisoare, 
anii de studii și ucenicie revoluţionară. Călătoria cea mare 
a lui Jorge Semprun narează cele cinci zile de drum ale unui 
deportat și alternează, de asemenea, momente anterioare 
din Rezistență cu altele de după eliberarea din lagăr, schimb 
optica naratorului, care se situează cînd în vagonul plumbuit, 
cînd în contemporaneitate, privind dinspre prezent spre 
trecut. ; 

În fiecare dintre cele trei romane, intervertirea tempo- 
rală are rosturi artistice ce pot fi detectate și care acţionează 
eficace. În Săptămîna patimilor, procedeul înlesnește cuprin- 
derea istorică, servește perspectivei revoluţionare. În Roman- 
ticii, într-un moment de maximă tensiune, un om îşi recapi- 
tulează trecutul. În Călătoria cea mare, intervertirea momen- 
telor. permite povestitorului să dea faptelor concretețea, 
vivacitatea trăirilor prezente și, în acelaşi timp, să le judece. 
să le interpreteze cu experienţa tuturor anilor de lagăr, cu o 
mai. largă înţelegere. istorică. 

În proza contemporană, înmulţirea punctelor de vedere 
a devenit o cale spre interpretarea artistic relativistă. Sem- 
nilicativ e în această privinţă ciclul lui Lawrence Durrell, 
Cvartetul Alexandria, mult discutat și destul de felurit apre- 
ciat în critica occidentală. ! Cele patru volume (Justine, Bal- 
ihazer, Montolive și Cleea) au apărut între 1957 și 1900. 
Romancierul englez modifică în fiecare unghiul de vedere 
și transformă sensurile unei povestiri care are culoare, stră- 
lucire şi destule facilităţi. Primul volum narează dragostea 
povestitorului Darley cu Justine și creează impresia unei 
pasiuni împărtășite. În volumul următor, manuscrisul unui 
prieten comun vine să ofere o altă interpretare. Aventura 
Justinei cu Darley era destinată să mascheze pasiunea ei 


1 Cele două reacţii — entuziastă şi rezervată, chiar ironică, =— 
sint destul de clar exprimate, prima în: R.M. Albères, Histoire - dw 
roman moderne, Albin Michel, 1962;-a doua în James Gin din Postwvar- 
Iiritish Fiction, University of California Press, 1962. 
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pentru alt scriitor, Pursewarden. Volumul următor aduce 
o a treia interpretare a acelorași fapte: substratul comportării 
Justinei a fost o acţiune politică antiengleză, la care parti- 
cipase. Același procedeu e folosit pentru explicarea sinucide- 
vii lui Pursewarden. Ni se sugerează, pe rînd, drept cauză 
un amor incestuos, blazarea totală, o eroare politică. Expli- 
caţiile nu se completează, ci se înlocuiesc. Toate cheile se 
potrivesc, toate sînt insuficiente. Impresia e de relativizare. 

Înmulțirea punctelor de vedere a devenit însă de mult 
în literatură un mijloc de a adînci cunoașterea artistică, de a 
sonda realitatea socială sau psihologică în toată complexita- 
tea ei şi nu de a pune sub semnul întrebării însăși posibilitatea 
cunoașterii. În proza noastră, încă de la Camil Petrescu se 
ştie ce poate obţine un analist cu pătrundere și un construc- 
tor eficace prin sporirea unghiurilor povestirii. Adevărul 
despre sinuciderea lui George Demetru Ladima se reconstituie 
treptat în faţa cititorului din scrisorile sinucigașului, din 
jurnalul lui Fred Vasilescu, din comentariile Emiliei, din 
notele scriitorului. Nu e un simplu dosar de fapte, așa cum îl 
practică astăzi în Occident tendinţele îngust documentariste, 
ci o confruntare expresivă a punctelor de vedere diverse, 
care, corectindu-se reciproc, luminează feluritele fațete ale 
personalităţii lui Ladima. În literatura noastră contempo- 
rană un bun exemplu îl oferă Bisipitorii lui Marin Preda. 
Progresînd, narațiunea corectează primele impresii, adîncește 
pentru cititor cunoașterea unor personaje ca doctorul Mun- 
teanu ori Constanţa. 

Toate artele ne pot oferi numeroase exemple de procedee 
puse să acţioneze în sensuri diferite. La o parte din pictura 
expresionistă, la Kirchner sau Kokoschka, violenţa și arbi- 
trarul culorii —ca şi ale mișcării — traduc viziunea subiec- 
Livistă în care contururile obiectului se pierd în explozia 
pasională a subiectului. „Subiectivismul lor se exprimă prin 
teama obsesivă şi dramatică şi nu numai prin accentele 
culorii, dar şi prin monumentalitatea formei, prin violența 
şi acuitatea grafismului.“! Dar pictura ultimului secol în- 
seamnă un efort susţinut de a da luminii și culorii libertate 
expresivă, de a folosi — dacă ideea artistică o cere — tonuri 
violente şi contrastante. O atmosferă de vis ori de spaimă 
nu poate transcrie plat culorile și degradeurile. Nu putem 


1 Jean Leymarie, în Dictionnaire de la peinture moderne, Fernand 
Hazan, 1954. 


omite nici rolul laturii decorative. Și, mai ales, nu putem 
ignora că există o necesară prezență a subiectivului, care nu 
abandonează cercetarea realității, dar îi dă o mai mare inten- 
sitate afectivă. Au fost de mult respinse aprecierile rudimen- 
lare, care au condamnat sumar experiențele asupra luminii 
ale impresioniştilor francezi, ori stilizarea și violența colo- 
ristă a lui Van Gogh. Sînt curente și opere care se cer judecate 
disociativ, critic. Dar latura pozitivă a experienţelor nu 
poate fi ignorată, și nici un pictor autentic, indiferent de 
înclinațiile, de particularităţile lui stilistice, nu confundă 
realismul cu fotografia în culori. 

Absolutizarea procedeelor, clasificarea lor rigidă împing 
arta și gîndirea despre artă spre una dintre cele două direcţii 
inacceptabile — tradiţionalismul sau” modernismul. Amîn- 
două fetișizează tradiția sau modernitatea. Pie că discută 
procedeele artistice în sine, fie că le raportează simplist 
la anumite conţinuturi, cele două tendinţe implică înţele- 
gerea falsificată a raportului dintre formă și mijloacele de 
expresie în artă. 

îxistă și mijloace de expresie mai complexe, care sînt 
intim legate de un anumit curent, de un anumit conținut 
estetic. Astfel e pomenitul dieteu automat al suprarealiştilor. 
În asemenea cazuri nu avem însă de-a face cu un mijloc de 
expresie izolat, ci cu o întreagă tehnică de sondare a subcon- 
stientului, care, pe plan estetic, corespunde unei particula- 
vităţi de stil, deci unei structuri formale. De astă dată, pro- 
cedeele s-au îmbinat pentru a exprima un anumit conținut, 
o anumită direcţie ideologico-estetică, în speţă cerința unei 
creaţii spontane, scăpată de sub controlul raţiunii. Dar cînd 
discutăm separat procedeele de expresie — întervertirea mo- 
mentelor în epică sau modalităţile de folosire a culorii în 
plastică —nu le putem apăra sau respinge principial, pe 
baza conţinutului pe care socotim că l-ar exprima, pentru că 
ele pot exprima conținuturile cele mai diverse. 


Se afirmă frecvent că, și în artă, artistul care nu vrea să 
înţepenească în poziţii conservatoare, academiste, trebuie 
să ţină seama de nivelul contemporan al tehnicii ar- 
listice. 

Formularea aceasta se bazează pe o afirmație de bun-simţ 
evident justă. Cît de mare ne e admiraţia faţă de Balzac, 
Tizian sau Bach, cît de vii şi mereu proaspete sînt pentru noi 
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creațiile lor, nu mai putem astăzi scrie, compune și picta 
ca ei. : 

Cind încercăm însă a preciza care e acest nivel tehnic 
în fiecare artă, ne lovim de dificultăți practice ușor de obser- 
vat. În primul rînd, termenul de tehnică poate fi luat în sens 
strict, dar poate îmbrăţișa și înţelesul mai larg —de procedeu 
artistic în genere. Cu cît se lărgește sensul, cu atît sporesc 
dificultăţile. Dacă în“ literatură vom integra, de pildă, în 
tehnică procedeele de compoziţie, ne putem pune întrebarea: 
«e procedeu anume constituie acest ultim stadiu al tehnicii? 
Și aici absolutizarea ar împinge la exces, la cultul moderni- 
tăţii în sine. Dar e cert că nu pretindem oricărui narator să 
intervertească momentele povestirii, nici oricărui cineast 
“să folosească cu orice preţ profunzimea cîmpului. Existenţa 
unor mari artiști, care, fără a da impresia de conservatorism, 
au folosit în minimă măsură procedee mai complicate — 
Chaplin în film, Galsworthy, Du Gard, în proză —— pune în 
gardă împotriva unei dogmatizări a formulei de ultimă oră, 
care confundă necesitatea artistică cu moda.! 

Consecințele estetice ale tehnicii — în sensul totalității 
materialelor și instrumentelor cu care operează o artă — 


1 Dacă ne referim la tehnică în sensul mai restrîns, de mijloace 
-materiale şi de instrumente ale unei arte, constatăm consecinţele este- 
tice ale modificărilor de acest ordin. Evoluţia materialului cu care 
operează arhitectura a cerut schimbări de stil. Nu se clădește în beton 
şi fier aşa cum se clădeșşte din cărămidă sau marmură. O demonstrează 
o soluţie armonioasă, arhitectonică şi urbanistică, cum e cea dată 
ansamblului construit de sala și piaţa Palatului Republicii. Schimbă- 
rile estetice, provocate de trecerea de la un instrument muzical la 
altul, au în unele cazuri consecinţe estetice lesne de observat. Astfel 
a fost trecerea de la instrumentul de percuție cu coarde ciupite la acela 
cu coarde lovite, de la clavecin la pian. Schimbarea tehnică a permis 
în locul sonorităţii egale, oarecum uniforme, deosebiri mari de inten- 
sitate, de la pianissimo la fortissimo; ceea ce a contribuit şi la numele 
noului instrument. Hammerklever-ul a fost denumit piano-lorte. A 
devenit posibilă creaţia pentru pian a secolului XIX, de la sonatele 
lui Beethoven la Chopin, Schumann, Liszt și apoi la Debussy. 

Raportul cu tehnica apare cel mai evident în cinematograf, unde 
îl putem urmări pe etape precise — filmul mut, sonor, cinemascopul, 
astăzi filmul circular, miine, probabil, cel în relief. Fiecare etapă, 
modificînd datele tehnice, a impus schimbări de limbaj. Dialogul, 
planul sonor în genere au constituit pentru cineaştii din jurul lui 1930 
un cîmp de posibilități imens și deconcertant, explorat cu ezitări și 
cu erori corectate treptat. În măsura în care cinematograful circular 
are şanse să se generalizeze, va trebui să-și transforme limbajul ele- 
mentar, căci un prim-plan circular poate deveni la fel de grotesc ca 
şi o oglindă delormatoare dintr-un parc de distracţii. 
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sînt incontestabile. Trebuie însă remarcat că ponderea- lor 
diferă de la artă la artă, pentru că însăşi ponderea tehnicului 
e diferită. Rolul tehnicii e mai mare în arhitectură decît în 
sculptură sau pictură, unde materialele au suferit schimbări 
proporțional mai mici. Iar problema materialului de expre- 
sie se pune în alți termeni în literatură, se referă mai mult 
la difuzarea decît la crearea artei. Trecerea de la manuscris 
la tipar, difuzarea literaturii prin presă, apoi prin radio 
şi televiziune nu sînt fără consecințe estetice. Teoreticienit 
literaturii din Occident discută, uneori cu evidente exagerări, 
nuanțele estetice pe care le comportă poemul tipărit în raport 
cu cel recitat. ! Dar aceste nuanțe sînt departe de a avea 
aceeași însemnătate ca modificarea instrumentelor dintr-o 
orchestră, sau trecerea de la cărămidă la beton. 

Pe de altă parte, raportul dintre schimbările suferite de 
materialele tehnice și evoluţia artei nu are caracterul deter- 
minant al raportului dintre conţinut și formă. Schimbările 
conţinutului se traduc în formă —nu imediat și mecanic, 
ci printr-un proces care comportă situaţii diverse, râmînerb 
în urmă. Dar pînă la urmă se impun. Schimbările de orîn- 
duire socială determină în artă tendinţe și orientări noi. În 
cadrul unui anumit curent transformările ideologice-estetice 
duc la noi şi specifice structuri stilistice. Transformările: 
tehnice oferă artistului posibilităţi noi. Uneori, cînd o anu- 
mită problemă artistică, o anumită operă i-o cer, el se poate 
reîntoarce — temporar — la o tehnică veche. Eminescu a 
scris Oda în metru antic, Respighi muzică pentru instrumente 
vechi. 

Revenim la întrebarea iniţială: Există un nivel generat 
al tehnicii artistice? Cît privește tehnica propriu-zisă —— ma- 
terialul de expresie, instrumentele — existenţa acestui nivet 
e incontestabilă. Se pot întîmpla reîntoarceri răzlețe la o 
tehnică a trecutului, reîntoarceri care să nu lie simple pas- 
tișări. Dar nici un artist adevărat nu se instalează într-o 
tehnică depășită — surd și orb la schimbările din jur, la 
noile posibilităţi ce i se oferă. Hölderlin, Eminescu au putut 
serie în metru antic. Prozodia cantitativă a anticilor aparţine 
istoriei. Există semnificative capitulări: în faţa noii tehnici. 
lritat de regresul temporar pe care l-a provocat folosirea 


1 A se vedea în: Wellex şi Warren, Teoria della letteratura e melo- 
dologia dello studio letterario, cap. L'analisi dell'opera d'arte letteraria, 
Bologna, 1956. í 
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stîngace a cuvîntului și muzicii, Chaplin a acceptat o vreme 
filmul sonor, nu și pe cel vorbitor. A cedat, însă, o dată cu 
Dictatorul. 

În problema mai dificilă a tehnicii concepute mai larg, 
drept totalitate a mijloacelor artistice, se poate constata că 
modificarea acestor mijloace e cerută pe două căi. O pretinde 
şi schimbarea obiectului, care face să nu se poată scrie în 
era atomică și despre omul din socialism cu mijloacele epopeii 
homerice, nici doar cu mijloacele epocii de dezvoltare a capi- 
talismului din prima jumătate a secolului al XIX-lea. O 
cere și schimbarea materialului și a instrumentului artistic 
— schimbare determinată și ca de evoluţia societăţii. Dar 
distincția între posibilitate și obligativitate se impune și 
mai puternic în cazul procedeelor artistice. Artistul poate 
reveni la un procedeu mai vechi — uneori străvechi. Fabula 
scrisă de Arghezi sau Breslașu nu mai e fabula lui Esop 
sau Fedru, nici cea a lui La Fontaine sau Alexandrescu. E 
totuși fabulă, păstrează procedeul alegoric, pune animalele 
să cuvinteze, uneori se încheie printr-o morală ironică. 
„Există posibile, dar rare reîntoarceri la mijloace de expre- 
sie abandonate. Într-o operă viabilă, mijlocul nu este însă 
niciodată reluat cu funcţie și în spirit identic. Servește uneori 
pentru parodia efectuată cu simpatie ori maliţie. Parodia li- 
terară se mulțumește să îngroașe liniile și să sporească dimen- 
siunile unui procedeu, obţinînd efectul comic prin această 
metodă caricaturală, parodia muzicală comentează însă frec- 
vent în limbaj contemporan. Ravel aminteşte ironic de valsu- 
rile vieneze, „nobile și sentimentale“, în propriul lui limbaj 
armonic și orchestral. 

Reluarea unui procedeu poate avea funcţii neparodice, 
sensuri grave, fără a fi totuși calcare, reproducere identică. 
Cvartetele lui Beethoven ne oferă un memorabil exemplu. 
Cintul de mulţumire din partea a treia a opusului 132 e scris 
într-un vechi mod ecleziastic — modul lidic, în armonii 
arhaice. Fericirea bolnavului vindecat, care redescoperă 
viața, se exprimă la început prin aceste armonii simple. În 
partea imediat următoare a mișcării, căreia compozitorul i-a 
adăugat indicaţia: „prinzind puteri noi“, energia, patima de 
viață folosesc un limbaj mai complex. | 

Se poate vedea că reîntoarcerile la un sistem de mijloace 
depășite se reduc la citeva situaţii constituind excepţii. Arta 
care se cramponează de procedeele vechi e ameninţată de 
anchiloză. Riscul se poate observa la direcţiile coregrafice ce 
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slăruie într-un număr destul de limitat de mijloace, cu efecte 
lără îndoială graţioase. Baletul clasic, mărginit la poante 
și „entrechats“-uri e pîndit de convenţional. Cu tot farmecul 
armoniei plastice, al plutirii, al mișcărilor și salturilor ce par 
să întrîngă legile gravitaționale, baterea pe loc decenii întregi 
riscă să alăture acest tip de balet de genul simili-artistic al 
„tabloului vivant“. 

În domeniul larg al mijloacelor de expresie, putem, deci, 
în și mai mică măsură delimita cu precizie geometrică nivelul 
contemporan al tehnicii. Se pot doar constata citeva tendinţe 
de evoluţie, care au importanţă pentru că opera ce le contra- 
zice ne dă impresia de rudimentar, de anacronic. Se poate 
remarca înmulţirea progresivă a mijloacelor. Se deschide îna- 
intea artistului un cîmp tot mai vast de posibilităţi. Există 
mijloace care au pierit definitiv. Reapariţia lor e excepțională, 
cerută de o problemă artistică specială, ca în pomenita folosire 
a modului lidic în cvartetul lui Beethoven. Astfel, dintre 


speciile literare, epopeea — care, după explicaţia lui Marx, 
a corespuns cu copilăria omenirii — e delunctă. Puținele 


încercări de a o reînvia, cum a fost, în literatura elveţiană 
de la sfîrşitul secolului trecut, aceea a lui Spitteler, au eşuat, 
Versifieaţia cantitativă a dispărut și ea. Totuși, multe proce- 
dee subzistă modilicate. Romanul epistolar, atit de frecvent 
in secolul al XVIII-lea, a încetat să existe la jumătatea seco- 
lului următor, în sensul că nu s-au mai scris romane alcătuite 
numai din scrisori. Dar capitolele, fragmentele epistolare 
revin destul de frecvent în proză și, în literatura noastră, 
Serinul negru ne oferă un recent exemplu de folosire expresivă 
a „scrisorilor găsite“. Numeroase alte mijloace se ivesc, specii 
noi ca reportajul sau romanul-reportaj, noi forme prozodice 
și procedee de compoziţie, noi mijloace lingvistico-artistice, 
cum este imitaţia stilistică (stilul indirect liber). Artistului 
i se oferă un arsenal tot mai bogat de mijloace. Nu apreciem 
opera în funcție de numărul procedeelor pe care le pune în 
mişcare. Dar refuzul sistematic de a folosi noile achiziţii su- 
pără, dă impresia de anchiloză și sărăcie, așa cum o fac, în 
ce priveşte vocabularul, purismul, „neaoșismul“ sămănăto- 
rist, respingerea sistematică a neologismelor. 

O altă tendinţă ce se poate observa este mai marea tlexihi- 
litate a mijloacelor, renunţarea progresivă la cele care im- 
pun norme rigide. E sensul în care s-au dezvoltat normele de 
versificațtie, de la prozodia cantitativă din antichitate la 
versul liber, ori speciile, de la tragedia strict normată la 
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roman, atît de greu de definit. E sensul în care s-au lărgit mereu 
în muzică regulile armoniei. S-au acceptat disonanţe conside- 
rate înainte crezii, s-au pus în discuţie principiile unei gra- 
matici severe, contrazise mereu de marii compozitori. Beetho- 
ven, Berlioz, Schumann, Debussy au fost condamnaţi pe 
rînd pentru ceea ce s-a socotit a fi greșeală de gramatică și 
era, de fapt, inovaţie fertilă. Peste tot limbajul a devenit 
mai suplu, în stare să exprime diversitatea sporită a obiec- 
tului artei, a realităţii și a omului. 

În raport cu supleţea sporită se poate constata în arta 
modernă tendinţa de a abandona total și sub orice formă re- 
torica, reţetarul de stil, conceput ca un sistem clar organizat 
și clasificat de procedee, gata făcute. Retorica propriu-zisă 
a dispărut o dată cu decesul clasicismului. Dar în toate artele 
se remarcă renunţarea la „frazele frumoase“, la „expresiunea 
aleasă“. E o tendinţă ce se cuvine raportată la pomenita 
venunţare la decorativ, ca o trăsătură profundă, de conţinut. 
Există aici și reversul, riscul confuziei între supleţea și liber- 
tatea expresiei și renunţarea la orice principiu de organizare, 
pînă la urmă neelaborarea programatică. Nu e ușor de trasat 
granița, căci o serie de opere majore constituie tot atîtea 
semne de întrebare. La Apollinaire și la Aragon, renunţarea 
la punctuație și majusculă, versul în flux continuu creează o 
fluiditate particulară. Generalizarea procedeului ar fi foarte 
îndoielnică. Reușita e condiţionată de anumite structuri 
artistice. Tot astfel, dacă oralitatea e un bun străvechi în 
literatură, fiind legată de peregrinările aezilor şi trubadurilor, 
tendinţa de a da prozei și poemului firescul limbajului vorbit 
e o formă modernă a antiretorismului și anticonvenţionalis- 
mului. Dar la Louis-Ferdinand Céline, la Henry Miller, cu 
incontestabilă expresivitate, devine frondă obscenă, destul 
de manierizată. La Queneau, transcrierea fonetică a lim- 
bajului vorbit pune probleme de descifrare, e un joc amuzant 
şi superficial. Dezbaterile muzicienilor, care încearcă să nu 
sacrifice nici conservatorismului, nici modernităţii cu orice 
preţ, se străduiesc să distingă ceea ce în dodecafonism e 
inovaţie de ceea ce e dezagregare. 

Reversul antiretoricii nu poate anula acestei reacţii valoa- 
rea de achiziţie artistică. 

În aceste direcţii principale, de sporire a posibilităţilor 
expresive și de progres în flexibilitate, credem că se poate 
vorbi de un nivel modern al mijloacelor artistice în sens larg. 
Sînt sensuri care nu justifică nici ideea de obligativitate a 
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formulei de ultimă oră, nici cramponarea de procedeele „tra- 
diționale“. 


O problemă care revine în ultima vreme — și la simpozio- 
nul de estetică din martie 1964 a fost abordată în mod inte- 
resant de referatul lui lon lanoși — se referă la o trăsătură 
nu generală, ci frecventă. Există o tendinţă spre stilizare 
în mai multe arte — în cele plastice în special — în grafică, 
pictură și sculptură, arhitectură, în scenografie, latura plas- 
tică a spectacolului. O reîntîlnim în literatura contemporană. 
Ovid Crohmălniceanu a remarcat frecvența unor fenomene, 
pe care le-a cuprins în denumirea generică de parabolă și 
care reprezintă, de fapt, o situaţie literară stilizată, de tipul 
vechilor alegorii medievale. Romanele și nuvelele lui Kafka, 
mult discutate în ultima vreme, sînt foarte ilustrative pentru 
această manieră de a lărgi semnificația unei întîmplări, 
Jăsînd-o într-o neprecizie voită a detaliului concret. Rinocerii 
lui Eugen Ionescu, piesă reprezentată de curînd la noi, are 
o construcţie similară. 

Concepţia regizorală al lui Lucian Giurghescu a intuit-o. 
Spectacolul de pe scena Teatrului de Comedie s-a ferit de 
transformări spectaculoase, de măști și de „guignol“. „Rino- 
cerizarea“ se diagnostichează prin reacţiile celorlalţi, care simt 
la cel în cauză abandonarea umanului, agresivitatea și insu- 
ficienţa. Se recurge la cîte o schimbare de lumină și o schim- 
bare de expresie. 

Stilizarea se reîntilnește și în artele decorative. Caracterul 
ei abstractizant pune problema compatibilităţii cu realismul 
socialist, sau cu realismul în genere. 

Trebuie remarcat că raportul dintre general și individual, 
și acela dintre concret și abstract, e valabil după artă, după 
epocă şi curent, după gen. Raportul general-individual e 
esenţial pentru imaginea artistică, care transmite semnificaţia 
prin intermediul individualului. Dispariţia unuia din termeni 
duce la anularea artisticului. Spre ea au tins naturaliștii de 
mîna a doua, care au adoptat literal formula „feliei de viaţă“ 
și cea a „procesului-verbal artistic“. Nuvelele lui Céard sau 
Alexis sînt astăzi ilizibile. Tendinţa de abstractizare totală, 
de reducere la minimum a individualizării și a elementelor 
concrete dizolvă simetric imaginea. Dar, între acești poli, 
ponderea generalizării și individualizării a variat mereu în 
artă. Se știe cît de deosebit a fost acest raport în literatură la 
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clasici și la romantici. Se cunoaște și alegorismul dramaturgiei 


sau poeziei medievale. De altfel, cînd se vorbeşte de maniera 
parabolei, se reamintește uneori de alegorismul medieval. 
Stilizarea nu poate fi respinsă din principiu pentru că 


o reîntîlnim în jurul nostru la tot pasul, uneori în forme 


modeste, care nu mai sînt puse măcar în discuţie. Doar în 
mai vechi și naiv didactice comentarii ale fabulelor s-a 
putut pomeni de complexitatea personajelor în această specie 
literară și discuta despre atare personaje ca despre cele din 
romane. Ni se pare firesc ca animalele din fabule să fie repre- 
zentate doar printr-o mască schiţată. Un gest, o atitudine, o 
trăsătură de caracter stabilesc relaţia cu tipul sau năravul 
uman. 

Tot astfel, numai la cursurile elementare de desen se 
cere elevului să facă toate umbrele și să nu omită luminiţele 
la ochi. În grafică, stilizarea e obișnuită și nu numai în cari- 
catură. O înttlnina și în pictură. Nu ne mirăm că într-unele 
portrete ale lui Tonitza ochii sînt indicaţi printr-un punci 
colorat. În sce nografie, decorul variat, care desenează fiecare 
frunză și nu uită bibelourile de pe etajeră, a făcut loc unui 
coeficient variabil de stilizare. Posibilităţile de stilizare 
sînt altele pentru o tragedie și altele pentru o piesă precis 
localizată, la care dramaturgul a dat minuţioase și necesare 
indicaţii de decor. 

In măsura în care nu cerebralizează arta, nu tinde să 
împingă spre zero aspectul concret și senzorial al imaginii. 
aspect de care depinde și capacitatea ei afectivă, stilizarea 
e o posibilitate, deși nu putem vorbi de o direcţie generală 
de dezvoltare. Trebuie însă să ţinem seama că adesea stiliza- 
rea — mai ales cea de tip parabolă, din literatură —are 
caracter echivoc foarte simptomatic. Exprimă o nelămurire 
anxioasă în fața lumii capitaliste, o condamnare obscură 
și în bloc a unei realităţi, pe care artistul nu vrea și nu poate 
s-o analizeze disociat. La Kafka, un astfel de refuz amar e 
exprimat de Procesul în osîndirea lui Joseph K., pentru o 
vină pe care nu o rostesc acuzatorii și ajunge să nu o mai 
saute nici acuzatul, ori „castelul“ la care nu se poate ajunge. 
Corespunzînd unui refuz și unei imposibilităţi de a analiza 
faptul pus în cauză, astfel de parabole rămîn în echivoc. 
Procedeul nu poate ti transplantat pur și simplu în literatura 
realist-socialistă. 

Rolul progresiv al sugestiei și, în sens mai larg, al comu- 
nicării abia schiţate, care se cere întregită de privitor sau 
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de cititor, comportă laturi corespunzătoare. Îl constatăm în 
arte diferite, în literatură și mai ales în poezie, unde impor- 
tanța sporită a sugestiei a fost de mult discutată, în plastică 
sau în film. Ceea ce rămîne sugerat intenţionat incomplet 
poate nuanța mai delicat, dar este destinat de multe ori să 
traducă menţinerea la un echivoc voit, rămînerea la între- 
bare, neputința de a-i propune dezlegarea. Thomas Mann în 
Doctorul Faustus utilizează sugestia pe planuri multiple — 
intervenţia unui narator, cu care autorul nuse identifică, 
narator prins mereu într-un reflector ironic, alternarea între 
fantastice și explicaţia medicală. Romancierul nu şi-a 
propus să răspundă pînă la capăt unora dintre problemele 


majore, pe care le atinge cartea, ṣi tehnica sugestiei multiple 
capătă acest rost. 


O altă problemă se pune într-un mod asemănător. Rapor- 
tul între subiectiv și obiectiv a variat istoric. În literatură — 
clasicismul, romantismul, realismul critic, naturalismul și 
parnasianismul, simbolismul au însemnat dominarea alter- 
nativă a subiectivului sau a obiectivului. Dar deprecierea 
apriorică a romantismului sau a simbolismului, pe baza 
acestui considerent, a fost de mult identificată drept vulga- 
rizare, pentru că subiectivul poate deveni, dar nu devine 
totdeauna deformare subiectivistă. În muzică, unde coefi- 
cientul afectiv e mai inare, regăsim totuși tendințe și alter- 
nări corespunzătoare. De asemenea, în plastică. 

Se remarcă în multe formule de artă modernă un plus de 
interpretare a artistului, în raport cu notarea obiectivă. Ca 
şi în cazul stilizării, e o tendință care nu exclude direcții 
de dezvoltare opuse. Proza obiectivă nu s-a anemiat cîtuși 
de puţin, cunoaște şi orientări exclusive. În literatura și 
filmul neorealist italian devine uneori montaj de fapte, 
preferință pentru reportaj. E caracteristic faptul că Cesare 
Zavattini, figură importantă a cinematografiei neorealiste, 
autorul scenariilor pentru cîteva dintre cele mai reprezenta- 
tive filme, a deţinut într-o revistă o rubrică de „documente 
umane“, în care înregistra convorbiri și fapte brute. 

Accentul pus pe interpretarea faptelor nu înseamnă 
lotdeauna plus de subiectivitate. În teatru, „distanțarea“ 
brechtiană pretinde actorului să-şi interpreteze critic rolul, 
tocmai pentru a evita identificarea pur afectivă dintre el 
și personaj. Actorul-martor își judecă personajul și permite 
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spectatorului să-l judece. O formulă similară o propune în 
zilele noastre și Dürrenmatt. În aceste cazuri, interpretarea 
intensifică luciditatea și obiectivitatea. 

Tendinţa de a interpreta e însă destul de frecventă, se 
aplică în plastică la formă și la culoare, pe care artistul le 
accentuează diferențiat, insistind asupra viziunii proprii. 
În literatură, de la Proust, proza e tentată, adesea, să între- 
pătrundă observa aţia și analiza minuțioasă cu comentariul 
și raportarea la narator. 

Ca și în cazul stilizării, atitudinea realismului socialist 
nu poate fi decît disociativă. El nu poate respinge plusul 
de interpretare subiectivă cerut de gen, de stilul individual, 
de o anumită problemă artistică ce se cere rezolvată. Nu mai 
vorbim de poezia lirică — oricind inseparabilă de subiectiv; 
dar îl întîlnim la un tip de proză lirică, care și-a găsit o 
întruchipare artistică de valoarea lui Desculy de Zaharia 
Stancu, sau reportajul comentat și apropiat de poem al lui 
Geo Bogza . din Porţile măreției. Fenomenul se regăsește în 
alte arte. În proporţia subiectiv-obiectiv și, mai ales, în 
orientarea subiectivului, problemele « de compatibilitate ideo- 
logică şi estetică se accentuează. În genere, interpretarea 
subiectivă nu poate deveni în realismul socialist coviîrșitoare, 
înăbușind comunicarea despre realitate. Nici nu poate aluneca 
spre izolarea în subiectivitate, spre solipsismul artistic, care 
se întîlnește în arta contemporană decadentă și capătă adesea 
rezonanţe tragice, valoare de simptom. 


Estetica poate stabili coordonatele generale după care 
să apreciem diferențiat mijloacele artistice, poate studia 
raportul dintre tehnic şi estetic, poate observa că anumite 
procedee sînt inacceptabile, fiind intim legate de o formă 
de dezagregare a artei, poate remarca anumite tendinţe de 
evoluţie în mijloacele de expresie. Dar dat fiind caracterul 
neutru al celor mai multe dintre mijloace în raport cu conți- 
nutul, operaţia de a stabili în ce măsură unul sau maimulte 
dintre aceste mijloace pot servi artei realist-socialiste e 
activitate critică. Ea analizează și apreciază o anumită 
operă, discută o configuraţie unică de fapte artistice. 

E cazul să discutăm, însă, cîteva criterii care se impun 
în această operaţie critică. 

Unul reiese din cele spuse anterior și ajută la disocierea 
a ceea ce e modă sau poză de autenticitate artistică. Analiza 
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operei descoperă necesitatea unui procedeu, dacă e integrat 
în unitatea imaginii, dacă are organicitate. Putem deosebi 
intr-un film în ce măsură un anumit procedeu al regizorului 
sau operatorului servește efectiv unei idei artistice, capătă 
forță de comunicare. În Setea, în scena de dragoste a lui 
Mitru Moţ, planul de filmare se deplasa de la orizontală. 
Era un mod nu pe deplin izbutit, dar destul de expresiv, 
de a transpune în limbaj cinematografic euforia celor doi 
îndrăgostiți. Există însă destule filme în care mobilitatea 
aparatului e „făcută“, dă impresia de inutilitate. Același 
raport îl caută analiza în literatură, unde o anumită compo 
ziţie, o structură strofică pot accentua expresivitatea roma- 
nului şi poemului, sau pot deveni simple complicaţii. 

Lucruri asemănătoare se pot spune despre unitatea de 
stil. Un procedeu poate da impresie de lipit pentru că disto- 
nează stilistic faţă de ansamblu. Într-o ecranizare după 
Caragiale, doi regizori completaseră virtualităţile comice ale 
textului prin interpolări de gaguri de tipul amuzant al come- 
diilor mute. Nu adăugirea la text supăra, căci ecranizările 
sînt adesea nevoite să procedeze astfel și, trecînd de la lite- 
ratură la film, scenariștii sau regizorii nu pot considera textul 
fetiş. Latitudinea e îngrădită de înţelegerea operei, de res- 
pectul pentru autor și pentru stilul lui. Tocmai stilul comi- 
cului caragialian era contrazis de o asemenea colaborare cu 
scriitorul clasic. 

Există opere care, intenţionat, alătură sau opun stiluri. 
Dar se aplică atunci sfatul dat de Aristotel cu privire la 
personaj, care trebuie să rămînă „statornic în nestatornicia 
lui“. Dacă amestecul de stiluri dă impresia de haotic și de 
hazard, dezagregă imaginea. Cînd lasă să se descifreze o 
intenţie artistică, servește unei idei, capătă necesitate. În 
estetică se cunosc de mult categoriile tragi-comicului ori 
grotescul terifiant din pictura lui Bosch. 

Necesitatea nu înseamnă raport simplist, conceput între 
un unic procedeu sau o unică structură de procedee și o anu- 
mită idee artistică. Nu există o soluţie unică pentru a exprima 
un anumit conţinut. Există însă soluţii optime și artistice 
necesare. Deosebirile de construcţie dintre Morometii şi 
Risipitorii sînt impuse de conţinuturi diferite de viaţă și de 
problemele artistice diferite. 

Necesitatea artistică, coerenţa interioară, organicitatea 
operei nu pot fi pentru estetica marxistă un criteriu unic, 
nici măcar cel principal. O operă literară care reduce omul 
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la nivelul instinctului sau îl concepe ca pe un mic univers 
închis, neînstare să comunice nimic celorlalţi, poate avea 
coerenţă internă. Cu excepţia unor concesii făcute modei sau 
pseudo-rafinamentului, concesii ce nu se întîlnesc la prin- 
cipalele nume, romancierii noului val francez sînt consec- 
venţi în psihologizarea vagă. Necesitatea artistică se subor- 
donează sistemului fundamental al aprecierii, care, pentru 
estetica marxist-leninistă, este conţinutul ideologic raportat 
la realitate. Nu cerem muzicii același tip de precizie ca şi 
literaturii, nu improvizăm cu orice preţ nici naraţiuni, care 
să dea muzicii neprogramatice înţelesuri „limpezi“ și literare. 
Ținem seama și de deosebirea dintre artele care comunică 
semnificaţii și cele decorative, sau de elementul decorativ, 
care, în proporţii variabile, pătrunde în artele din prima 
categorie. Nu ajungem departe cînd căutăm valoarea de 
reflectare a mobilierului sau a îmbrăcăminţii. Constatăm doar 
evoluţia istorică a stilurilor. Dar în artele principale, fie că e 
vorba de cele figurative — literatura, pictura, sculptura, 
filmul — fie de cele cam impropriu denumite „expresive“, 
această raportare la conţinut e indispensabilă, adîncește 
ideea de necesitate artistică. Astfel putem să ne dăm seama 
dacă o intervertire a momentelor narative e necesară pentru 
exprimarea unor idei artistic preţioase, dacă e menită să 
relativizeze faptele sau e un simplu efect al modei. 

Se impune și un al treilea criteriu: accesibilitatea, a 
cărei importanţă e evidentă în realismul socialist, artă 
inspirată în primul rînd de viaţa maselor și adresată lor. În 
această privinţă se amintește adesea de caracterul indispen- 
sabil al inovației în limbajul artistic al marilor neînţeleși 
ai artei. Inovația rămîne într-adevăr indispensabilă, dar 
aceasta nu contrazice postulatul accesibilităţii, decît dacă 
îl vulgarizăm, dacă-l transformăm în simplificare, în limbaj 
pentru preșcolari. Cît despre marii neînţeleși, e necesară 
distincţia între aceia care au şocat prin progresul expresiei, 
şi aceia care au ridicat bariere în calea înţelegerii. Felul de 
a serie al lui Stendhal a contrazis și retorica clasică, și reto- 
rica romantică. Precizia stilului inspirat de lectura codului 
civil îi irita pe partizanii limbajului ales şi ai perifrazelor, 
ca și pe susţinătorii expresiei colorate și violente. Estetica 
lui Mallarmé a cerut închiderea sensului, dominarea suges- 
tiei, formula concentrată pînă la eliptic și contorsionat, 
a preconizat, deci, expresia dificultuoasă şi a închis un mare 
poet într-un bloc majestuos, dar opac. 
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În ambele cazuri, cu amărăciune ascunsă și cu mîndrie 
declarată, artiștii s-au drapat în izolarea lor, au declarat, 
cum a făcut-o Stendhal în cele cîteva cuvinte engleze, care 
încheie Miînăstirea din Parma, că scriu pentru „the happy few“ 
— pentru cei cîţiva fericiţi. Izolarea a avut pentru ei caracter 
protestatar. E un raport cu arta timpului, ce nu se poate con- 
cepe la un scriitor al realismului socialist. Sentimentul co- 
municării cu publicul, conștiința că scrisul lor se adresează 
larg fac parte din procesul creaţiei. A reamintit-o la o consfă- 
tuire scriitoricească un prozator, a cărui autoexigență și 
seriozitate artistică sînt cunoscute. Pentru un creator de 
artă realist-socialistă, sentimentul inaccesibilităţii ar fi 
paralizant. n Waa 

Accesibilitatea nu e o valoare în sine și nu poate implica 
lipsa de efort din partea consumatorului de artă. Anumite 
opere — cum sînt versurile lui Arghezi — cer nu un proces 
complicat de inițiere, ci un minim de pregătire artistică. 

Frazele spuse de Lenin Clarei Zetkin rămîn un îndreptar 
pentru a înțelege și a contribui la popularizarea artei. Pe de 
o parte, masele care au făcut revoluția, care construiesc socla- 
lismul au drept la „arta mare, adevărată“. Pe de altă parte, 
nu e cazul să oferim biscuiţi acelora care au în primul rînd 
nevoie de pîine. Alimentul artistic trebuie să corespundă cu 
etapa de difuzare a artei în care ne aflăm. Procesul e ascen- 
dent și el influenţează limbajul creatorilor. 


Necesitate artistică, conţinut ideologic, accesibilitate. 
Criteriile principale, după care apreciem întrucît un procedeu 
sau o inovaţie se integrează în estetica realismului socialist, 
sînt aplicabile, ţinînd seama de deosebirile de stadiu ideolo- 
gic, de perspectiva nouă, și marilor opere ale trecutului. 
Creaţii din arte diferite, aparţinînd unor stiluri și unor 
curente diferite — muzica lui Bach și a lui Wagner, romanele 
lui Dickens și poezia lui Baudelaire — le-au respectat. Orice 
inovaţie valabilă transformă cursul artei, dar păstrează 
această atitudine, rămîne preocupată de închegarea, de con- 
ţinutul operei, e inspirată de dorința comunicării. Și, pe 
acest plan larg, se înfăptuieşte sinteza între tradiţie și inovaţie. 


SUB ÎNDRUMAREA PARTIDULUI 
de Mihai Novicov 


În viaţa noastră, plină de avînturi, încordări, împliniri 
dar și de sarcini mereu noi, sînt totuși clipe în care simţim 
necesitatea să zăbovim, să aruncăm o privire retrospectivă 
pentru ca, înarmaţi cu un nou bilanţ, să privim cu faţa 
însutleţită înainte. Un asemenea prilej ni-l oferă sărbătoarea 
întregului popor — 23 august 1964 —a XX-a aniversare 
a eliberării patriei noastre. 

Trecerea în revistă a realizărilor înfăptuite în ultimele 
două decenii ale istoriei naţionale va constitui o dovadă vie 
a imenselor posibilităţi creatoare pe care le-a trezit la viaţă 
revoluţia populară. Totodată ne va da posibilitate să definim 
și mai bine cauzele, precum și forţele motrice ale transfor- 
mărilor. Ele toate s-au înfăptuit sub conducerea Partidului 
Muncitoresc Romir. Sărbătorind Eliberarea, poporul mani- 
festă din nou dragostea sa fierbinte pentru partid. Viaţa 
reliefează pregnant legătura indistructibilă între partid și 
popor, legătură ce s-a întărit mereu, devenind mai puternică 
cu fiecare nouă etapă a luptei. 

Se știe că lupta poporului pentru libertate și dreptate 
socială, pentru un trai mai bun și pentru omenie e mult 
mai veche decît existenţa partidului. Ea durează de secole. 
Însă abia după ce în fruntea ei s-a situat partidul comuniș- 
tilor, lupta a intrat într-o fază nouă, decisivă, luminată de 
perspectiva clară a izbînzii. 

Lupta de clasă e din cele mai vechi timpuri motorul dez- 
voltării istorice. Dar, milenii de-a rîndul, oamenii au luptat 
împotriva nedreptăţii sociale, împotriva asupririi și exploa- 
tării, fără să știe de ce luptă într-un fel, și nu într-altul. 
Marxismul a dat luptei de clasă a proletariatului o întemeiere 
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științifică. Clasa cea mai consecvent revoluţionară din cite 
au apărut vreodată în istorie, proletariatul, a devenit con- 
știentă, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, de misiu- 
nea sa: eliberindu-se pe sine, să elibereze întreaga omenire 
de orice asuprire și orice exploatare. Astfel a început o epocă 
nouă în istoria umanităţii. Victoria proletariatului rus în 
Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie a constituit un 
prim pas hotăriîtor către „imperiul libertăţii“, întrevăzut 
de Marx și Engels. Sub conducerea partidului leninist, a 
început epoca marilor împliniri — epoca victoriei socialis- 
mului. 

Clasa muncitoare romînă s-a născut și a crescut în condiţii 
vitrege, într-o ţară slab dezvoltată din punct de vedere eco- 
nomic, trădată și umilită de stăpînitorii ei, care o aserveau 
unor puteri străine: Imperiului Otoman la început, marilor 
monopoluri capitaliste din Apus, mai tîrziu. Dar, de la primii 
săi pași în istorie, clasa muncitoare romînă a dat dovadă de 
tenacitate și eroism. Îi reveni, încă de la sfîrșitul secolului 
al XIX-lea, după cum arăta tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej în Raportul prezentat cu prilejul celei de-a 30-a aniver- 
sări a înfiinţării Partidului Comunist, „sarcina istorică de 
a duce societatea înainte“. În împlinirea acestei sarcini, 
muncitorimea romînă a binemeritat încrederea și dragostea 
întregului popor. 

Dar lupta a fost îngreunată de faptul că în conducerea 
mișcării s-au strecurat elemente oportuniste. Mai ales după 
sfîrșitul primului război mondial a devenit evidentă contra- 
dicţia adîncă dintre revoluţionarismul crescînd al maselor 
muncitoare și atitudinea lașă, echivocă, trădătoare a celor 
din conducerea vechiului partid socialist. Războiul a scos 
la iveală, cu o pregnanţă fără precedent, caracterul anti- 
popular al politicii promovate de partidele burghezo-moșie- 
rești. Ruina economică, generalizarea mizeriei, politica 
teroristă a guvernului, incapacitatea claselor stăpînitoare 
de a ameliora situaţia, împletite cu tabloul respingător al 
jafului și al îmbogăţirilor ilicite, au creat o stare de adîncă 
nemulţumire — care a antrenat la luptă sute de mii de oa- 
meni ai muncii. Victoria proletariatului rus i-a însufleţit. 
Exemplul muncitorilor ruși a funcţionat ca un catalizator 
extrem de eficient. S-a creat în ţară o situaţie revoluţionară, 
care n-a putut fi transformată în revoluţie numai pentru că 
nu a existat atunci în fruntea clasei muncitoare un partid 
consecvent revoluţionar, un partid marxist-leninist, în stare 
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să organizeze masele și să le ducă la victorie. Un asemenea 
partid a luat fiinţă la 8 mai 1921. Clasa muncitoare din 
Romiînia l-a generat, ca un rod al experienţei sale — și 
glorioase, şi dureroase, — ca un rezultat nemijlocit al luptei. 
„Crearea Partidului Comunist din Romînia — spunea tova- 
rășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în 1951 —a constituit o 
victorie istorică a leninismului împotriva oportunismului şi 
reformismului în mişcarea muncitorească din Romînia.“1 

Născut din lupta și suferința maselor muncitoare, Parti- 
dul Comunist a rămas neclintit pe poziţia de apărare a intere- 
selor vitale ale acestor mase. Nu există în ultimele patru 
decenii un eveniment mai însemnat pentru progresul ţării, 
care să nu fie legat indisolubil de lupta Partidului Comunist. 
Supus de la primele zile ale existenţei sale unor crunte repre- 
siuni, aruncat în ilegalitate, persecutat, urmărit, Partidul 
Comunist nu s-a abătut niciodată de la linia leninistă pe 
care s-a angajat s-o aplice. A mobilizat masele în lupta 
pentru revendicările economice și drepturile cetățenești, 
a răspîndit fără încetare ideile revoluţionare, i-a însufleţit 
pe oamenii muncii de toate categoriile în lupta împotriva 
exploatării, i-a luminat perspectiva. Ani de-a rîndul, luptînd 
în condiţii nemaipomenit de grele, Partidul Comunist a 
dovedit că n-are alte interese decît interesele poporului. 
lar atunci cînd, prin criminala politică a adepților fascis- 
mului, ţara a fost împinsă în marginea prăpastiei, tot Parti- 
dul Comunist a fost acela care a mobilizat și a organizat 
toate forţele poporului, l-a condus în luptă și a pregătit actul 
istoric de la 23 august 1944, prin care poporul a putut începe 
marea și definitiva bătălie eliberatoare. 

Forţa partidului a constat întotdeauna în legătura indi- 
solubilă cu masele, în încrederea maselor. lar încrederea a 
izvorît din faptul că niciodată n-a existat vreo contradicţie 
între cuvintul comuniștilor și fapta lor. Masele oamenilor 
muncii au recunoscut în Partidul Comunist pe purtătorul 
de cuvînt al năzuinţelor lor, pe conducătorul firesc al luptei 
lor pentru împlinirea acestor năzuinţe. De la înfiinţare, 
Partidul Comunist a educat pe membrii săi în spiritul devo- 
tamentului neprecupeţit faţă de interesele patriei și ale 
poporului, faţă de lupta internaţionalistă a muncitorilor 
de pretutindeni. Partidul [Comunist s-a afirmat drept con- 


1 Gh. Gheorghiu-Dej, 30 de ani de luptă a partidului, Articole şi 
cuvintări, ediţia fa IV-a, E.S.P.L.P., 1956, p. 368. (Sn. în text.) 
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ştiinţa vie a poporului, expresia cea mai fidelă a geniului 
său creator. lată de ce Partidul a putut conduce lupta mase- 
lor, a putut îndruma în spiritul idealurilor revoluţionare 
marxist-leniniste toate laturile activităţii eliberatoare. 

După 23 august 1944, partidul clasei muncitoare s-a 
situat în fruntea luptei împotriva reacţiunii, în fruntea 
revoluţiei populare. Toate victoriile poporului muncitor au 
fost repurtate sub conducerea comuniștilor. În construcţia 
socialismului, poporul romîn a cucerit poziţii înaintate 
datorită fermităţii și înţelepciunii partidului, verificate în 
atîtea împrejurări hotărîtoare; încrederea maselor în partid 
a crescut an de an. Este îndreptăţită mîndria pe care o resimt 
oamenii muncii din Republica Populară Romînă, făcînd 
bilanţul celor înfăptuite de la Eliberare. Dintr-o ţară îna- 
poiată, cu o industrie rudimentară, cu o populaţie trăind 
în neagră mizerie, roasă de boli, cu cea mai mare mortalitate 
infantilă din Europa, cufundată în întunericul analfabetis- 
mului, Romînia a devenit astăzi una din ţările înaintate ale 
lumii. Producţia industrială crește în ritm accelerat pe baza 
cuceririlor tehnicii contemporane. An de an se încadrează 
în economia ţării noi și gigantice combinate. S-a transformat 
din temelii și agricultura. Datorită generalizării relaţiilor 
socialiste, oamenii muncii de la ţară au căpătat posibilitatea 
să ivalorifice din plin mecanizarea, precum și cele mai noi 
cuceriri ale științei. Producţia agricolă e într-o continuă 
dezvoltare. Crește nivelul de trai al oamenilor muncii. Teama 
de a-și pierde munca, grija pentru pîinea de toate zilele au 
devenit amintiri triste, au intrat pentru totdeauna în trecut. 
Învățămîntul s-a generalizat. Cultura a devenit un bun al 
poporului. Ştiinţa, literatura, arta romînească ocupă un loc 
din ce în ce mai însemnat în cultura și civilizaţia lumii. 
În rînd cu alte țări socialiste, Republica Populară Romînă 
este un factor activ al păcii, e iubită și stimată de toate 
popoarele iubitoare de pace. Într-un timp scurt, faţa ţării 
s-a schimbat radical, poporul romîn a ieșit pe drumul larg 
al progresului social, iar oamenii muncii din patria noastră 
au căpătat condiţii reale de a fi fericiţi, de a trăi o viaţă 
plină, de a dezvolta și aplica forțele lor creatoare, de a năzui 
mereu înainte și mai sus. 

Toate aceste cuceriri epocale sînt indistructibil legate 
de lupta partidului revoluţionar, marxist-leninist, al clasei 
muncitoare, despre care oamenii muncii spun cu însufleţire 
și dragoste: iniţiatorul, organizatorul și conducătorul vic- 
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toriilor noastre. Nu există domeniu al activităţii economice, 
sociale, culturale, în care să nu fi fost înregistrate cuceriri 
hotărîtoare sub îndpimavez partidului. 

Cuceriri dintre cele mai însemnate au fost obţinute și 
pe tărîmul creaţiei literare. Încă de la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea, literatura romînă a cunoscut influenţa binefăcă- 
toare a luptei de clasă a proletariatului. De atunci, etapă cu 
etapă, influența aceasta s-a accentuat, constituind factorul 
hotărîtor, care a dat putere literaturii. noastre să reziste cu 
succes presiunii dizolvante a ideologiei burgheze. 

Pînă la 23 august 1944, literatura romînă s-a dezvoltat 
în condiţii complicate. A cunoscut victorii remarcabile, dar 
şi rătăciri. Dacă totuși, literatura romînă a putut acumula 
un tezaur bogat de opere realiste, orientate în spiritul năzuin- 
telor populare, aceasta se datorește în primul rînd influenței 
continue exercitate de forţele înaintate ale societăţii, în 
fruntea cărora se găsea, de la sfîrșitul secolului al XIX-lea, 
clasa muncitoare. Încă de pe atunci, realismul critic romi- 
nesc s-a întors cu faţa spre suferinţele maselor muncitoare 
și le-a reflectat într-o serie de tablouri zguduitoare. Lupta 
Contemporanului împotriva esteticii și a teoriei literare 
reacționare și idealiste a dus nu numai la formarea unei 
școli critice de apărare consecventă a realismului, reprezen- 
tată mai întîi de Gherea iar apoi de Ibrăileanu și alţii, dar 
și la aprofundarea conținutului social al literaturii. Înteme- 
ierea primei tribune culturale a clasei muncitoare a ajutat 
la apropierea maselor de valorile culturii. S-a născut litera- 
tura proletară. Totodată, problemele luptei sociale au pătruns 
tot mai temeinic în tematica literaturii. Apropierea, realizată 
încă la sfîrșitul secolului al XIX-lea, nu a fost destrămată, 
în ciuda greutăților și obstacolelor variate. Cercul literar al 
Romîniei muncitoare, Viaţa socială, Facla sînt verigi ale 
unui lanţ care leagă începuturile literaturii proletare cu 
marea ridicare a valului revoluționar din 1918—1922 și 
care a adus în paginile presei progresiste un număr de scriitori 
fruntași ai timpului, ca N.D. Cocea, Gala Galaction, Emil 
Isac și alții. În același timp, răsunetul luptelor revoluțio- 
nare din țară, ca și ecoul Marii Revoluții Socialiste din Oc- 
tombrie se simt puternic în opera marilor realiști-critici. 
Pe drept cuvînt s-a spus că, deși reflectă evenimentele din 
anul 1907, Răscoala lui Liviu Rebreanu n- a putut fi scrisă 
decît după 1917. După cum tot un ecou, evident transfigurat, 
al evenimentelor revoluționare răsună în conţinutul profund 
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social ul romanelor istorice ale lui Sadoveanu, ca și în în- 
treaga pledoarie a marelui scriitor pentru dreptatea celor 
vbijduiți. Creaţia realist-critică a lui Sadoveanu, Rebreanu, 
Camil Petrescu, Gala Galaction, Cezar Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, George Călinescu, Mihail Sebastian, ca 
si poezia lui Tudor Arghezi și Topîrceanu vorbesc despre 
influenţa crescîndă a luptei de clasă a proletariatului — și 
prin greutatea specifică din ce în ce mai mare a problemelor 
soe iale, și prin ascuţirea patosului demascator, cît și prin 
prezenţa, ce-i drept încă timidă și incidentală, a eroilor care 
afirmă idealurile revoluţiei socialiste. Prin dezvoltarea 
acestei literaturi, care se opunea curentelor decadente bur- 
oheze, modernismului, tradiţionalismului, literatura noastră 
s-a îmbogăţit substanţial în anii dintre cele două războaie 
mondiale. lar deceniul de după Congresul al V-leaal P.C.R. 
a adus o nouă și hotărîtoare cucerire — apariţia literaturii 
realist-socialiste. Maturizarea politică și revoluţionară a 
partidului, rezultat direct al Congresului al V-lea, i-a permis 
să destășoare cu și mai multă eficiență acţiunea sa îndrumă- 
toare în toate direcţiile. Apariţia — deși de scurtă durată 
-a revistelor Veac nou și Bluze albastre, redactate de serii- 
torul comunist Alexandru Sahia, a promovat literatura 
nemijlocit legată de lupta clasei muncitoare cu un program 
coneret de luptă literară, i-a dat o orientare clară, făţișă. 
Elaborarea acestui program, pe de o parte, aderarea unui 
număr de scriitori talentaţi mai vîrstnici și mai tineri, pe 
de altă parte, au constituit factorii determinanţi pentru 
transformarea literaturii de sprijinire a luptei proletare 
într-o literatură realist-socialistă. În ciuda condiţiilor de 
ilegalitate adîncă, în care a trebuit să activeze, Partidul 
Comunist îndruma de pe atunci creaţia scriitorilor care i-au 
fost atașați. Literatura partinică s-a născut nemijlocit din 
lupta clasei muncitoare, condusă de Partidul Comunist, ca 
o expresie directă a ei. 

Acţiunea partidului, de după 23 august 1944, de îndru- 
mare a literaturii pe făgașul slujirii neprecupeţite a intereselor 
poporului muncitor a fost o continuare a efortului său în- 
drumător din perioada ilegalităţii. De fapt, cerînd seriitori- 
lor să nu aibă alte interese decît interesele poporului, Parti- 
dul Comunist milita pentru eliberarea frontului literar 
de tot ce îl împiedica să se manifeste în deplinătatea talente- 
lor de care dispune. Îndrumarea partidului a adus literaturii 
adevărata și deplina libertate, pentru că, așa cum o prevedea 
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Lenin încă în 1905, a eliberat-o nu numai în sensul îndepăr- 
tării „dependenţei sale de sacul cu bani al burgheziei“, dar 
a creat și condiţiile necesare pentru eliberarea literaturii 
de orice influență a ideologiei burgheze și a gustului 
burghez. 

Politica partidului în domeniul creaţiei literare și artis- 
tice a fost în toţi aceşti ani de o claritate deplină și o consec- 
venţă inflexibilă. Partidul a militat întotdeauna cu tenacitate 
pentru afirmarea multilaterală a fiecărei personalități crea- 
toare (aceasta fiind, de altfel, și una din laturile esenţiale 
ale luptei pentru transformarea socialistă a societăţii), 
pentru varietatea cît mai mare de stiluri, teme și genuri 
literare. Dar partidul, consecvent cu politica sa neabătută 
de clasă, a cerut întotdeauna scriitorilor să înlăture din crea- 
ţia lor tot ce-i împiedică să fie liberi, adică să-și dedice talen- 
tul și forţele creatoare poporului, fericirii și bunăstării sale, 
viitorului său. 

Experienţa milenară a dezvoltării artistice a umanităţii, 
precum și experienţa concretă — deși mai modestă, dar tot 
atît de elocventă — a literaturii noastre au dovedit, pe bază 
de nenumărate exemple, că izvorul progresului în creaţie 
e legătura cu poporul. În toate timpurile au înflorit numai 
acele literaturi care se hrăneau din geniul creator alpoporului, 
au rodit numai acele talente, care s-au afirmat redînd con- 
temporanilor valorile corespunzînd exigenţelor lui. Ruptă 
de popor, creaţia artistică se ofilește și se descompune. 

Datorită poziţiei sale reacționare, de clasă condamnată 
de istorie, burghezia este interesată în mistificarea adevăru- 
lui. De aceea îi îndepărtează pe creatori de popor. Curentele 
literare, alimentate de ideologia și morala burgheză, împing 
creaţia într-o fundătură, o condamnă la descompunere tocmai 
pentru că împiedică inspirarea efortului creator din expe- 
riența și munca vie a maselor populare. Ideologia burgheză 
nu este astăzi numai dușmanul oamenilor muncii, dar și 
dușmanul artei, al aspirațiilor spre frumuseţe și împlinire, 
al efortului creator prin care omul se afirmă ca om. lată de 
ce eliberarea forțelor creatoare în domeniul artei şi litera- 
turii reclamă cu necesitate smulgerea lor de sub orice influență 
a ideologiei burgheze, întoarcerea definitivă” a creaţiei lite- 
rare cu fața spre popor. Obţinerea acestui rezultat este obiec- 
tivul principal al îndrumării literaturii de către partid. 
Politica partidului în domeniul creaţiei literare și artistice a 
constat întotdeauna în dezvăluirea direcţiei în care trebuie 
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să fie călăuzite eforturile scriitorilor și artiștilor, pentru ca 
Irontul literar în ansamblu să poată cuceri maximum de 
rezultate în slujirea — pe calea artei — a poporului. Partidul 
a ajutat scriitorilor și artiștilor să descopere, în complexi- 
tatea problemelor artistice, pe cele esențiale pentru progresul 
creaţiei într-o etapă dată. Astfel, îndată după eliberare, s-a 
dovedit a fi esenţial a se lămuri de ce între aspiraţia către 
slujirea poporului a majorităţii scriitorilor, pe de o parte, 
şi persistența unor procedee formaliste, decadente, pe de 
altă parte, există un raport de incompatibilitate. Pentru ca 
literatura să se poată angaja, liberă de orice frîne, pe drumul 
participării active la lupta pentru transformarea socialistă 
a ţării, ea trebuie să fie eliberată în primul rînd de reminis- 
cenţele tendinţelor infectate de influența ideologiei burgheze. 
Efortul acesta a fost făcut sub îndrumarea partidului. For- 
malismul și naturalismul au fost combătute pe temeiuri 
științifice. Totodată, partidul a ajutat scriitorilor să desco- 
pere în realitatea nouă, în realitatea luptei pentru socialism, 
un tezaur minunat de teme și subiecte. Creaţia literară din 
anii 1947—1951 ar putea fi asemănată cu un uriaș laborator, 
în cadrul căruia, cu concursul scriitorilor de toate generaţiile, 
literatura noastră cîştiga experienţa necesară pentru a deveni, 
cu adevărat, o literatură a epocii socialiste. 

Această muncă febrilă a fost urmărită cu grijă părintească 
de partidul clasei muncitoare. Îndrumarea partidului a 
ușurat enorm eforturile scriitorilor, ajutîndu-i să se apropie 
de realitate, să valorifice în condiţii noi moștenirea înaintată 
a trecutului, să înveţe din experienţa bogată a literaturii 
sovietice și a scriitorilor de pretutindeni legaţi de lupta 
muncitorească, să descopere în metoda realismului socialist 
propria lor metodă de creaţie. Sub îndrumarea partidului, 
pe baza tradiţiei înaintate a literaturii clasice, literatura 
realist-socialistă din Republica Populară Romînă s-a dez- 
voltat ca o parte integrantă a luptei pentru victoria socialis- 
mului, a poporului romîn și a minorităţilor naţionale din 
ţara noastră. 

Fiecare acţiune mai însemnată a îndrumării literaturii 
noastre de către partid a constituit un moment de clarificare 
și de orientare. Pas cu pas, partidul a ajutat scriitorilor să 
dea la o parte, din calea dezvoltării libere a creaţiei, obsta- 
cole variate. Partidul i-a îndemnat pe scriitori să lupte cu 
hotărîre împotriva liberalismului și a dogmatismului. Culti- 
varea spiritului de exigență față de calitatea operelor de 
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artă a fost un obiectiv permanent al îndrumării literaturii 
de către partid. 

Un ajutor de nepreţuit l-au căpătat scriitorii și artiștii 
în cadrul lucrărilor celui de-al II-lea Congres al P.M.R. 
Aprecierea cuprinsă în raportul Comitetului Central, pre- 
zentat de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, a orientat 
literatura spre noi obiective, deschizîndu-i perspective dintre 
cele mai vaste. Fiecare element al aprecierii aavutatunci, 
şi păstrează și astăzi, o însemnătate principială de prim 
ordin. Lucrările Congresului au dovedit că problema orien- 
tării tematice a creaţiei scriitorilor nu poate fi considerată 
ca o simplă chestiune de preferinţe personale. Prin orientarea 
tematică, frontul literar demonstrează gradul de identificare 
cu aspiraţiile și eforturile creatoare ale poporului. Litera- 
tura nu poate progresa dacă poporul nu se regăsește în ea, 
dacă constructorul socialismului nu găsește în cărţile pe 
care le citește răspunsuri în probleme care-l frămîntă astăzi, 
acum. Scriitorii și artiștii au fost ajutaţi să înțeleagă ce 
aşteaptă de la ei poporul pornit pe drumul măreț al construc- 
tiei socialismului — opere care să reflecte, la nivelul artistic 
demn de înfăptuirile epocii, uriașa muncă creatoare și cum în 
focul acestei munci se naște, crește și se călește omul nou, 
socialist, de o înaltă moralitate și demnitate. Tocmai în 
lumina acestei sarcini majore a devenit clar de ce partidul 
îi prevenea pe scriitori de primejdia idilismului și a negati- 
vismului, de ce sublinia că: „Realismul socialist exclude 
deopotrivă tendinţa de a prezenta viaţa în culori trandalirii, 
de a ignora conflictele ei, ca și tendinţa de pescuire bolnă- 
vicioasă a tot ce este putred, morbid, de prezentare în culori 
întunecate a realităţii noastre și a eroilor vieţii noi. Poporul 
cere scriitorilor şi artiștilor — spunea tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej — opere care să înfăţișeze esența fenomenelor 
social-istorice descrise, să prezinte realitatea noastră nouă 
în continuă dezvoltare, să redea toată bogăţia ei inepuiza- 
bilă, toată multilateralitatea ei și, înainte de toate, să înlă- 
țișeze uriașa muncă creatoare, prin care poporul construieşte 
noua orînduire și se transformă el însuși. | 

Două decenii nu reprezintă o perioadă prea lungă în dez- 
voltarea unei literaturi. În istoria unor literaturi de tradiţie 
veche, multe perioade de durată corespunzătoare se soldau 


1 Congresul al II-lea al Partidului Muncitoresc Romîn, E.S.P.L.P., 
Buc:, 1956, pp. 157—158. (Sn. în text.) 


44 


liră apariţia unor opere remarcabile. Cu atît mai elocvente 
vint succesele obţinute de literatura noastră realist-socia- 
listă, cu care scriitorii întîmpină marea aniversare — 20 de 
uni de la Eliberarea patriei. 

Problema aceasta, a aprecierii rezultatelor obținute de 
creaţia literară și artistică în anii regimului de democraţie 
populară, este o problemă de mare însemnătate. E expli- 
abil de ce dușmanii poporului, toţi cei cărora nu le sînt pe 
plac marile lui înfăptuiri, contestă valabilitatea noii litera- 
turi. Ei o contestă tocmai pentru că, prin tot ce are mai bun 
și mai reprezentativ, literatura romînă realist-socialistă 
afirmă superioritatea orînduirii socialiste. Însă aprecierile 
minimalizatoare nu vor putea în nici un fel să ascundă ade- 
vărul. lar adevărul este că, în ciuda unor explicabile neîmpli- 
niri sau rămîneri în urmă, literatura noastră nouă, datorită 
integrării ei în opera de transformare revoluţionară a ţării, 
a cunoscut un avînt puternic, imposibil în trecut. 

Progresul necontenit e legea construcţiei socialiste în toate 
domeniile. lată de ce critica noastră se oprește adesea cu 
insistenţă asupra sarcinilor pe care literatura noastră încă nu 
le-a rezolvat pe deplin. Pentru ca să fie și mai clar cemai este 
de făcut. Dar critica literară poate s-o facă tocmai pentru că 
literatura a ajuns la un nivel de dezvoltare care permite 
folosirea — în analiza operelor literare —a criteriilor de 
exigenţă sporită. Literatura noastră nouă e o literatură ma- 
tură, variată, bogată în probleme actuale, realizată la un 
nivel artistic înalt. Literatura nouă e o mîndrie a poporului, 
ea e preţuită de către cititorii de peste hotare, îndeosebi în 
ţările socialiste, dar și în multe alte ţări de către cititorii 
atașați ideilor progresiste. Este o literatură în plină dezvoltare. 

Oricît de sumar am aprecia succesele din ultimii ani ale 
literaturii noastre, nu putem trece peste cîteva cuceriri esen- 
tiale. În comparaţie cu trecutul, a crescut enorm sfera tema- 
Lică a creaţiei. Dezvoltînd cu succes tradiţia existentă în 
domeniul literaturii cu subiecte istorice, cît și a celei de 
oglindire a trecutului apropiat, literatura și-a sporit conside- 
rabil posibilitatea de cuprindere a problemelor actuale. În 
cîţiva ani doar, s-a născut o literatură a mediului muncito- 
resc — aproape inexistentă pînă la 23 august 1944 —, care, 
fiind o literatură de pionierat, s-a soldat și cu opere de matu- 
ritate ca Oțel și pîine de Ion Călugăru (în pofida unor nerea- 
lizări parțiale), La cea mai înaltă tensiune de Nagy Istvân, ca 
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piesele lui Mihail Davidoglu (Minerii şi Cetatea de foc), 
romanele lui Francisc Munteanu, poemul Minerii din Mara- 
mureș al lui Dan Deșliu, și altele. Făcînd această enumerare, nu 
pretindem în nici un fel să obţinem vreo consacrare a operelor 
menţionate în fondul de aur al literaturii, nu ignorăm că judecă- 
tile de valoare definitive vor opera incontestabil și alte selecţii, 
ci constatăm doar că prin toate aceste lucrări, și multe altele, 
pe care nu le-am menţionat, literatura nouă a reuşit să re- 
flecte artistic una din trăsăturile esenţiale ale epocii noi — 
forța colectivului socialist, forţa înrîuririi sale asupra con- 
științelor, precum și faptul că în colectivele muncitorești ale 
industriei socialiste s-a constituit acel mediu social de tip 
nou, înlăuntrul căruia se formează relaţii umane superioare, 
datorită cărora omul nu se mai poate simţi singur, izolat 
(ca eroul pozitiv al realismului critic), ci dimpotrivă, sim- 
ţind sprijinul colectivului, crește și se împlinește, se înalţă 
moralicește și spiritualicește, devenind de nebiruit. Litera- 
tura a descoperit astfel o dimensiune esenţială a epocii, 
fructificînd-o în lupta pentru victoria ideologiei și a mora- 
lei socialiste. 

O dimensiune nouă a epocii a fost descoperită și în secto- 
rul — atît de frecventat și în trecut de scriitori — al litera- 
turii cu teme rurale. Dar dacă, în legătură cu tema muncito- 
rească, scriitorii au trebuit să biruie mai ales lipsa de expe- 
riență (și de tradiţie), în raport cu tema rurală, lupta a 
fost de altă natură — prin valorificarea în condițiuni noi 
a unei tradiţii strălucite, reprezentată de M. Sadoveanu și 
Liviu Rebreanu, trebuiau să fie întrînte prejudecățile moște- 
nite datorită puternicelor reziduri ale sămănătorismului şi 
poporanismului. Succesul înregistrat este de mare însemnă- 
tate. Literatura nouă pe teme rurale —de la Mitrea Cocor 
al lui Sadoveanu, pînă la nuvelele lui D.R. Popescu sau 
N. Velea —este net antisemănătoristă și antipoporanistă. 
Nu este exagerat a spune că, după 23 august 1944, satul 
a fost descoperit pentru a doua oară de scriitorii noștri, dar 
un sat nou, plin de contradicții și frămîntări, deschis marilor 
înnoiri ale vremii. Romanul Moromeţii al lui Marin Preda nu 
este doar o replică strălucită, în spiritul contemporaneităţii, 
la Jon al lui Rebreanu; el reprezintă şi o pagină nouă în lite- 
ratura despre țărani pe plan mondial, prin forţa cu care 
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dezvăluie caracterul iluzoriu al speranţelor legate de pro- 
prietatea individuală asupra pămîntului. Tragedia lui Mo- 
romete este antecamera descoperirilor socialiste, pe care însă 
țărănimea nu le poate face decît în alianţă cu clasa munci- 
toare și sub conducerea clasei muncitoare. Satul literaturii 
de după 23 august 1944 nu mai este satul izolat și încremenit, 
dominat de obscurantism și de prejudecățile patriarhale, ci 
un sat în plină transformare, forța dinamică a transformării 
fiind noul pe care-l aduc aici muncitorii, comuniștii. Este 
satul în care se ridică oamenii noi, ca Ilie Barbu, Mitru Moţ, 
Ion Airinei, Indrei Susan. 

Literatura nouă — și cea despre muncitori, și cea despre 
țărani sau despre intelectuali, ca și cea cu subiecte istorice — 
impresionează prin excepţionalul ei dinamism. Viaţa nouă 
este exprimată artistic în numeroase cărţi și prin aceea că, 
din ele, se vede cum activitatea obștească devine tărîmul 
principal de afirmare a personalităţii. E aproape simbolic, 
din acest punct de vedere, chipul lui Anton Filip, omul căruia 
îi este organic imposibil să admită că arputea să rămînă de- 
zarmat în faţa unui obstacol neprevăzut. Printr-o serie de 
romane, nuvele, piese de teatru, reportaje și poeme apărute 
în ultimii ani, literatura și-a dovedit maturitatea, dînd tablo- 
uri vaste ale luptei partidului, în diferite perioade ale istoriei 
sale. Lupta partidului a fost zugrăvită, astfel, întocmai așa 
cum este în viaţă, ca forma cea mai înaltă a umanităţii, ca 
activitatea cea mai umană, pentru că dă posibilitatea omului 
să afirme cu maximum de tărie toate calităţile specific umane, 
cu care a fost înzestrat. În romanele pe tema eliberării, de 
pildă Pe muche de cuţit de Mihai Beniuc, Străinul de Titus 
Popovici, Șoseaua Nordului de Eugen Barbu, Bariera de 
T. Mazilu, Ieșirea din Apocalips de Alecu Ivan Ghilia, biogra- 
fiile comuniștilor ocupă un loc central, dezvăluind cum, 
prin chiar, lupta sa, partidul a cultivat cu necesitate la 
membrii săi acele însușiri umane, cu ajutorul cărora poate 
fi definit portretul moral al omului epocii noastre. 

Îmbogăţirea tipologiei este încă un semn al maturizării 
literaturii, încă un rezultat al acţiunii îndrumătoare a parti- 
dului. Realizările din acest domeniu sînt impresionante. 
Drumul eroului sadovenian, de la Vasile cel Mare, să zicem, 
la Mitrea Cocor, este şi drumul nenumăraţilor țărani, care 
populează cărţile pe teme rurale. Anton Modan ( Îndrăzneala 
de Marin Preda) sau Ilie Barbu nu reprezintă doar o reîn- 
cadrare a lui Ilie Moromete într-o perioadă istorică nouă, 
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dar dau, în același timp, și măsura progresului realizat de 
regimul democraţiei populare în procesul atragerii a milioane 
de oameni înspre o activitate bogată, conștientă, însufleţită 
de un scop nobil. Un drum întrucitva asemănător l-au par- 
curs și „inadaptabilii“ de altă dată. În locul lui Radu Comşa 
sau George Ladima, intelectualitatea e reprezentată de tipuri 
de participanți activi, însufleţiţi, la construirea socialismului. 
Dar oricare ar fi progresele realizate în zugrăvirea procesului 
de transformare a eroilor de altădată, cucerirea cea mai de 
seamă a literaturii noi, care o atestă definitiv drept o litera- 
tură realist-socialistă, este așezarea în centrul creației a 
eroului pozitiv de tip nou, stăpîn al propriului destin. Luptă- 
torul comunist a devenit eroul principal al literaturii. Inter- 
venţia sa activă, hotăriîtoare în rezolvarea conflictelor conferă 
întregii literaturi o tonalitate nouă, un ritm nou, o seamă de 
trăsături stilistice cu totul noi. Orientarea viziunii către 
viitor, descifrarea înfrigurată a perspectivei, neastîmpărul 
creator, optimismul organic, setea de viaţă și fericire, oglin- 
dite multilateral în literatură, au dus la îmbogățirea ei, în 
proporţii imposibile în trecut. Cu toate că există unele pro- 
bleme nerezolvate în domeniul creaţiei, literatura în ansam- 
blu reflectă de pe acum, și va reflecta incontestabil din ce în 
ce mai pregnant, în viitorul apropiat, excepţionala bogăţie 
și varietate a vieţii noi, iureșul clocotitor de ginduri, senti- 
mente, iniţiative, încercări, avînturi care caracterizează viaţa 
nouă și rolul conducător pe care-l are activitatea neobosită 
a Partidului Muncitoresc Romîn. 

lată de ce scriitorii văd în activitatea Partidului busola 
principală după care se călăuzesc în căutările lor creatoare. 
Măreţele înfăptuiri din ultimii ani în opera de desăviîrșire 
a construcţiei socialismului, în împlinirea planului de 
șase ani, au reliefat și mai puternic importanţa excepţională 
a învăţămintelor pe care le-au extras scriitorii din lucrările 
Congresului al II-lea al P.M.R. S-a verificat, din nou, 
cum îndrumarea literaturii de către partid ajută scriitorilor 
să descopere problemele esenţiale ale creaţiei. Imaginea de 
astăzi a ţării nu poate să nu impresioneze prin grandoarea 
ei, nu poate să nu ofere măsura exactă a drumului parcurs 
către împlinirea scopului. Știrile pe care le publică zilnic 
ziarele despre angajamentele colectivelor socialiste ne ajută 
să vedem și să simțim cît de uriașe sînt rezervele de energie, 
pe care le descoperă și le antrenează în muncă politica parti- 
dului, înțelepciunea și fermitatea cu care partidul conduce 
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țara spre noi și noi înfăptuiri revoluţionare. În asemenea 
împrejurări, nu poate exista pentru frontul literar o sarcină 
mai nobilă decît aceea de a da poporului cărţi în care înain- 
tarea spre socialism să fie reflectată în întreaga ei măreție. 
Dar această sarcină a literaturii contemporane nu poate fi 
împlinită decît cu condiţia contopirii totale a creatorilor cu 
viaţa, cu activitatea creatoare a maselor. 

Materialele Congresului al III-lea constituie un adevărat 
tezaur al gîndirii marxist-leniniste creatoare, din care scrii- 
torii învaţă să cunoască și mai bine realitatea obiectivă, ce 
se cere reflectată în operele lor. În special precizările referi- 
toare la principalele forme pe care le îmbracă acum lupta de 
clasă. Lupta dintre vechi și nou, al cărei tărim principal îl 
constituie sectorul ideologic, cît și dezvăluirea profundă a 
aspectelor esențiale ale procesului de generalizare a conștiinței 
socialiste, rolul opiniei publice colective în combaterea acțiu- 
nilor și a apucăturilor imeompatibile cu morala socialistă 
etc., toate acestea arată scriitorilor cît de bogată în conflicte 
dramatice, pasionate, este viața de astăzi, cît de minunate 
sînt trăsăturile omului nou care ies la iveală în lupta pentru 
zdrobirea vechiului, în lupta împotriva ideologiei și a moralei 
burgheze. Condiţiile obiective sînt de o fecunditate fără 
seamăn. Există toate datele adunate pentru ca literatura 
să se îmbogăţească, în anii apropiaţi, cu alte și alte opere 
de seamă. 

E de o însemnătate excepţională aprecierea cuprinsă în 
raportul C.C. al P.M.R. prezentat de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la Congresul al III-lea al partidului, potrivit 
căreia cunoașterea aprofundată a vieţii noi, fără de care 
progresul creaţiei e imposibil, e de neconceput fără comba- 
terea spiritului de castă. De la înalta tribună a Congresului 
partidului, li s-a arătat scriitorilor care este condiţia princi- 
pală pentru progresul literaturii. „Pentru aceasta se cere, — 
a spus tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej —, în afară de 
talent, lichidarea a tot ce poate îndepărta pe artist de popor 
— spirit de castă, individualism, tendinţa de a făuri opere 
pentru uzul unui cere îngust de «aleși»; se cere îndeosebi 
cunoașterea aprofundată a realităţilor, studierea lor înde- 
lungată, contactul viu, permanent al artistului cu oamenii 
muncii — viitori eroi ai operelor sale. Numai astfel, în pagi- 
nile cărţilor, în operele de artă va pulsa din plin viaţa noastră 
atît de bogată, cu faptele ei măreţe, cu ideile ei nobile, cu 
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luptele ei victorioase.“! Așadar, dușmanul principal al lite- 
raturii continuă să fie îndepărtarea de popor. Spiritul de 
castă, convingerea absurdă că literatura se face nu pentru 
popor, ci pentru un grup restrîns de degustători „aleși“, îl 
împing inevitabil pe scriitor nu spre sesizarea noului, a pro- 
gresului, a mersului necontenit înainte, ci spre căutări 
sterile, ale acelor elemente așa-zise „eterne“ ale vieţii, care 
opun rezistenţă socialismului. Spiritul de castă, atitudinea 
dispreţuitoare față de bogăţia estetică a vieţii noi sînt forme 
de manifestare a ideologiei burgheze și trebuie tratate ca 
atare. Cunoașterea vieţii nu se poate reduce la adunarea 
„rece“ a materialului „documentar“, ci presupune capaci- 
tatea scriitorului de a discerne, în toate sectoarele, elementele 
cele mai înaintate, acelea prin mobilizarea cărora se obţin vic- 
toriile cele mai însemnate în lupta împotriva vechiului. lar 
aceasta cere ca scriitorul să trăiască —de pildă — dinamismul 
întrecerii socialiste, cu aceeași intensitate cu care le trăiesc 
participanţii. Îndrumarea partidului ne ajută să descifrăm 
clar care sînt azi criteriile principale ale calităţii în creaţia 
literară. Nu încape îndoială că merită să fie considerată 
drept calitatea cea mai înaltă numai acea operă literară, 
în care ritmul progresului, pe care ţara îl realizează pe drumul 
construcției socialiste, sub conducerea partidului, va găsi 
expresia artistică cea mai adecvată. O operă care nu respiră 
patosul creator și eroic al epocii socialiste nu poate fi consi- 
derată o operă de calitate. Vremea marilor împliniri cere și 
o literatură a marilor împliniri, vremea efortului eroic colec- 
tiv cere și o literatură a efortului eroic colectiv, vremea creș- 
terii vertiginoase a omului nou, socialist, cere o literatură 
care să aibă în centru eroi în stare să însuflețească pe oame- 
nii societăţii socialiste, în stare să devină modele de com- 
portare pentru oamenii muncii. 

Cît de adînc sînt pătrunși scriitorii patriei noastre de 
năzuinţa de a da poporului o asemenea literatură au arătat-o, 
între altele, și lucrările celei de a 2-a Conferinţe pe ţară a 
scriitorilor, din ianuarie 1962. Conferinţa a oglindit multi- 
lateral preocuparea artiștilor cuvîntului de a valorifica, din 
ce în ce mai temeinic, îndrumarea creaţiei de către partid. 
Spiritul principial, combativitatea ideologică și nivelul dis- 
cuţiilor au dovedit elocvent maturitatea frontului literar 


1 Gh. Gheorghiu-Dej, Raport la cel de-al III-lea Congres al Parti- 
dului Muncitoresc Român, Editura Politică, Buc., 1960, p. 107. 
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realist-socialist, cuvîntarea rostită de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej fiind receptată ca un program de muncă, 
menit să favorizeze o dezvoltare și mai prodigioasă a litera- 
turii. Ca și în documentele anterioare, în acest document de 
înaltă ţinută ideologică și științifică și-a găsit oglindirea 
preocuparea continuă a partidului de a lumina, în spiritul 
învăţăturii marxist-leniniste, problemele esenţiale ale creaţiei 
în raport cu sarcinile istorice, pe care le rezolvă — sub con- 
ducerea partidului — poporul. Apreciind succesele obţinute 
de scriitori în munca lor creatoare, în intervalul dintre pri- 
mul congres și conferință, succese concretizate în numeroase 
opere valoroase, „inspirate din actualitate, din munca avîn- 
tată a poporului“, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a arătat, 
în același timp, cum trebuie orientat în viitor efortul pentru 
fructificarea și mai amplă a acestor succese. Problema prin- 
cipală continuă să fie aceea a legăturii cu lupta şi munca 
poporului, întrucît numai astfel literatura va putea oglindi, 
la nivelul artistic corespunzător, „epoca cea mai bogată în 
înfăptuiri din istoria ţării noastre“. În ansamblul de sarcini 
complexe, pe care le presupune desăviîrșirea construcţiei socia- 
lismului, locul literaturii a fost definit cu precizie, ea avînd 
„misiunea de mare răspundere de a contribui, prin toată 
forţa ei de înriurire, la formarea și dezvoltarea conștiinței 
socialiste, la făurirea omului nou, a moralei socialiste, a 
atitudinii noi faţă de muncă și societate, la înlăturarea din 
conștiința oamenilor a influențelor ideologiei și educaţiei 
burgheze“. Împlinirea unei misiuni atît de importante pre- 
supune, și tocmai acest comandament major scriitorii l-au 
extras din îndrumarea dată creaţiei de către partid — creș- 
terea continuă a răspunderii — și a fiecărui scriitor în parte, 
cît şi a întregului front — pentru calitatea literaturii, pentru 
orientarea ei ideologică, pentru perfecțiunea artistică. Rezul- 
tatele creatoare ale îndrumărilor date de partid nu au întîrziat 
a se ivi, concretizate în operele noi, în care interesul autorilor 
pentru aspectele etice ale vieţii contemporane, pentru com- 
baterea rămășițelor ideologiei și moralei burgheze în conștiința 
oamenilor e din ce în ce mai vizibil. La îndemnul partidului, 
preocuparea pentru eficienţa ideologică a creaţiei literare a 
sporit considerabil, ceea ce poate fi urmărit și în creaţia 
propriu-zisă, cît și în discuţiile critice, care, după Conferința 
scriitorilor din 1962, au luat o amploare deosebită, dat fiind 
că importanţa criticii şi rolul ei în viaţa literară, în procesul 
de dezvoltare a literaturii, au fost subliniate întotdeauna 
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de partid în strînsă legătură cu sarcina de a se milita pentru 
puritatea ideologică a creaţiei. În cuvîntarea rostită în faţa 
Conferinţei pe ţară a scriitorilor, tovarășul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej a arătat că literatura are nevoie de o „critică prin- 
cipială, pătrunsă de spirit de partid, receptivă faţă de tot ce 
este valoros și merită sprijinit și promovat, față de operele 
care abordează temele realităţii noastre contemporane”, dar 
care, în același timp, „să combată ruptura de realitate, de 
clocotul vieții, încercările sterile de cultivare a unei lite- 
raturi cu tematică minoră, destinată unui cere îngust de 
pretinși rafinaţi, influențele literaturii decadente și erme- 
tismului, refugierea în abstracţiuni nebuloase sau în trecutul 
îndepărtat, ce se manifestă uneori în poezie“. 

Așadar, prin complexitatea problemelor lămurite, îndru- 
marea de partid a tăcut să apară cu claritate în faţa scriitorilor 
care sînt, în etapa actuală a construcţiei socialismului, obiec- 
tivele principale ale creaţiei artis ii 
în așa fel încît să fie reliefate cît mai pregnant uriașele trans- 
formări revoluţionare ce se înfăptuiesc sub ochii noștri, parti- 
ciparea activă la aceste transformări prin sprijinirea muncii 
educative a partidului, în vederea întăririi continue a con- 
științei socialiste a oamenilor muncii, iar în acest scop întă- 
rirea combativităţii partinice a literaturii și a criticii lite- 
rare, dezvăluirea și combaterea eficientă a tuturor manifes- 
tărilor care vădesc concesivitate față de influenţele ideologiei 
burgheze, cultivarea spiritului de răspundere pentru înaltul 
nivel artistic al creaţiei. Partidul a atras totodată atenţia 
scriitorilor şi asupra importanţei pe care o are dezvoltarea 
multilaterală a uneltelor cu ajutorul cărora poate fi rezolvată 
în chip armonios complexitatea acestor sarcini, şi, în primul 
rind, a metodei realismului socialist, avîndu-se în vedere că 
„principiile realismului socialist sînt călăuza sigură a scrii- 
torilor noștri în activitatea lor creatoare“. „Ele deschid 
scriitorilor — spunea tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej — o 
perspectivă istorică justă, îi feresc de prezentarea deformată, 
unilaterală, plată a fenomenelor vieţii, îi dau putinţa de a 
înfățișa cu pasiune realitatea în procesul complex al dezvol- 
tării ei, al luptei între vechi și nou, al afirmării a ceea ce 
este nou și înaintat.“ 

Principiile călăuzitoare ale politicii partidului în domeniul 
creației literare și artistice au fost din nou reliefate, în strînsă 
legătură cu aspectele concrete ale procesului de dezvoltare 
a creaţiei socialiste, la Conferinţa organizaţiei de partid a 
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orașului București în februarie 1964. Arătînd pe de o parte 
cît de mult îi bucură pe oamenii muncii tot ce a dat mai 
valoros literatura noastră nouă, cît și faptul că în cei două- 
zeci de ani care au trecut de "A eliberarea țării, „maeștrilor 
cuvîntului, celor aparținînd generației căreia numele lui 
Sadoveanu şi Arghezi i-au dat o deosebită strălucire, cît şi 
generaţiei care a intrat în viaţa literară în perioada dintre 
cele două războaie, li s-au adăugat numeroși tineri scriitori 
talentaţi“, eter d de societatea noastră, de epoca noastră“, 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu- Dej a menţionat, pe de altă 
parte, că „n-ar fi real și n-ar servi cauzei dezvoltamii litera- 
turii dacă am vedea doar succesele ei, dacă ne-am imagina că 
ea a dat tot ce poate și ce trebuie să dea. Multe din temele 
înălțătoare, însuflețitoare ale vremii noastre, ale muncii 


creatoare pline de pasiune a poporului nostru îşi aşteaptă 
cîntăreții.“ În acelaşi timp, tocmai în vederea progresului 
din ce în ce mai substanțial al creației literare, se cere ca 
preocuparea pentru orientarea ideologică a literaturii să nu 
slăbească, ci dimpotrivă să devină mereu mai consistentă, 
întrucît, „fiind un gen al creației artistice, literatura este 
totodată un domeniu al ideologiei, și încă unul dintre cele 
mai însemnate, datorită marii puteri de înrîurire pe care o 
posedă. Literatura noastră este chemată să aibă un rol și 
mai activ în formarea conștiinței socialiste, în lichidares 
influențelor ideologiei, moralei, deprinderilor moștenite de 
la vechea societate.“ 

lată drumul pe care, cu consecventă, fermitate și înţelep- 
ciune literatura noastră nouă a fost îndrumată timp de mai 
multe decenii de partidul revoluţionar marxist-leninist al 
clasei muncitoare. Pe acest drum ea a repurtat succese impre- 
sionante, pe acest drum i-au fost asigurate condițiuni din ce 
în ce mai prielnice de afirmare a posibilităţilor creatoare. În 
marea cunună a înlăptuirilor pe care partidul o așază pe fruntea 
ţării de ziua celei de-a XX-a aniversări a eliberării sînt împle- 
tite și numeroase flori făurite de scriitorii patriei. Aceste 
flori reprezintă totodată și contribuţii la procesul general, 
atoteuprinzător al dezvoltării creaţiei realist socialiste în 
lume. Fructificînd pe baza îndrumării partidului legile obiec- 
tive generale de dezvoltare a literaturii în epoca socialistă, 
scriitorii Republicii Populare Romîne au și înmulţit această 
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experiență în condiţiunile specifice ale dezvoltării literare 
de la noi. Aspectele concrete de formare, dezvoltare și îmbo- 
găţire a creaţiei realist-socialiste romînești reprezintă, în 
același timp, și o etapă nouă, superioară, în dezvoltarea 
literaturii naţionale, dar și un aport substanţial la lupta 
ideologică internaţională a tuturor forţelor socialiste împotriva 
capitalismului, pentru triumful dreptăţii sociale și păcii pe 
pămînt, pentru apropierea evului comunist. 


cei pe 


TRECUTUL DE LUPTĂ A CLASEI MUNCITOARE 
VĂZUT CU OCHII PREZENTULUI 


de Dumitru Micu 


Produs și expresie ale forţelor creatoare ale poporului 
nostru, care, eliberat de exploatare, își făurește o nouă exis- 
tenţă, literatura romînă contemporană își caută, în chip 
firesc, i izvorul de inspiraţie în primul rînd în realitatea actuală, 
căutînd să fixeze în imagini de neuitat profilul prezentului, 
tumultul și frumuseţea specifică a anilor de înaintare în so- 
cialism. Prezentul nu poate fi însă deplin înţeles fără cunoaș- 
terea trecutului, mai ales fără cunoașterea perioadei istorice 
în care s-a format și s-a închegat forţa socială căreia istoria 
i-a încredinţat misiunea de a elibera pe vecie societatea de 
exploatare. Faptul că în ţara noastră poporul este stăpînul 
propriului său destin, că muncește liber și dispune singur de 
roadele muncii sale, se datorește doboririi puterii claselor 
exploatatoare printr-o luptă dîrză, în fruntea căreia s-au aflat 
fiii cei mai buni, mai curajoși ai clasei muncitoare, dintre 
care mulţi au căzut eroic pentru triumful cauzei, iar alţii, 
unind strîns în jurul lor masele oamenilor muncii, conduc 
astăzi cu hotărîre și pricepere opera de edificare socialistă. 
Pentru a înţelege structura sufletească, universul spiritual 
al celor mai reprezentativi dintre contemporanii noștri, al 
oamenilor ce întruchipează conștiința timpului nostru, cunoaș- 
terea trecutului de luptă a clasei muncitoare și a partidului 
ei este indispensabilă. Putem cunoaște acest trecut din docu- 
mente, din relatări istorice. Dar pulsaţia lui vie, omenească, 
statornică în scene, în tablouri de viaţă, numai literatura o 
poate reconstitui. Raportul de activitate al C.C. al P.M.R. 
la cel de-al doilea Congres al P.M.R., prezentat de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, sublinia necesitatea de a se zugrăvi 
cît mai complex și mai expresiv „aspectele fundamentale 
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ale luptei eroice a poporului muncitor pentru construirea 
socialismului“, ca și a episoadelor semnificative „din isto- 
ria ultimelor decenii“. La Congresul al treilea al P.M.R., 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a dat o înaltă apreci- 
ere, în raportul cu privire la activitatea partidului în pe- 
rioada scursă de la congresul anterior, succeselor obţinute pe 
tărîmul literaturii și al artei în anii din urmă, prin „lăr- 
girea tematicii și îmbogățirea fondului de idei“2. Cercetind 
operele literare apărute în acești ani, constatăm că ele mar- 
chează progrese tocmai pe linia abordării tematicii prezen- 
tului și a reînvierii cu mijloace artistice a unor momente din 
lupta partidului pentru răsturnarea regimului burghezo-mo- 
șieresc, a dictaturii militaro-fasciste. 

Înseriind o biruință decisivă a marxism-leninismului asu- 
pra oportunismului în mișcarea muncitorească din ţara noastră, 
înființarea Partidului Comunist din Romînia este rezultatul 
unor eforturi îndelungate ale clasei muncitoare de a-și crea 
un detașament de avangardă, care să o conducă neabătut pe 
calea luptei revoluţionare. De la primele sale manifestări, 
proletariatul romîn s-a afirmat ca forța socială cea mai 
hotărită și neînfricată, aflată în primele linii ale bătăliei 
împotriva exploatării și asupririi. 

Printre luptătorii cei mai întlăcăraţi în revoluţia de la 
1848 se numără muncitorii rudimentarei — pe atunci — indus- 
trii de pielărie: tăbăcarii. Viaţa lor, participarea lor la 
revoluţie sînt plastic înfățișate în romanul Un om între oa- 
meni al lui Camil Petrescu, ca și în drama aceluiași — Băl- 
cescu. 

Scriitorul ne introduce în tăbăcăria lui State Dobrovici, 
în care muncesc, întocmai ca niște ocnași, două sute de 
lucrători şi ucenici. Oameni dezbrăcați introduc sau scot 
din apă piei murdare, năclăite de sînge, cu resturi de carne 
pe ele. Într-o magazie, alți oameni, în zdrențe, cu mîinile 
pline de mîzgă rău mirositoare, rinduiesc pieile crude. 


1 Gheorghe Gheorghiu-Dej, Raportul de activitate al C.C. al 
P.M.R. la Congresul al II-lea al partidului, Ed. de stat pentru litera- 
tură politică, 1956, p. 156. 

2 Gheorghe Gheorghiu-Dej, Articole și cuvîntări, 1959—1961, 
Editura politică, pp. 183—184. 
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Cei ce vizitează acest infern sînt sufocaţi de duhoarea de 
aici. Cineva spune: 

„Simt că-mi vine rău, asta m-a năucit, mi-a înnegrit 
creierul, ameţesc, hai afară. 1 

Dacă patronul tăbăcăriei se apără împotriva mirosului 
greu, sorbind șampanie franțuzească de calitate superioară, 
în schimb muncitorii n-au nici un mijloc de apărare, afară 
de încercarea de a se gîndi la lucruri mai vesele. „Totul e să 
te gîndești la alteeva“?, spune, clătinînd cu amărăciune din 
cap, un tăbăcar. Îngrozitoare e munca în asemenea condiţii, 
dar perspectiva de a rămîne pe drumuri e și mai greu de 
suportat. Muncitorii trăiesc terorizaţi necontenit de amenin- 
ţarea foamei. Cu aerul cel mai senin, patronul explică unor 
vizitatori, printre care se găsește și Bălcescu, că, atunci cînd 
e mai puţin de lucru, o parte din muncitori sînt concediaţi. 
La întrebarea: „Ce mănîncă aceștia?“, Dobrovici răspunde, 
mirat: „Păi, să păstreze din ceea ce cîștigă acum... Să le 
ajungă! Da, vezi că sînt risipitori... Toţi sînt niște beţivi, 
dau totul pe băutură. D-aia sînt în halul ăsta...“8 

E instructiv de notat că în reportajele sale despre tăbăcă- 
riile bucureștene din cel de-al patrulea deceniu al secolului 
nostru, reportaje scrise în anii de fascizare a ţării, Geo Bogza 
consemnează, în ciclul Tăbăcărie, situaţii foarte asemănătoare 
celor dezvăluite de Camil Petrescu, ceea ce demonstrează că, 
în decurs de aproape un secol, condiţiile de muncă ale taba- 
cilor nu se schimbaseră. Înfăţișarea unei magazii evocate de 
Bogza nu diferă decît prin detalii de aceea a magaziilor 
descrise în romanul Un om între oameni. Conducîndu-ne 
printr-o „curte cu pietre murdare, în care bolește o apă stă- 
tută, roșiatică“, scriitorul ne introduce în încăperi în care 
aerul e infectat de duhori: 

„Din acest amestec infernal dintre duhoarea hoiturilor și 


acizii chimici s-a născut mirosul specific al tăbăcăriilor. EI 
nu mai scîrbește, ci e în același timp un miros caustic, coro- 
siv; arde plămiînii, ochii, epiderma, te vitriolează.“ (O 
industrie fetidă4) 


1 Camil Petrescu, Un om între oameni, vol. I, Editura Tineretului, 
1953, P- 451. 

2 Idem, p. 454. 

3 Idem, p. 461. 

4 Geo Bogza, Anii împotrivirii, Editura Tineretului, Bucureşti, 
1953, p. 9%. 
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Ca și în preajma revoluţiei din 1848, și în anii guvernărilor 
liberale și naţional-țărăniste dintre cele două războaie preo- 
cuparea patronilor și a statului burghez pentru condiţiile de 
muncă ale tăbăcarilor era inexistentă sau, în cel mai bun caz, 
platonică. Unica preocupare a exploatatorilor era stoarcerea 
de cît mai multe profituri. 

„Un registru mare stă deschis pe biroul întreprinderii şi 
un funcţionar cenușiu scrie în el cifre lîngă cifre. Fiecare 
cifră, fiecare nouă operaţie aritmetică urmărește să mai 
rupă o bucată din pîinea lucrătorilor. Să scădem salariile 
cu 5 la sută, să-i punem să lucreze într-un tempo accelerat, 
cu 8 la sută. Să stoarcem din ei sînge mai mult cu 3 la sută. 
Păianjenii negri ai cifrelor apar în registre, iar în casele lucră- 
torilor pîinea se împuţinează; în interiorul fabricii motoa- 
rele merg mai repede, mai istovitor, și seara lucrătorii ies 
cu capetele năuce, cu plămiînii în agonie.“ (Munca în tăbă- 
cărie!) 

Revenind la romanul lui Camil Petrescu, în cuprinsul 
acestei opere găsim nu numai pagini de descriere a morţii 
lente, prin putrezire, în infernul tăbăcăriilor, ci şi episoade 
ce urmăresc procesul formării conștiinței revoluţionare a 
muncitorilor. Din rîndurile oropsiţilor și năpăstuiţilor tabaci 
se ridică luptători energici, hotărîţi, ca Licsandru Hergă, 
uriașul cu putere de taur, în stare să frîngă mîna unui zbir 
boieresc dintr-o singură strînsură, sau ca Mitru și Damian, 
tineri dezgheţaţi, inimoși, ce dovedesc o mare iscusință în 
cursul călătoriilor pline de peripeții și primejdii, pe care le 
întreprind la Lipsca, pentru vinderea produselor tăbăcăriei 
lui Dobrovici și cumpărarea diferitelor mărfuri, pentru ca, 
la 1848, dinamizaţi de cuvintele lui Bălcescu, să se dăruiască, 
cu trup și suflet, revoluţiei. Ei sînt cei care, străbătînd „în 
fuga calului“ satele, de la București la Islaz, cheamă masele 
țărănești să sprijine lupta nobilă a revoluţionarilor; ei se 
avîntă cu cea mai aprigă însufleţire în bătălia pentru apărarea 
cuceririlor revoluţiei, expunîndu-se focurilor trase de armată 
la ordinul comandanților reacţionari Odobescu și Solomon. 
Cuvintele mișcătoare pe care Bălcescu le rostește „din adîncul 
fiinţei“ în faţa trupului neînsufleţit al lui Dumitrache Stoica 
relevă sensul contribuţiei date la 1848 cauzei revoluţionare 
de muncitorimea în germene. 


1 Geo Bogza, Anii împotrivirii, Editura Tineretului, Bucureşti 
1953, p. 103. 
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„— Frate tabacule — zise Bălcescu — ai murit pentru ca 
poporul romîn să fie liber... pentru ca istoria acestei ţări 
să fie alta... Ai murit, dăruindu-i tot... dintr-o singură dată... 
Mai mult decît tine n-a dat pînă acum nici un om în toată 
istoria... 1 

Inceputurile de afirmare a clasei muncitoare din Romiînia, 
primele manifestări ale spiritului ei de revoltă împotriva 
exploatării și asupririi feudale și capitaliste își găsesc reflec- 
tarea și în alte scrieri. Oglindind aceeași perioadă istorică, 
în care se desfășoară în cea mai mare parte acţiunea romanului 
Un om între oameni — anii 1840-1848 — Nedeia din Poiana 
Miresei de Nicolae Deleanu, carte în paginile căreia episoa- 
dele narative se îmbină cu minuţioase relatări de fapte scoase 
din documente și prezentate ca atare, fără transfigurări artis- 
tice, înfățișează apariţia primelor așezări miniere în Valea 
Jiului și consecințele ei în viaţa localnicilor. 

Prin acapararea munţilor cu zăcăminte carbonifere, înce- 
pînd cu Dealul Negru de la Petrila, de către frații Hoffman 
din Kronstadt (Brașov), rînduielile patriarhale ale regiunii 
au fost lichidate brutal. Amplul studiu sociologie și etnografic, 
inclus de scriitor în cuprinsul cărţii, ne ajută să ne dăm seama 
cît de adînci prefaceri au trebuit să sufere așezările locuite 
pînă atunci de țărani și păstori, prin pătrunderea în sînul lor 
a relaţiilor capitaliste. Petrila era un sat cu datini „bătri- 
nești“, nescrise, dar păzite cu sfinţenie, în virtutea unui stră- 
vechi „obicei al pămîntului“, cu o organizare administrativă 
proprie, ale cărei principale organisme erau „casa obștii“, 
funcţia de „jude“ și o instanţă judecătorească locală. Toate 
acestea, împreună cu întregul mod de viaţă al băștinașilor, 
sînt deodată condamnate la dispariţie. În carte ni se înfă- 
țișează pe larg procesul de transformare a ţăranilor și păsto- 
rilor în mineri, punîndu-se în lumină diversitatea contradic- 
ţiilor sociale, pe care acest proces le-a scos cu putere deosebită 
în evidenţă. Păstorii și ţăranii se judecă ani în șir cu nobilii 
ce puseseră zilnic stăpînire pe munţii lor, manifestînd tot- 
odată aversiunea față de „soţietarul“ capitalist, ce-i strămută 
de pe pămînturile părintești și le zdruncină rînduielile tra- 
diţionale. Un conflict izbucnește între nobili și capitaliști 
pe tema braţelor de muncă. Cei dintîi vor să păstreze neatinse 
iobăgia și toate privilegiile ce decurg din ea, pe cînd ceilalţi 


1 Camil Petrescu, Un om între oameni, II, Editura Tineretului, 
1955, p. 474. 


caută să dezlipească iobagii de pămînt, angajîndu-i în mine. 
Conflictele dintre diferitele clase evoluează și se rezolvă 
diferit. După dispute înverșunate, semeţii nobili și exponenţii 
burgheziei rapace ajung la un compromis, ce pune bazele 
alianţei lor de clasă împotriva maselor exploatate. O vînă- 
toare organizată în comun marchează această pactizare. Cu 
totul alta este evoluţia conflictului dintre ţărani, păstori și 
moșieri, dintre mineri și patronii minelor. Deposedaţi de 
pămînturile lor, intrate în mîinile hrăpăreţe ale nobililor, 
apoi vîndute, în parte, societăţilor capitaliste, băștinașilor 
Văii Jiului nu le rămîne decît să intre în mine. Ca mineri, 
ei duc o viaţă de cîine. Nu altfel trăiesc muncitorii veniţi în 
Valea Jiului din alte ţări, în nădejdea unui cîştig mai bun. 
În ciocnirile lor necontenite cu capitaliștii și moșierii, con- 
damnaţi la foame și umilinţă, înţeleg din ce în ce mai limpede 
că pe calea „justiţiei“ n-au cum își dobîndi drepturile, legile 
fiind făcute și aplicate de dușmanii lor. Pauperizaţi, puși pe 
drumuri, constrinși în felurite chipuri să accepte munca 
istovitoare și prost plătită în adîncurile pămîntului, ei luptă 
cu înverșunare și tot mai conștienți că forţa lor stă în unire. 
De la acte de nesupunere la lucru și de la evadări în desișul 
codrilor, unde îngroașă rîndurile haiducilor, minerii ajung 
la manifestări de revoltă colectivă, înfățișate de scriitor cu 
îndeminare în zugrăvirea scenelor de masă. Prin acumularea 
înceată de fapte, ce învederează creșterea combativităţii mun- 
citorimii din minele din Valea Jiului, Nedeia din Poiana 
Miresei prezintă un material de viaţă edificator — fără să 
izbutească, din păcate, a-i insufla consecvent viaţă, lumi- 
nînd starea de spirit a proletariatului din Ardeal, în preajma 
anului revoluţionar 1848. 

Din primele sale manifestări pe arena luptelor sociale, 
proletariatul romîn a continuat să se dezvolte, devenind nu 
numai o clasă „în sine“, dar o clasă „pentru sine“. În ulti- 
mele decenii ale secolului trecut, clasa muncitoare începe să 
formuleze revendicări independente și, pentru a obţine satis- 
facerea lor, porneşte pe calea luptei organizate. Apar cercuri 
revoluţionare întemeiate și conduse de socialiști, iau naştere 
publicaţii de orientare socialistă. În 1893 este creat Partidul 
Social-Democrat al Muncitorilor din Romînia. Începuturile 
luptei organizate a muncitorimii își află oglindirea în mai 
multe producțiuni ale literaturii noastre noi. În Nada florilor, 
Mihail Sadoveanu creionează profilul unui militant socialist, 
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tinichigiul Alecuţ Dumitriu, revelind semnificația trecerii 
acestuia prin lumea „insularilor“ zugrăviți în paginile cărţii. 

Versiune complet revăzută, modificată structural, a ro- 
manului mai vechi Împărăţia apelor — Nada florilor este 
implicit o replică la acea operă. De altfel sub formele cele 
mai variate, toate operele din trecut ale marelui scriitor 
surprind manifestări ale inaderenţei oamenilor simpli la 
modul de viaţă ce le era impus în cadrul orînduirilor bazate 
pe exploatare. O expresie a neacceptării de către eroii lui 
Sadoveanu a rinduielilor potrivnice realizării umane este, 
în romanele și povestirile publicate înainte de 23 august 1944, 
evadarea în pustietăţi. Locurile neumblate, sălbatice, apar, 
în aceste scrieri, ca un „rai“ al dezmoșteniţilor. Aici, nedrep- 
tățiţii şi ofensaţii au sentimentul că sînt liberi și demni. 
Literatura sadoveniană din trecut, introducindu-ne în împă- 
răţia codrilor și a apelor, ce adăposteşte sufletele chinuite ale 
unor însinguraţi, ne dezvăluie îndeosebi splendoarea unei 
naturi de paradis și frumuseţea interioară a oamenilor ce 
nu-și puteau găsi loc în sînul unei societăţi nedrept alcătuite. 
In Nada florilor, condiţia socială a Robinsonilor pustietăţii 
este mult mai puternic subliniată decît în creaţiile anterioare, 
și astfel sensul, valoarea și limitele protestului social, expri- 
mat de conduita acestora, se revelă cititorului cu claritate. 
Moş Hau, Spînu, liţa lleana, Culai apar ca nişte biete făpturi 
amărite, care „și în rai își duc cu sine (...) otrava vieţii lor 
de pe pămînt“!. Tot atît de fascinant în elementara-i splen- 
doare, ca și tărîmurile de vis evocate în operele mai vechi 
ale scriitorului, „raiul“ de la Nada florilor nu mai apare, 
în noul roman, ca o lume autonomă, stăpînită de un fel de 
zeități în zdrenţe, ci ca eden cu totul iluzoriu, ca o insulă 
minusculă, izbită neîncetat de valurile oceanului înconjură- 
tor. Sălășluind în baltă „ca niște ichtiosauri“, sărmanii pribegi 
s-au izbăvit de gîrbaci, dar traiul lor continuă să fie chi- 
nuit, bîntuit de lipsuri. 

Sentimentul lor că, măcar vara, trăiesc într-o lume aparte, 
independentă, nu e decit o amăgire. O clipă e de ajuns pentru 
ca relativa lor tihnă și libertate să dispară. Ceea ce se și 
întîmplă la 1888. Represaliile dezlănţuite de autorităţi împo- 
triva ţăranilor răsculați se răsfrîng și asupra „împărăției 
apelor“. Necăjiţii pescari sînt alungaţi de la Nada florilor, 
unul din ei, Spînu, prăbuşindu-se răpus de un glonţ şi ames- 
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tecîndu-se cu miîlul, spre a crește din el „stuf și papură și 
flori de nufăr“, asupra cărora vor poposi „vietăţile din toate 
pustietăţile“!. Soarta micii colonii demonstrează că manifes- 
tările individuale de împotrivire faţă de nedreptăţi nu puteau 
duce la nimic. Rezistenței pasive, reprezentată de „insulari“, 
i se opune în Nada florilor lupta organizată, condusă de o 
forţă conştientă. Aceasta este semnificația apariţiei în paginile 
romanului a muncitorului socialist Alecuţ. Urmărit de înă- 
bușitorii răscoalei țărănești, ca „instigator“, tînărul muncitor 
își caută refugiu la Nada florilor, fiind luat apoi sub ocrotirea 
sa de către baciul Haralambie, suveran — încă — al codrilor 
nepătrunși. Ivirea lui Alecuţ în locurile sălbatice și primirea 
ce i se face vădesc existenţa unei legături mai vechi între el 
și singuraticii pescari. Tînărul cunoaște potecile tainice, 
balta îi este familiară, iar din atenţia cu care este înconjurat 
de moș Hau și prietenii săi, se vede că aceștia îl socotesc 
drept unul din ai lor. Cuvintele pe care le rostește Alecuţ 
Dumitriu dezvăluie cititorului gîndurile, convingerile lui și, 
prin aceasta, preocupările de care erau animați muncitorii 
conștienți, în perioada premergătoare înființării partidului 
socialist. Tînărul luptător traduce ideile propagate de cercurile 
socialiste într-un limbaj popular plin de prospeţime: 

„+... Aşa că partidul nostru al muncitorilor nu putea să 
nu fie cu luare-aminte la ce se petrece. S-a spus în manifestul 
nostru, tipărit la lași, că pricinile răscoalei sînt lipsa de hrană 
și de pămînt, nelegiuirile primarilor și perceptorilor și mai 
presus lăcomia posesorilor și proprietarilor, precum și purtarea 
guvernului, care n-a ţinut seama de tinguirile norodului. 
Țăranii să alcătuiască o breaslă, am dat noi sfat în manifestul 
nostru, să se organizeze așa cum fac muncitorii de la orașe, 
și împreună uniţi să lupte împotriva exploatatorilor.“? 

Cuvintele lui Alecuţ tălmăcesc discursiv ideea ce se des- 
prinde obiectiv din faptele prezentate în roman: nu fuga în 
faţa nemerniciilor, ci lupta unită a tuturor celor exploataţi 
avea să ducă la doborîrea exploatatorilor. O ultimă scenă a 
cărţii deschide sugestiv perspectiva lărgirii necontenite a 
rîndurilor muncitorimii înaintate, ce lupta organizat pentru 
o viaţă mai bună. În timp ce uncheșul Haralambie — simbol 
al unei lumi patriarhale apuse —se cufundă în codru, îndrep- 
tîndu-se „spre amurgul său inexorabil“, Alecuţ, urmat de 


1 M. Sadoveanu, op. cit., p. 548. 
2 Idem, p. 481. 
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Culai, cel mai tînăr dintre pescarii de la Nada florilor, un 
copilandru, pornesc „spre timpuri nouă“. 

Prezența cercurilor socialiste și influența lor asupra fră- 
mîntărilor țărănești sînt consemnate și în romanul Primăvara; 
apele vin mari de Tudor Teodorescu-Braniște, în care se 
întocmeşte o amplă frescă socială a ultimelor decenii din 
secolul trecut, fixîndu-se mai cu seamă — în episoade adesea 
pline de forță — aspecte ale realităţii rurale în preajma și în 
timpul răscoalei de la 1888. Din păcate, documentul istoric 
nu este consecvent absorbit în creaţie, scriitorul limitîndu-se 
uneori să comunice relatări, date informative, să reproducă 
discuţii, neizbutind să dea viaţă personajelor și situaţiilor. 
Rămîne însă un merit al cărţii acela de a fi menţionat legă- 
turile existente încă din momentul apariţiei mișcării muncito- 
rești, între acestea și lupta țărănimii exploatate. 

Alături de scrierile în care se oglindește un anumit mo- 
ment al frămîntărilor sociale de la sfîrșitul secolului trecut, 
în anii de după eliberare au apărut cărți ce îmbrățișează 
respectiva perioadă istorică în ansamblul ei, aducind în 
faţa cititorului caleidoscopul realităţilor din lumea satului 
şi a orașului, al vieţii politice şi culturale, urmărind succe- 
siunea evenimentelor, evoluţia raporturilor dintre diferite 
clase, partide şi grupări. Astfel, în Lanţuri, Ion Pas recon- 
stituie cu mijloace publicistice peisajul perioadei cuprinse 
între anul înscăunării Hohenzollernilor la cîrma ţării (1866) 
și marile răscoale din 1907, ale căror văpăi au luminat tragic 
dezastruosul bilanţ al unei domnii odioase. Călăuzindu-ne 
în cele mai diferite medii, scriitorul ne înfățișează două 
lumi: lumea înlănţuiţilor, a țărănimii și muncitorimii ex- 
ploatate, și aceea a cercurilor guvernante, a marilor latifun- 
diari şi capitalişti, adică lumea celor ce ţineau poporul în 
lanţuri. Mizeria și apăsarea ţărănimii, înapoierea în care 
erau ţinute satele sînt dezvăluite în episoade ce reușesc în 
cursul lecturii să capteze interesul cititorului. 

Foamea îi constringe pe ţărani să ia calea orașului, pentru 
a se angaja muncitori. O dată introduși în mediul proletar 
al capitalei, ni se prezintă date preţioase relativ la situaţia 
muncitorilor, la condiţiile în care aceștia lucrau, la organi- 
zarea lor. Pătrundem cu povestitorul în tăbăcării, în ateliere 
de cojocărie şi ciubotărie, ca și în atelierul unui meșter căru- 
ţa. Aspectul fabricilor existente în București către sfîrșitul 
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secolului trecut și viaţa din interiorul lor rețin, de asemenea, 
atenţia prozatorului, care, evocînd numeroase situaţii, scoate 
în relief aspecte caracteristice ale existenţei duse de muncitori 
în condiţiile unei exploatări criîncene, brutale. În diversele 
unităţi industriale, lucrătorii efectuează o muncă silnică, 
de ocnași. 

Pagini învestite cu putere evocativă sînt consacrate miş- 
cării socialiste, luptei proletariatului, urmărindu-se, între 
altele, desfășurarea unei greve. Chiar dacă nu reușesc să dea 
contur individual unor figuri de muncitori, episoadele dedi- 
cate în Lanţuri mișcării muncitorești și. socialiste conţin 
evocări de o autenticitate și expresivitate incontestabile, 
scene înfăţișînd momente ale luptelor sociale de la sfîrșitul 
secolului trecut, în toiul cărora proletariatul se afirmă ca 
stegarul celor mai înaintate idei, exponentul celor mai înalte 
aspirații populare și al intereselor naţionale superioare. 

Sfîrşitul secolului trecut și începutul secolului al XX-lea 
înscriu în istoria ţării noastre o perioadă de continuă agravare 
și complicare a contradicţiilor sociale, ca urmare a extinderii 
relaţiilor capitaliste și a invaziei capitalului străin în eco- 
nomia naţională, fără lichidarea rămășițelor feudale. Înăs- 
prirea continuă a dublei exploatări — moșierești și capita- 
liste — adînceşte mereu mizeria maselor, întreţine mînia 
și revolta acestora. Josnica trădare a mișcării muncitorești 
de către elementele oportuniste din conducerea partidului 
socialist nu reușește să abată proletariatul de pe drumul 
luptei. După un moment de criză, mișcarea muncitorească 
începe să se reorganizeze, și o serie de acţiuni cu caracter 
revoluţionar, din primele două decenii ale veacului, certifică 
vigoarea ei crescîndă. Unele din aceste acţiuni sînt evocate 
sau menţionate în diverse producțiuni beletristice din anii 
noștri. Astfel, în mai multe romane, sînt surprinse aspecte 
ale sprijinului acordat de muncitorimea organizată răscoa- 
lelor țărănești din 1907. Urmărind etapele formării caracteru- 
lui unui tînăr intelectual, Ion Marin Sadoveanu consemnează, 
în Ion Sîntu, minuţios, experienţele personajului și răsunetul 
acestora în conștiința sa. În anul răscoalelor, Ion Sîntu 
asistă la o întrunire socialistă — prilej pentru scriitor de 
a surprinde starea de spirit revoluţionară ce domnea în rîn- 
durile muncitorilor și intelectualilor cu o conștiință ridi- 
cată din sînul mișcării socialiste. Vorbitorii își exprimă sim- 
patia faţă de țărănimea răsculată, solidaritatea cu lupta ei, 
respingînd tezele „așa-zișilor social-democraţi“, „europenizaţi“, 
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care nu vedeau în țărănimea alături de muncitori o putere 
ce-ar fi fost în stare să ajungă la o luptă împotriva „stărilor 
de lucruri create de burghezie“. Cel mai impresionant mo- 
ment al întrunirii este acela în care un ţăran, Manea Strapa- 
lea, ce ţine legătura între răsculați și mișcarea muncitorească, 
ia cuvîntul, dezvăluind „ticăloşia dobînzilor cu care proprie- 
tarii și arendașii îi sleiau pe ţărani“. Impresia produsă este 
răscolitoare. Sala trăiește o clipă de stupoare la auzul cuvin- 
telor lui Strapalea, pentru ca în momentul următor să fie 
cuprinsă de freamăt. Notînd această situaţie, romancierul 
realizează o pagină evocativă de mare sobrietate și concen- 
trare, ce surprinde impresionant creşterea emoţiei colective: 

„După tăcerea grea a sălii, un murmur s-a ridicat, un 
murmur ce-și făcea loc după cuvîntul vorbitorului, care își 
oprise discursul. Era un zvon dîrz, pe care-l scotea mulţimea 
asta, zvon făcut din mirări, din protestări și din împărtășiri 
de la om la om. Deodată, de pe la mijlocul sălii, un glas băr- 
bătese răsună puternic: 

— Opt sute au fost, de opt te-ai plătit și cu opt ai rămas! 
Asta să n-o uităm, fraţilor! 

Murmurul crescu. Larma se făcu tot mai mare, pînă cînd 
un fel de cor aspru, poruncitor, amenințător începu să ros- 
tească sacadat și puternic: 

— Opt au fost, de opt te-ai plătit și cu opt ai rămas! 

— Asta-i toată mizeria ţărănimii! Dobînzile le plătesc, 
dar capetele rămîn! strigă același glas. $i sala protestă cu 
un huiet și o larmă în care nimeni nu se mai putea auzi...“2 

Dacă în Ion Sîntu asistăm la o demonstraţie a solidarităţii 
unor militanţi socialiști cu țărănimea ridicată la luptă, în 
Zorii robilor de V. Em. Galan, un grup de muncitori din 
Pașcani este arătat luînd parte directă, în 1907, la acţiune 
în sprijinul răscoalei. Gravitînd în jurul episodului eliberării 
unor țărani arestaţi, episod inspirat de un fapt istoric real, 
desfășurarea romanului aduce în faţa cititorului tabloul vieţii 
insuportabile a maselor oprimate, reconstituind, de asemenea, 
atmosfera vieţii politice a tirgului moldovenesc ce servește 
drept centru al acţiunii, dezvăluind starea de spirit, frămîn- 
tările, greutăţile cu care are de luptat mănunchiul de mun- 
citori constituiți într-un cerc socialist. Paginile ce povestesc 


gi Ion Marin Sadoveanu, Ion Sintu, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1957, 
p. 293. il iată 
2 Idem, P- 295. 
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despre muncitorii animati de convingeri socialiste consem- 
nează eforturile acestora de a contribui la scoaterea mișcării 
din impasul în care a fost adusă de trădarea „generoșilor“. 
Biruindu-și şovăielile, renunţind, după parcurgerea unui 
proces de clarificare interioară, la iluzia realizării pe cale 
pașnică a dezideratelor muncitorești, bătrinul activist Roman 
Lupu aderă la linia revoluționară, preconizată de I.C. Frimu 
şi începe să activeze energic și cu dibăcie în sprijinul ţără- 
nimii răsculate. Alături de et, depun o febrilă activitate 
Petrescu, Sami Coter şi alţi muncitori. Respingîind momelile 
cu care demagogii politici de soiul avocatului Mirel Pascu 
caută să-i atragă pe urmele lor, vorbindu-le despre avantajele 
ce ar rezulta, chipurile, pentru muncitorime prin intrarea 
conducătorilor lor în partidul liberal, muncitorii nu concep 
nici un fel de paetizare cu exploatatorii, răspunsul lor la 
orice propuneri şi presiuni în acest sens fiind lupta revolu- 
tionară. Momentul nodal al luptei este marcat de eliberarea 
ţăranilor arestaţi şi închişi în vagoane menite să ia o direcţie 
necunoscută.  Expunîndu-și viaţa, grupul de muncitori, 
urmat de o ceată de ţărani, ia cu asalt vagoanele. Scena e 
fixată expresiv. Luptindu-se cu agentul de gardă, un ţăran, 
Dima, caută să deschidă ușa unui vagon, smucind de sîrma 
ce ţine plumbul închizătorii. De pe peron o voce co- 
mandă: „foc“. 

„Cind Timofte a smucit a doua oară mina de pe închi- 
zătoarea vagonului, în mina sergentului major arma a trăsnit 
năprasnic. 

inchizătoarea, stema, plumbul, stirtecate de glonț, bălă- 
băneau într-un singur şurub. Pe mîna omului din Vatra 
se prelingeau încet peste încheieturi, către mîneca sumanului, 
picături de sînge tot mai mari, tot mai dese... 

— N-ai inimă în tine nici cît fiarele pădurii, măi flă- 
căule! 

Sergentul major Popovici a simtit alăturindu-se peste 
faţă mina aceea mare, înstagerată, cu bontul degetului retezat 
sticlindu-şi în lumină capul osului, a văzut ușa vagonului 
dindu-se în lături, a văzut năvala celor din lăuntru și, în- 
spăimîntat, s-a tras sub vagon. Arma i-a mai fost purtată 
o vreme din mînă pe deasupra capetelor; apoi, lepădată de 
careva, a rămas în zăpadă, sub călcâtura opincilor. i 


1 V.Em. Calan, Zorii robilor, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1950, 
p. 304. 
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Căzuţi pînă la urmă în mîinile dușmanilor, muncitorii 

socialiști se comportă cu demnitate, denunţînd samavolni- 
ciile și ilegalităţile, nelăsindu-se nici amăgit i de promisiuni 
nici intimidați de ameninţări, suportînd cu bărbăţie schin- 
giuirile. De aceeași tărie de caracter dă dovadă bětminul 
țăran Gheorghe Dima, unul din capii răscoalei participant 
la eliberarea fraților închiși în vagoane şi pe care în finalul 
cărții, îl vom reîntilni ca muncitor pe un şantier, 
A, Infăţișînd. dintr-un unghi de vedere nou un episod al 
răscoalelor din 1907, romanul Zorii robilor reconstituie cu 
mijloacele literaturii un moment important al formării 
alianței trainice între clasa muncitoare și țărănimea munci- 
toare. O seamă de scene ni-i arată, veridic pe muncitorii 
revoluționari ca fiind sfătuitorii și sprijinitorii ţăranilor 
răsculați, conducătorii lor firești, "t 

Aspecte din viața și lupta clasei muncitoare la începutul 
secolului nostru găsim, în chip natural, și în lucrări beletris- 
ră în care se oglindește întreaga perioadă dintre 1900 și 
J20, sau o parte a ei. Zguduitoare evocare a lumii satului 
din Cîmpia Dunării în primele două decade ale veacului 
romanul Desculţ al lui Zaharia Stancu aruncă o lumină şi 
asupra existenței apăsătoare a muncitorimii, aducînd îna- 
intea cititorului silueta unui muncitor de la calea forată 
Tobei. Descrierea unui prînz al lui Tobei este edificatoare 
pentru cunoaşterea condiţiilor de trai ale muncitorilor: 

„...Pe la amiază ajunge la primul canton dinspre Ruși. 
Acolo mai stă de vorbă cu nevasta cantonierului, se aşază la 
umbra unui salcîm, își înfulecă bucatele din traistă Bo ste 
bucate: un codru de mămăligă, o ceapă pe care o spar pri 
pumnul, și dintr-un colț al unei cîrpe desface ea elit: 
întinge cu mămăliga, cu foaia de ceapă. Sînt zile cînd cea a 
e înlocuită cu usturoi, sînt zile cînd usturoiul este iai 
cu un fir gros de praz. Asta se întîmplă spre primăvară 
Oamenii dezgroapă atunci snopul de praz din bordei iu 
maria înainte de a ieși de sub coajał pămîntului verde- 
. În timp ce în Desculj vuieşte durerea nemăsurată a tără- 
nimii sărace, Ion Pas, în Zilele vieții tale, carte ce reconstituie 
profilul perioadei istorice următoare celei reflectate în Lii 
furi, rememorînd principalele evenimente, reţine mai cù 


1 Zahari ji i 
i So e aria Stancu, Desculţ, ed. VI, E.S.P.L.A,, București, 1958, 
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viața capitalei, notînd, ca în scrierea ante- 

învie EA caracteristice diverselor medii, inclusiv lumii 
rioară, s 2 aa 
PETTO orimıl. 

cartierelor periferie ȘI a muncit A ae cl reni 

M itorii due 0 „Viaţă cu necazuri multe ȘI bucuri 

nt ali a i ofilește de timpuriu. Fetele se mărită la şai- 

DURCI CR ece ani, spre a nu rămînea „fete bătrîne“, 

sprezece, șaptesprez 2 i a 3 îti 

p 4 as“. [a douăzeci de ani, femeia „s-a urîţit“. 

APR 38. o “a44 de femeile mai vîrstnice. S-a făcut rea. 


i 4 . . 
dd apat area da e. Alţi doi o trag de poale. Plesnire-aţi!, 


aporia sa Pe urmă se resemnează, şi la treizeci de 
le: spune tona copii, e femeie bătrînă. Tinereţea a fost 
e tir dp i niciodată.“1 AA 
demali 0 Alone istenţă generează, firește, nemulțumiri, 
M RE de luptă. În anii războiului mondial, exas- 
sist Fie co elor apăsaţi ating limita. În acești ani, 
eri ati, esa ° ască — expresie superioară a protestului 
AREEN rra E burghezo-moşiereşti — își inten- 
Tossals a cepe JE conducerea lui I. C. Frimu, Ștefan 
ai air a lorlalți corifei ai mișcării, consecvenți 
sapon A A ayobini marxist al partidului social- 
rail pepene ează hotărîrea de a urma neabătut calea 
damoteat, ta PAT diferențiindu-se net de oportuniștii 
luptat AT avid Tot ce e mai bun, conștient, 
Mădătate act e vel se înrolează sub steagul internaţionalis- 
e eg pi ft ji tale se încheie cu perspectiva organizării 
ip d fe ed nou, leninist, avangarda care va duce 
k . Jindită în opere literare viața din primele 
Mai e ea 99 ecolului al XX-lea a muncitorimii din 
tă alea Pa scris, totuși, după ehberare, lucrări epice, 
BR E 4 pagini demne de menționat, înfáțişînd 
0 gana aa po S gorii muncitoreşti de peste munți. Sub 
ir alle nea ANTI lui Tiberiu Vornic, întocmind 
Multi er dt aia IE Transilvaniei în anii premergători 
A open stek război mondial, surprinde și aspecte din 
izbucnirii : 
lupta proletariatul“! | 


i romîn şi maghiar împotriva claselor 

i a - „eriului habsburgic. În carte este dezvă- 

stâpinitoare, a IMF ce văscolea sufletele muncitorilor de la 

aci emca ARE o grevă și se încearcă portretizarea 

Cilag certa pop jscării muncitorești, Laszlo Endre. Nu este 

ris ge ai frămîntărilor din interiorul mișcării, 
omis 


seamă aspecte din 


ion, Pas: Zilele pieții tale, E.S.P.L.A., Bucureşti, 1955, p. 146. 
Li 


dezvăluindu-se rolul nefast al bonzilor social-democraţi, 
agenţi ai capitalismului, cărora muncitorii le dădeau porecla 
nimerită de „socialiști ai majestăţii-sale“. Crimpeie din viaţa 
muncitorilor de la calea ferată, ca și din aceea a lucrătorilor 
forestieri, găsim și în celălalt roman al lui Tiberiu Vornic, 
Oameni sub patrafir. 


Un moment de importanţă deosebită în istoria mișcării 
muncitorești din ţara noastră, şi în general în istoria naţio- 
nală, îl marchează sfîrșitul primului război mondial. Agitaţi, 
tumultuoși, anii 1917—1921 răscolese și zguduie întreaga 
viață publică. Numeroase acţiuni greviste, culminind cu 
greva generală, demonstraţii și alte forme de protest, înve- 
derează radicalizarea maselor, creșterea continuă a comba- 
tivităţii lor. În această atmosferă de avînt revoluţionar 
ia naștere Partidul Comunist din Romiînia. 

Cum se reflectă impetuoșii ani în literatura noastră con- 
temporană? 

Una din nuvelele lui Camil Petrescu, Cei care plătesc 
cu viața, fixează cu putere epică aspecte ale demonstraţiei 
de la 13 decembrie. În paginile nuvelei îl reîntilnim pe George 
Demetru-Ladima, intelectualul cu o conștiință nepătată, 
dar dezorientat, din Patul lui Procust. Situaţiile în faţa cărora 
este pus personajul vădesc depășirea de către prozator a 
viziunii sociale pe care se întemeiau operele sale din trecut. 
Protagoniștii creaţiei de dinainte de eliberare a lui Camil 
Petrescu trăiau subjugaţi de iluzia că intelectualităţii i-ar 
reveni misiunea de a elibera societatea, smulgînd burgheziei 
puterea politică și instaurind o conducere „neocratică“ a 
statului. Această prezumpţie este puternic zdruncinată în 
conștiința lui Ladima de priveliștile din Piaţa Teatrului. 
leșind de la un spectacol, Ladima observă că în faţa clădirii 
patrulează militari. Vede apoi soldaţi ducînd în curtea tea- 
trului muncitori morţi și aruncîndu-i „unii peste alţii, ca 
niște trunchiuri de copaci“. Peste o clipă descoperă „în drep- 
tul Pasajului (...) un baraj de soldaţi pe două rînduri, cu 
armele întinse, iar dincolo, un grup cit o clasă de școală, 
care izbuenea în imprecaţii și deznădăjduite strigăte «Uci- 
gași... ucigași... trageţi... trageţi...» Zeci de braţe erau 
ridicate spre cer, într-o agitaţie frenetică...“1 Pentru Ladima, 
poetul deprins a se război de unul singur, ca un alt Don 
Quijote, cu potentaţii societăţii burgheze, muncitorii ce 


1 Camil Petrescu, Nuvele, Bucureşti, 1956, p. 19. 
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înfruntă gloanţele reprezintă o lume necunoscută. Chipurile 
unora din ei nu-i sînt străine. Le văzuse în tipografia unde 
se tipărea gazeta la care era angajat. Dar de sufletul lor nu 
se apropiase. Văzindu-i în stradă, față în faţă cu armata, 
singuraticul visător are dintr-o dată revelaţia forţei și rolu- 
lui lor în viaţa societăţii. Solidaritatea lor, calmul cu care 
privesc la armele îndreptate spre ei îl impresionează profund. 
Muncitorii sînt oameni „care plătesc cu viaţa“ convingerile, 
năzuinţele lor. Animaţi de un crez, ei înfruntă moartea cu 
sînge rece: „in orașul devenit parcă pustiu, cînd toată lumea 
fugise, ci rămăseseră, după somaţiile morţii, lîngă tovarășii 
lor care căzuseră printre ei, uciși“! Stînd neclintiţi pe poziţie, 
în ciuda repetatelor somaţii de a se împrăștia, muncitorii 
nu numai că nu par emoţionaţi, dar își privesc dușmanii 
sfidător, îşi strigă cu voce tare protestele și hotărîrea lor 
de luptă. Oratori ocazionali înfierează crimele claselor pose- 
dante, arătînd că măsurile represive luate de acestea sînt 
manifestări desperate ale slăbiciunii regimurilor de teroare 
instituite de ele. „Am cerut pîine și ni s-au dat gloanțe“, 
zice, bunăoară, „un om de statură mijlocie, cu o faţă osoasă, 
cu o bărbuţă tunsă de tot“. Vocea lui este aspră, „fraza mał 
curînd stingace“, dar vorbitorul „găsea formule scurte, care 
cădeau ca picături inflamabile peste jăratecul de jos, de 
unde ţișneau aprobări vii ca flăcările“. În cuvîntarea lui 
vibrează credinţa în triumful cauzei muncitorimii: „Gloanţele 
burgheziei se vor întoarce împotriva ei, iiitapei nu de azi 
a capitalismului este mușcătura fiarei în agonie'*. Conti- 
nuînd să prezinte scene ce se perindă sub privirea aprinsă a 
lui Ladima, scriitorul notează răsturnarea produsă. în con- 
ştiinţa personajului. Timpul petrecut în piața Teatrului 
Naţional îi dezvăluie un adevăr fundamental, la care nu 
izbutise să ajungă în ani întregi de studiu și frăm întări : 
„Ladima înţelese şi mai adînc în ce fel de compartimente, 
fără comunicare între ele, iremediabil opuse, se desfășoară 
istoria și se simţi rătăcind între două lumi, cu un sentiment 
de condamnat, cu ochi arși de viziunea acestei «frumoase 
zile» de decembrie“2. jim- 10" au j 
Reprimarea sîngeroasă a demonstrației din piața Teatru- 
lui Naţional este descrisă și într-o nuvelă a lui lon Călugăru 


1 Camil Petrescu, op. cit., p. 20. 
2 Idem, p. 22. 
3 Idem, .p. 27. 


— Am dat ordin să tragă — în care se subliniază caracterul 
premeditat al masacrului comis de guvernul burghezo-mosie- 
resc. În schița 1 mai 1920, același scriitor înfăţişează o 
demonstrație muncitorească și încercarea neizbutită a 
autorităţilor de a provoca o încăierare între muncitori și 
elevii din liceu, pentru ca, sub pretextul apărării ordinii 
publice, cei dintii să fie maltrataţi. 

ntr-altă operă a lui Ion Călugăru, romanul Lumina 
primăverii, o seamă de aspecte ale luptei proletariatului din 
anii 1917—1921, ca şi întreaga atmosferă a momentului, 
își află o vastă oglindire. Folosind, ca în primul roman din 
ciclul axat pe evoluţia lui Buiumaș, tehnica succesiunii 
cinematogralice a unor scene reţinute de conştiinţa persona- 
jului, scriitorul ne introduce întîi în mijlocul amăritului 
tirg moldovenesc, pe care îl ştim încă din Copilăria unui 
netrebnic și din Trustul, pentru a ne călăuzi apoi în lumea 
capitalei. Interesul prozatorului se îndreaptă, în această 
carte, într-o măsură mult mai mare decît în Copilăria unui 
netrebnic, spre înfăţişarea înăspririi crescînde a vieţii celor 
exploataţi și, îndeosebi, spre înfiriparea conștiinței lor de luptă. 

Ne găsim la începutul anului 1918. Existența este nemai- 
pomenit de grea. Fiecare gram de pîine cleioasă trebuie cuce- 
vit cu singe, stind ceasuri întregi la cozi, pe un ger năprasnic. 
În case domnesc sărăcia coelită, bolile, jalea după cei pierduţi 
în război. Familia lui Buiumaș îl jelește pe băiatul mai mare, 
lte, căzut pe front. Godel, tatăl, întotdeauna timorat, a 
devenit mai sperios ca oricînd. Orice ins în uniformă, fie el 
ofiţer, polițai, portar sau elev de liceu, îl îngrozeşte. Tipra 
e bolnavă, leșină mereu. Chipul ei are paloarea cerii. Copiii 
sint chinuiți noaptea de spaime grele — efect al grozăviilor 
trăite în timpul războiului. Primăvara anului 1918 e întim- 
pinată de o lume parcă în letargie. Oriunde te uiţi, zăreşti 
numai fețe palide. 

Teroarea autorităților a devenit sălbăticie. Un covrigar, 
spre a-şi putea vinde marfa, trebuie să-și împartă pumnul 
de făină, agonisit chinuitor de trudnic, cu funcţionarii nesă- 
tioşi ai Primăriei. Oamenii sînt înhăţaţi pe stradă și duși 
cu forţa la tot soiul de corvezi. Apar însă, — ca niște bolizi, 
într-o noapte cumplită —, fenomene noi. Ideile luptei de 
eliberare găsesc tărim propice înmuguririi în minţile celor 
umili şi obijduiţi. Organizaţi în sindicat, o bună parte din 
muncitori încep a avea conștiința forţei și demnităţii lor 
umane. 
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Buiumaș nu mai e acum un simplu martor al evenimen- 
telor, ca în Copilăria unui netrebnic; este un participant 
activ la viaţa tîrgului său. E, într-un fel, întruparea con- 
ştiinţei de sine a populaţiei sărace din micul oraș. O dată cu 
lărgirea orizontului lui Buiumaș, cu adîncirea înţelegerii 
de către el a realităţilor tot mai complexe, întregul tirg se 
desface parcă din înlănţuirea unei ierni întunecate, trezit 
de „lumina primăverii“, ce dobîndeşte astfel semnificația 
revărsării zorilor unei vieţi noi. 

Anii imediat premergători nașterii Partidului Comunist 
din Romînia au solicitat și solicită și inspiraţia poeţilor. 
În cel de-al nouăsprezecelea cînt, intitulat În tîrg la laşi, 
1917, al amplului său poem în pregătire Povestea poveștilor, 
Marcel Breslaşu, evocînd pe un ton de povestitor mucalit 
imagini din anii războiului mondial, schiţează un tablou 
sugestiv al dezastrului la care politica falimentară a parti- 
delor burghezo-moșiereşti dusese ţara, evidențiind implicit 
contrastul revoltător dintre mizeria nemaicunoscută, în 
care războiul aruncase populaţia săracă, și dezmăţul nerușinat, 
ce continua să domnească în lumea claselor posedante, dez- 
văluind totodată și starea de spirit a maselor. Creșterea 
indignării şi a  mîniei populare împotriva așa-numitei 
„societăţi înalte“, a cărei caracterizare încape în cuvintele 
„jaf, dezmăţ, huzur și ifos“, este urmărită cu atenţie. Indîr- 
jiţi de suferință, oamenii simpli își dau seama că numai ei 
înșiși, prin luptă, își pot schimba cursul existenţei. Un 
instantaneu surprinde un crîmpei din activitatea conspira- 
tivă a muncitorilor ieşeni: 

?Jos, la Nicolina-n gară, 
țin sedinţă-ntr-un vagon... 

Din conţinutul discuţiilor ce se desfășoară în acea ședință, 
poetul reţine frînturi concludente: 

De pe front, veşti tot mai proaste! 
A căzut un sfert din oaste... 

Urlă tunul... Gerul mușcă... 
Pentru cine mor aceia? 

Pentru ce ne mor copiii? 

Pentru ce-mi lăsai femeia 

la alt cap al României? 

În unire mi-e puterea...? 


1 Marcel Breslașu, În tîrg la Iaşi, 1917, Editura Tineretului, 1955, 


p. 25. 
2 Idem, p. 26. 
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Pagini inspirate transmit cititorului freamătul lașilor, ca- 
pitala provizorie a ţării, la vestea preluării puterii în Rusia de 
către muncitori, impresia produsă asupra mulţimii de ares- 
tarea ofiţerilor ţariști de către soldaţii ruși ciștigaţi de revo- 
luţie, elanul de care erau animați oamenii muncii. Din masa 
muncitorilor se detașează profilul de adolescent al celui 
ce avea să devină neînfricatul luptător Ilie Pintilie. Îl vedem 
stînd de veghe în fața vagonului în care tovarășii săi mai 
vîrstnici ţin ședință, apoi ne este înfățișat depănînd gînduri 
de răzvrătire împotriva orînduirii exploatatoare, pentru ca 
în final să apară transfigurat de bucuria de a participa a doua 
zi în zori la o demonstraţie. 

Demonstrația despre care vorbește tînărul muncitor în 
scena ce încheie fragmentul de poem deschide perspectiva 
viitoarelor lupte revoluţionare, marcînd stadiul avansat 
în care se găsea, în anul Marii Revoluții Socialiste din Octom- 
brie, conștiința de clasă a proletariatului din Romînia. 


Prin tablourile de viaţă pe care le construiesc, scrierile 
cercetate scot în relief, o dată cu prezentarea unor etape ale 
formării și dezvoltării clasei muncitoare, și dezvăluirea 
condiţiilor ei de existenţă, trezirea și clarificarea continuă 
a conștiinței sale revoluţionare. Experienţa luptelor pentru 
eliberarea de exploatare, duse începînd de la sfîrșitul seco- 
lului trecut, a constituit o verificare a forţei proletariatului, 
a capacităţii lui de a atrage de partea sa masele exploatate 
de la orașe și sate — fapt subliniat în paginile cărţilor de 
care ne-am ocupat. Pentru a putea lupta cu succes împotriva 
claselor exploatatoare, proletariatul avea însă nevoie de un 
detașament de avangardă, de un partid revoluţionar, care 
să-l organizeze și să-l conducă. Prin crearea, la 1921, a parti- 
dului marxist-leninist, lupta clasei muncitoare din Romî- 
nia intră într-o etapă decisivă. Perioada istorică următoare 
primului război mondial se caracterizează prin agravarea 
contradicţiilor sociale, prin înăsprirea neîncetată a exploa- 
tării capitaliste și moșierești și promovarea de către guver- 
nele reacționare a politicii de fascizare a ţării, prin continua 
ascuţire a luptei de clasă. Exprimînd interesele vitale ale 
tuturor celor exploataţi, clasa muncitoare se află mereu în 
primele rînduri ale luptei poporului pentru o viaţă mai 
bună, țelul înscris în programul său fiind răsturnarea orîn- 
duirii capitaliste și instaurarea unei orînduiri noi, în care 
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puterea să aparțină celor ce muncesc. O serie de actiuni 
cu caracter revoluţionar, culminînd cu grevele din 1933 de 
la Griviţa și din Valea Prahovei, înscriu tot atitea momente 
eroice ale unei lupte ce avea să ducă la eliberarea oamenilor 
muncii din robia capitalistă, la instaurarea puterii populare 
în ţara noastră, | 
d Producţiunile beletristice contemporane, în care sînt 
ixate aspecte din lupta clasei muncitoare, a partidului, în 
perioada dintre primul război mondial şi eliberare sînt 
numeroase. Aproape toţi scriitorii noștri şi-au încercat 
condeiele cu evocarea unor situaţii dramatice din trecutul 
de luptă al comuniștilor, menite să învie atmosfera încor- 
dată a „anilor împotrivirii“, să recheme în amintire figurile 
eroilor ridicaţi din sînul proletariatului revoluţionar. Mo- 
mentul 1933, îndeosebi, i-a inspirat pe mulţi. "h 

ZA Au qi O "e poezii lirice, între altii, Mihai 
eniuc, Demostene Botez : iugen Jebe 
Maria Banuș, Emil E e ef i e aa li mi 
ion Dead, Al. Andrigoin, Tiber Utan, Yoroniea Porandara. 
e alaei rog fe an, Veronica orumbacu, 
E Imre, Kiss Jenö, Alfred Margul Sperber, Szemlér 
Ferenc, George Lesnea, Majtényi Erik. Unor poeți încleştarea 
din februarie 1933 le-a inspirat poeme ample, cicluri, vo- 
lume: Balada anului 1933 și În frunte, comuniştii de Mihai 
Beniuc, Slavă eroilor Doftanei de Maria Banus, Grivita Roşie 
de Marcel Breslașu, Copiii cartierului de Cicerone Theodo- 
rescu, Basorelief la monumentul Griviței de Ion Brad. În 
proză se pot cita reportaje artistice precum Grivița Roșie 
de Tudor Arghezi, nuvele ca Domnișoara Aurica de Eugen 
Barbu, fragmente de roman (din Risipitorii de Marin Preda 
şi Strada, romanul în pregătire al lui Eugen Barbu, de exem- 
plu), evocări ca Fata cu ochii măslinii de Mihai Novicov 
scenarii de film precum Nepoţii gornistului de Cezar Petrescu 
și M. Novicov. Sînt fixate în aceste scrieri momente ale des- 
fäşurării marii greve în Atelierele C.F.R.-Griviţa, la Nicolina- 
lași, pe Valea Prahovei, sînt creionate figuri de luptători 
sînt tălmăcite emoția și mîndria pe care amintirea evenimen- 
telor din iarna lui '33 le trezește în sufletele noastre, astăzi. 
_ Desigur, nu întreaga literatură a Griviței este de naturi 
să biruie timpul. Pot fi menţionate în orice caz, fără teamă 
de a pronunța judecăţi de valoare contestabile, o seamă de 
realizări ale prozei și versului, statornice unele, de mult, 
în conștiința cititorilor, altele de vîrstă fragedă, menite. 
neîndoios, să cucerească și ele sufletele. Cele mai emoţio- 
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nante pagini de proză închinate Griviței Roşii de ieri și de 
astăzi le datorăm unui poet: poetului nostru celui mai mare. 
În reportajul-poem Griviţa Roşie de Tudor Arghezi, contem- 
plăm, puse faţă în faţă, trecutul hidos și trecutul eroic, iar 
din acesta din urmă vedem născînd prezentul. Pătrunzînd 
în incinta Atelierelor C.F.R., scriitorul, covîrșit de impresia 
înfăptuirilor revoluţiei socialiste, retrăiește, totodată, ante- 
cedentele fiecărui colţ de clădire și ale fiecărei răspîntii. 
Călăuzit de „martori vîrstnici ai tragediilor de-a lungul 
calendarelor“, străbate mișcat spaţioasa curte în care s-au 
strîns în 1933 greviştii, tresare în faţa „movilei de nisip și 
pietriș în dosul căreia se zvîrcoleau pe brînci împușcaţii, 
pe cînd năvălitorii își făceau «datoriay“. În tot ce a fost și 
este măreț la Griviţa, poetul descoperă, înfiorat, înțelepciu- 
nea, forţa şi dragostea de oameni a partidului: „Partidul era 
însăşi conștiința vie a poporului, apărătorul intereselor lui 
vitale. Statul-major al revoluţiei în pregătire. Partidul știa 
și cum va începe și cum va fi sfîrşitul. Nu se putea să nu 
izbutească o luptă la care se ridica întregul popor muncitor, 
condus de partidul clasei muncitoare revoluţionare...“ Rezul- 
tatul biruinţei muncitorilor conduși de avangarda lor este 
crearea unei noi civilizaţii: „civilizaţia socialistă“. 
Pictor al Căii Griviței de altădată, Eugen Barbu sur- 
prinde, în fragmentul din Strada, publicat în Gazeta literară, 
un aspect al acţiunii de sprijinire a grevei ceferiștilor, orga- 
nizată de partid. Reîntilnim vechi cunoștințe. Mareş și 
Ina, foarte tineri, aproape adolescenţi, străbat cartierul 
ţinîndu-se de mînă degajaţi, aproape zburdalnici. Ca doi 
copilandri fără griji, se opresc în faţa unei ceasornicării de 
lux, privind amuzaţi vitrina, se hîrjonesc în jurul unui stîlp 
de telegraf, examinează cu interes fotografiile din geamurile 
unui cinematograf. Plimbare de îndrăgostiți! În urma lor, 
pe geamuri, pe stilpi, rămîn „fluturași“: „Sprijiniţi greva 
ceferiştilor. Ei luptă pentru drepturile tuturor. Jos exploa- 
tarea!“ În nuvela Domnișoara Aurica, prozatorul, abordînd 
o cu totul altă temă decît lupta de la Ateliere, luminează 
excepţional infirmitatea morală a unei fiinţe zăvorite în 
individualismul ei sufocant, prin notarea reacţiilor perso- 
najului la un eveniment ce zguduie o lume întreagă. Deta- 
sate din context, notaţiile înfăţișînd marșul către Ateliere, 
în noaptea de 16 februarie, a trupelor de represiune creează 
o impresie de tragic zguduitor. S-ar părea că e o noapte ca 
oricare alta. Muzici în localuri, răcnete de beţivi, risete în 
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săli de spectacol. Obișnuitele zgomote sînt sparte însă de 
răpăitul sacadat al bocancilor soldăţești: „Rap! Rap! Rap! 
Rap! Rap!“ Trezit parcă simbolic dintr-un somn mineral, 
cineva strigă în urma companiilor de soldaţi: „Și voi unde vă 
duceţi, nenorociţilor? Vreţi să împușcați Griviţa? N-o s-o 
împușcați, mă, că are șapte suflete! Huuuuuuooooo!“ 

În lirică, Griviţa Roşie a generat numeroase viziuni și 
meditații de certă calitate artistică. Constrînși de spaţiu 
să renunțăm la multe din exemplele ce ar putea fi date, vom 
poposi doar la cărţile pentru care evocarea lui 16 februarie 
1933 a constituit o preocupare stăruitoare — prilej de a 
remarca două modalităţi deosebite de reliefare a eroismului 
luptătorilor ceferiști. Stăpînind o diversitate de formule 
lirice, Mihai Beniuc e, în orice caz, și un poet al viziunilor 
grandioase. Versurile sale au adeseori suflu viguros, amplu, 
în stare să revele splendoarea surpărilor și înălțărilor furtu- 
noase. Alimentate consistent din eposul popular, poemul 
În frunte, comuniştii şi, mai ales, Balada anului 1933 făuresc 
tablouri vaste, ce tind să cuprindă vuietul nu numai al Ate- 
lierelor C.F.R.-Griviţa, ci al ţării întregi, în zilele neînfri- 
catelor lupte. 

Asistăm, parcurgînd Balada, la un spectacol de răscolire 
a stihiilor, mod de a sugera amploarea fără seamăn, însemnă- 
tatea deosebită a ridicării, în 1933, a mulțimilor eroice: 


Muntele de stincă 
n-a răsfrînt vrodată 
zvoană mai adincă 
și mai răspicată. 
Apele în matcă 

au prins să tresalte; 
Coase mari pe batcă, 
cum n-au mai fost alte, 
măcinau văzduhul 

ca dinţi de jivine 

şi foşnea ca stuhul 
sîngele în vine. 
Focul de sub spuză 
a ţişnit din vatră, 
se-ncorda pe buză 

o prere de piatră, 
iar din ochi mînia 
cea de multe veacuri 
pilpiia cu flăcări 
peste hominia! 
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Participarea firii întregi la evenimente, în cuprinsul 
viziunii poetice, caracterizează și desfășurarea poemului 
În frunte, comuniștii, rostul acestei procedări fiind comuni- 
carea în limbaj liric a adevărului că lupta muncitorimii 
izvora din necesităţi social-istorice obiective, exprima cerin- 
tele acute ale vieţii. Exponenţi ai poporului, comuniștii 
sînt arătaţi ca întruchipînd năzuinţele naturii umane într-un 
anume context istoric. Urmîndu-i, oamenii adevăraţi urcă 
spre propriile idealuri. Apărindu-i, își apără nădejdile, 
visurile. Inegal, poemul În frunte, comuniștii dobîndeşte 
putere lirică de netăgăduit în strofele ce pun în lumină soli- 
daritatea ţării cu eroii Griviței: 


Șoptiră frunzele-ntr-olaltă, 
Șoptiră undele de ape, 

Șopti pădurea, iarba, vintul: 
De sub escortă c'or să-i scape 
Vor să-i omoare, să-i omoare! 
Grăiră holdele cu freamăt. 
Vor să-i ucidă, să-i ucidă 
Zvoni-n uzine ca un geamăl... 


În volumul Copiii cartierului de Cicerone Theodorescu, 
lirismul se realizează pe alte căi decît în poemele lui Mihai 
Beniuc. Monografie a cartierului Griviţa, investigat în 
înfățișarea lui de acum treizeci de ierni, ca și în cea de azi, 
cartea lui Cicerone Theodorescu reţine situaţii caracteristice, 
pe de o parte, timpurilor trecute, pe de alta, zilelor noastre, 
statornicite — multe din ele — în gravuri durabile. Atent 
la traiul de fiecare zi al muncitorilor, poetul zugrăvește 
familii în luptă neîncetată cu nevoile, oameni întorcîndu-se 
de la lucru, negri de cărbune: 


Cit cărbune, ştie-l sfintul, 
A-nghiţit, să-l sufle-n vînt, 
Ai vedea c-aşează vintul 
Doar cărbune de pămînt. 


Fixînd instantanee ale grevei de la Ateliere, volumul dă 
relief unor situaţii în scene remarcabile, ca aceea a unei 
manifestări de solidaritate a populaţiei din cartier cu gre- 
viștii: 

Cu ranga într-o mină, 
Cu piinea în cealaltă, 


Se ridica, stăpină, 
Puternică, înaltă. 
Se ridica o lume 
De bunde şi cojoace 
Ca norii fără nume 
Ai gliilor sărace... 


Spiritul Griviței pulsează și în creaţii poetice pe tema 
uptei din trecut a partidului, nelegate direct de evenimentele 
din 1933 sau evocîndu-le pe acestea încadrate într-un con- 
text istoric vast. Astfel, în Slavă eroilor Doftanei, Maria 
Banuș cheamă generaţiile fragede să privească zidurile 
groaznicei închisori și să se pătrundă de semnificaţia luptelor 
şi suferinţei, prin care cei mai buni fii ai ţării au creat pre- 
misele pentru instaurarea vieţii noastre de azi: 


Aduceţi copiii aici, ca să ştie, 

Să ştie ce-i ura şi sfinta mânie... 

-Şi-n neagra teroare şi-n greul restriştii 

Să ştie ce-au fost, pentru noi, comuniştii... 


A a AA : sum 
Miron Radu Paraschivescu închină în 1951  glorioasei 


aniversări a treizeci de ani de la întemeierea partidului 
„emei toasturi“, 


slăvind eroii clasei muncitoare, care, în 
hrubele Siguranţei, și-au învins — în anii cumpliţi — duş- 
manu „prin tăcere“ și care, în anii nostri. ne luminează 
prin exemplul lor mobilizator drumul în socialism: 


Voi ce-aţi luptat cu fiarele de glezne, 
Abia acum vă daţi măsura plină: 

Ați luminat pe cînd eram în bezne — 
Dar astăzi, cînd noi sîntem în lumină: 


„_ Stihuri vibrante tălmăcesc, în prima parte din poemul 
in satul lui Sahia de Eugen Jebeleanu, jalea tării stăpînite 
de hoți și călăi, admirația și dragostea poporului față de fiii 
lui cei mai credincioşi — comuniştii — hotărîrea maselor 
de a nu conteni lupta împotriva regimului burghezo-moşieresc. 
Iată cîteva versuri din pasajul ce rezumă liric gîndurile 
oamenilor muncii despre conducătorii luptei lor: 


Înghețat e riul bocnă, 
Taie viscolul zănatec, 


1 Maria Banuș, Poezii, E.S.P.L.A., 1958, p. 203. 
2 M.R. Paraschivescu, Laude, E.S.P.L.A., 1953, p. 13%. 


78. 


Comuniştii stau la ocnă. 
Of, mi-e inima jăratec] 
C-au voit să ne dezlege, 
Pline-s închisorile. 

Ciinii gi cu ciorile 

Şi-au făcut în tară lege...1 


lată o scenă înf 


țişind un activist al partidului în plină 
acțiune conspirativă: 


ă 
ă 


Trece omul, lunecă într-una, pină 

Umbra-n bezna deasă se topeşte. 

A ajuns. hRăsuflă ca pe creste. 

Își strecoară sub cămaşe-o mină, 

Scoate-un teanc. Îl dă unui tovarăș. 

Se privese — și ochiul le zimbește: 

Noaptea va albi de manifeste.? 
Sugestive imagini compun atmosfera timpurilor de ex- 
ploatare și de luptă dirză în poemul Scrisoare către anul 
2000 al poetului Ion Bănuţă. Conceput ca o autobiogralie 
a unui Vladimir, băiat de ţărani de pe Argeș, ajuns în rìn- 
durile luptătorilor pentru o întocmire mai dreaptă, amplul 
poem, adunînd în pagini „oameni, fapte şi visuri mari de zi, 
de noapte“, ne introduce mai intii în lumea satului de odi- 
nioară, cu feerice privelişti cimpenești şi jale multă în casele 
sărace, pentru ca în a doua parte să ni-l arate pe erou în Ate- 
lierele C.F.R.-Griviţa, iar în cea de a treia — în „cetatea 


Aăcerii“, păzită de „sumbrul Ancateu“. Din însumarea de 


situaţii, din evocări și confesiuni, în paginile care vorbese 
despre sat, se alcătuieşte un spectacol al durerii imense, 
fără alinare. Crescînd „printre cocoși şi vaci,/ printre argeșeni 
săraci,] printre garoafe și nimic,/ în opinci și în ihc“, Vladi- 
mir vede oameni murind în mizerie și perceptori punînd sigi- 
lii „şi pe ţoale și pe sobă,/ şi pe praful de pe tobă“, muncește 
cu mamă-sa, vădană, pe moșia ciocoiului şi vede în închi- 
puire pe haiducul Radu Anghel, „cu ochi vii de vultur“ și 
„piept de foc și fier“. Versurile au rezonanțe folclorice şi 
uneori sînt de o expresivitate deosebită. O procesiune de 
bolnavi e fixată într-un tablou fantastic, primul și ultimul 


vers al fiecărei strofe sugerind prin revenirea lui obsesivă 


1 Eugen Jebeleanu, Versuri alese, E.S.P.L.A., 199%, p. 74. 
2 Tdem, p. 78. 
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starea de delir a suferinzilor: „Se duc carele la Roci,/ boii 
trag ca o răgace,/ zloata-n jale se desface/ și n-ai unde să te 
rogi./] Şi n-ai unde să te rogi,/ rugăciunea cade-n zloată,/ 
nimeni n-o mai știe toată./ Se duc carele la Roci.“ 

Înfăţișîndu-l pe Vladimir, scăpat ca prin minune din 
ghearele morţii, în mijlocul greviștilor de la Griviţa, poemul 
luminează hotărîrea de luptă a muncitorilor ajunși la capătul 
răbdării, credinţa lor în izbîndă, visul colectiv al unei lumi 
frumoase: 


O! Vis înalt şi viu, 
te ştiu, 
ești prea departe — 
`e pin’ la tine drum de moarte, 
și-atit de-aproape-mi ești, 
că-ţi bat cu degetu-n ferești. 


Visul acesta nu poate fi înecat în sînge. Reprimată, 
„greva nu s-a stins sub puștile vrăjmaşe“. Durerea întrîngerii 
momentane înverșunează decizia de continuare a bătăliilor: 


Pe fluviul lacrimilor noastre 

plutesc nevăzutele nave ale speranţei. 

Sub negrele puşti ale vremii — pe fantomatice nave — 
trec luptătorii Griviței turnaţi în bronz şi fier, 
navigind sub steagurile roșii spre Marea Libertăţii. 


Urmărit în închisoare, Vladimir deapănă gînduri și în- 
cearcă simţăminte diverse. Anumite imagini suave ce-i 
cutreieră în conștiință sînt prinse de poet în caligrafii deli- 
cate, aducînd aminte de „creioanele“ lui Arghezi. Eroul își 
reprezintă, bunăoară, o făptură „cu ochi verzi de marej 
și un păr de aur/ și cu trup de algă“, revede mental pisica 
de acasă, „mai felină decît vîntul“, care, spălîndu-și „veş- 
mîntul dintr-o ierbărie deasă,/ parc-ar fi împărăteasă“. 
Cîntecul unei privighetori, plin de „tremur de răsuri“, de 
„senin“ și „culoare“, aduce în ocnă păduri. Vizitatorii veniţi 
la „vorbitor“ „au adus și flori de dor,/ și păduri, și nişte- 
arnici,/ și argint, și licurici,/ și din lumea de zidari —/ 
visele și macii mari“. Cum e firesc, poetul insistă asupra 
procesului sufletesc de desăvirșire a formaţiei revoluţionare, 
traversat de personaj. Dascălul lui Vladimir e un comunist 
care poartă un nume simbolic: Faur, și întruchipează con- 
ştiinţa înaintată a clasei muncitoare. Fără a se menţine con- 


80 


stant la altitudinea lirică a celor mai izbutite pasaje din 
cuprinsul poemului, partea în care este evocată, petrecerea 
flăcăului de pe Argeș în sinistra „cetate a tăcerii întregește 
mesajul către anul 2000, constituit din rememorările acestuia, 
cu accente tonice. Sfărîmarea edificiului înăbușitor al socie- 
tăţii burgheze apare ca împlinirea necesară, hotărită de 
legile devenirii istorice, a năzuinţelor celor mulţi, călăuzite 
de partid pe drumul sigur către ţinta lor: 


De-adun puteri de fluvii mari, 
spumoase-n val, de simt că-s jar, 
de merg pe drum înnoitor — 
Partidului îi sînt dator. 


Poeme de evocare a atmosferei anilor grei și a diferitelor 
acţiuni de luptă organizate de partid în acei ani s-au scris 
multe după Eliberare. Pe toate nu le putem aminti. Sînt 
însă unele ce se cer neapărat menţionate. = 

Povestea lui Rareș și povestea lui Toader din Minerii 
din Maramureş de Dan Deșliu, rememorînd momente și 
episoade tragice din viaţa de altădată a muncitorimii, dez- 
văluie totodată creșterea valului de ură împotriva orînduirii 
capitaliste în sufletele celor exploataţi și deșteptarea con- 
ştiinţei lor revoluţionare. Toader povestește astfel apropie- 
rea sa de partid: „Vorbe noi printre mineri:/ — Mări, se 
schimbă rostu'!/ Se ridică în puteri/ drag partidu nostru!/ 
Eu n-am înţeles nimic:/ — Ce partid să fie?/ Rîd vreo cîțiva 
şi-mi zic:/ — Singurul, bădie!/. la spuncţi-mi, e voinic? | 
Oare lucră bine!/ Rid ortacii iar și-mi zic:/ — Lucră pentru 
tine.] Am zîmbit în gîndul meu: /— Dacă n-or fi glume, / 
vrasăzică, am și eu,/ o putere-n lume“. Y 

În Balada tovarăşului care a căzut împărțind «Scînteia» 
în ilegalitate, Victor Tulbure, schițînd silueta unui răspîndi- 
tor al cuvîntului partidului, în condiții de cruntă prigoană 
împotriva comuniştilor, dezvăluie efectul slovelor Scînteit 
în rîndul celor năpăstuiți: 


...Lîngă lămpi de gaz, 
Le citesc desculții 

Si li-i gîndul treaz, 
Dirză bolta frunții. 


1 Dan Deşliu, Versuri alese, E.S.P.L.A., 1953, pp. 187—188. 
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Lanturi nu mai rod 
Umeri, brate, glezne, 
Cintec de norod 

Taie drum prin bezne.l 


O seamă de poeme ne introduc în interiorul închisorilor 
burghezo-moșierești, înfățișîndu-ne situaţii ce definesc pro- 
filul moral al unor luptători pentru fericirea celor mulţi. 
Unul din cînturile poemului În frunte, comuniştii de Mihai 
Beniuc, Doftana, ni-i arată pe eroii Griviței Roșii luptînd 
între zidurile celei mai infernale dintre fortărețele Romîniei 
burghezo-moșşierești. Poetul subliniază invineibilitatea idei- 
lor ce-i însuflețeau pe comuniști și care se răspindeau pe 
tot întinsul ţării, în pofida oricăror represiuni: 


„„hăzbea lumina lui Octombrie 
La Dunăre şi sub Carpati: 
Seulați, voi, oropsiți ai soartei, 
La luptă aprigă sculaļi! 


Se luminase-a vremi de slavă, 
Se rumenise răsăritul. 

Partidul își găsise oameni 

Şi oamenii-şi găseau partidul? 


Puterea de neînvins a ideilor comuniste este sugerată 
plastic și în alte evocări lirice, ca de pildă Mierla lui Ilie 
Pintilie de Veronica Daunele Închis între zidurile Dof- 
tanei, eroul nu poate fi împiedicat să comunice cu poporul: 


Ce pasăre fără călușă 
E sus la Ilie în geam? 


De aripi îi prinde el dorul, 
Nădejdea, cu ură cu tot. 

Prin gratii o mierlă-şi ia zborul 
Și paznici s-o prindă nu pot... 


1 Victor Tulbure, Versuri alese, E.S.P.L.A., 1956, p. 36. 
Mihai Beniuc, În frunte, comuniştii, E.S.P.L.A., 1954, po 49. 
3 Veronica Porumbacu, Lirice, E.S.P.L.A., 1957, p. 38. 
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În ciclul Ilie Pintilie, Veronica Porumbacu surprinde 
momente caracteristice din viața dăruită în întregime cauzei 
clasei și poporului său, a unuia din cei mai devotați fii ai 
proletariatului revoluţionar, căutînd să dezvăluie izvorul 
politico-moral al conduitei lui eroice. Împrumutînd metrul 
popular și întreaga factură a cîntecelor bătrînești, Dumitru 
Corbea evocă diîrzenia impresionantă cu care comuniștii 
întemnițați la Doftana ţineau fruntea sus, cu demnitate, 
oricît de sălbatice ar fi fost torturile pe care le îndurau: 


... Noaptea, s-auzeau la porți 
Tipete, scrişnit de roți. 
Clămpănitul de la puști, 
Zăngănit de uşi la cuști. 
Erau aduşi comuniştii: 
Muncitorii, ceferiștii, 
Luptătorii, îndirjiți, 

Cei mai buni, cei mai iubiți. 
Tineau pumnii ridicaţi 

Și cîntau nenfricoșaţi: 
Sculaţi, oropsiți, sculați !’ 


În poemul lui Marcel Breslaşu, Cîntec de leagăn al Doncăi, 
versuri de o delicată vibraţie dau expresie lirică sentimentelor 
materne ale eroinei, pentru pruncul ei „născut în închisoare“, 

ca și forţei sufleteşti de care era animată o luptătoare comu- 

nistă, care știa că, despărțită de copil, „raza ei de soare“, 
este angajată într-o bătălie menită să făurească o existenţă 
luminoasă tuturor copiilor ţării: 


Nu auzi în noapte, mamă? 

Toţi copiii lumii cheamă... 

Plec în lume pentru ei. 

N-auzi, mamă, cum mă cheamă? 
Sint cu puiul meu de-o seamă... 
Vreau să crească fără teamă 


2 


Pruncii tării şi ai mei. 


Ca și evocările lirice, reconstituirile și epice și dramatice, 
ale unor perioade și momente din lupta partidului în ilegali- 
tate, sporesc neîncetat. Printre autorii povestirilor, romane- 


1 D. Corbea, Versuri alese, E.S.P.L.A., 1954, p. 92. 
2 Marcel Breslaşu, Cîntec de leagăn al Doncăi, Ed. Tineretului, 
1957, p.9. 


lor şi pieselor de teatru, ce reînvie episoade ale trecutului 
eroie al clasei muncitoare române. se numără scriitorii care, 
înrolați în anii crînceni în rîndurile partidului sau sub directa 
lui îndrumare, comunică în lucrările lor fapte văzute și 
trăite nemijlocit, momente din propria lor viaţă. Scîntei 
în beznă, Clocote și alte scrieri ale lui A.G. Vaida, Încredere 
şi Povestiri despre Doftana de Mihai Novicov, Masacrul de 
Matei Gall sînt mărturii dramatice de o autenticitate zgu- 
duitoare, cărţi ale căror file sînt smulse de-a dreptul din 
frămîntările timpului zbuciumat, în care cititorul găsește 
nu tablouri transfigurate ale realităţii, ci realitatea însăşi, 
cu tot clocotul ei. Se manifestă uneori, în unele din aceste 
lucrări cu caracter predominant memorialistic, deosebit de 
interesante tocmai sub acest aspect, şi tendinţa de literaturi- 
zare, dar acestea nu le sporesc valoarea, ci le-o scad, elemen- 
tele de ficţiune și artificiu livresc neputîndu-se, nici pe 
departe, compara cu zvicnirile de viaţă reală ce le cutremură 
paginile. 

Unele din cele dintîi evocări ale luptei duse în trecut 
de comuniști le datorăm lui A. G. Vaida. Revelatoare docu- 
mente omenești, înfățișînd, în autenticitatea lor, realităţi 
pe care stăpînirea de odinioară le învăluise cu îndărătnicie 
în ceața mistificărilor, cînd nu reușise să le ascundă cu desă- 
vîrșire, cărţile sale alcătuiesc un fel de memorial, scris însă 
la persoana a treia, al unui activist, prezentat sub numele de 
Mihail Tudose, a cărui muncă politică este urmărită de autor, 
pas cu pas, începînd din 1927, cînd eroul cade pentru întîia 
oară în gheara Sigurantei 

faptele sînt înregistrate în evoluţia lor cronologică, fiind 
expuse ca într-o dare de seamă, ca într-un raport preocupat 
exclusiv de precizia informării. Stilul: corect, impersonal, 
cu dese înflăcărări discursive, ce nu impietează asupra exac- 
tităţii documentare. 

Scîntei în beznă și Clocole deshumează chipul unei orîn- 
duiri care le devine tot mai odioasă, pe măsură ce o cunosc 
mai deplin, acelora ce, din fericire, n-au avut parte de ea. 
Paginile cărţilor ne in troduc pe un tărîm al durerii nemăsurate, 
al chinurilor mai presus de închipuire, tărîm diferit de pre- 
supusul infern doar prin aceea că nici o inscripție, nici un 
mijloc de propagandă nu sînt în stare să-i determine pe cei 
aflați în bolgiile lui să renunțe la certitudinea că vor ieși 
dintre zidurile lui — şi că vor ieși sfărîmîndu-le. Îl însoțim 
pe muncitorul ceferist Tudose în acţiunile lui revoluţionare, 
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în munca sa de partid, desfăşurată în tot mai multe orașe, îl 
însoțim, mai ales, în cercurile cele mai groaznice ale infernu- 
lui capitalist, în hrubele Siguranţei, în celulele închisorilor. 
Aproape nu e pagină, în aceste cărţi, care să nu povestească 
despre vreo mirșăvie, un act de bestialitate a zbirilor puși 
să apere, asemeni unor cerberi, regimurile putrede, teroriste, 
urîte cu patimă de oamenii muncii, de popor. 

Atitudinea demnă, tăria fără seamăn a comuniștilor îi 
exasperează pe schingiuitorii incapabili de a obţine o singură 
șoaptă din gura comuniștilor sfărîmaţi în bătăi, morţi pe 
jumătate. Credinţa în partid, dragostea nețărmurită faţă 
de popor nu pot fi clintite. 

Forţa morală a membrilor partidului comunist e subli- 
niată de A.G. Vaida prin nenumărate exemple. Nu numai 
că nu-i demoralizează traiul inuman, torturile, dar teroarea 
crescîndă îi fortifică pe comuniști, le înteţește combativita- 
tea, înverșunarea în luptă. Ca o veritabilă armată organi- 
zată, deţinuţii politici păstrează în orice împrejurări ordinea, 
disciplina revoluţionară, inițiativa și, oricît de riguroasă 
ar fi supravegherea, munca de partid nu contenește. Acti- 
vitatea politică, munca de educaţie comunistă, de însușire 
a ştiinţei marxist-leniniste se desfășoară cu intensitate ; se 
ţin cursuri de politică curentă, economie politică, bazele 
marxism-leninismului, seminarii ideologice, se dezbat mari 
probleme teoretice și se redactează chiar un ziar manuscris 
— Doftana roşie. La un moment dat se ajunge la înjghebarea 
unei biblioteci de aproape o mie de volume. Cu ocazia săr- 
bătorilor clasei muncitoare, în una din curţile închisorii 
răsună versuri răscolitoare, cîntece de luptă, iar tovarășii 
căzuţi jertfă „în lupta cea grea“ sînt conduși spre locuinţa 
de veci însoţiţi de melodia gravă a marșului funebru revolu- 
ţionar, în care răsună încrederea în triumful cauzei mărețe: 


Veni-va o zi cînd poporul trudit 

Pe veci sfărima-va robia. 

Dormiţi, dar, în pace, tovarăşi iubiţi, 
Căci voi v-aţi făcut datorial! 


Mărturii ale anilor de suferinţă și mînie, teroare și luptă, 
cărțile lui A. G. Vaida procură cititorilor, îndeosebi celor 
tineri, o lectură instructivă. Ele nu realizează, desigur, 
romanul Doftanei, romanul luptei comuniștilor în ilegalitate, 


1 A.G. Vaida, Scîntei în beznă, E.S.P.L.A., 1950, p. 241. 
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dar prezintă documente impresionante, din care ne putem 
alcătui o idee despre izvorul forţei partidului, despre izvorul 
marilor izbinzi pe care le realizează azi, condus de comuniști, 
poporul muncitor. i 

Mărturii emoţionante, privind viaţa și lupta comuniştilor 
în cea mai groaznică închisoare din ţară, transmit și Poves- 
tirile despre Doftana ale lui Mihai Novicov. Scrise fie la 
persoana întîi, fie la persoana a treia, aceste povestiri au la 
origine — cum subliniază autorul însuși, în prefața la a 
doua ediţie a volumului — „fapte cunoscute, trăite“, fără 
să fie, totuși, „simple povestiri“, întrucît povestitorul „și-a 
permis să potrivească altfel unele fapte, să schimbe uneori 
ordinea întimplărilor, să aducă și alţi eroi, să pună pe seama 
lor faptele sau cuvintele altora“. Prin asemenea intervenţii, 
autenticitatea relatărilor și evocărilor n-a fost alterată: 
„Dincolo de asemenea «adăugiri», fără de care nici o poves- 
tire nu se poate face —precizează scriitorul —tot ce cuprinde 
volumul e adevărat. Aşa a fosti“! 

Povestirile despre Doftana sînt rezultatul unei riguroase 
selectări şi al unei mari concentrări a întîmplărilor şi situa- 
iilor desfăşurate între zidurile închisorii. Criteriul selecţiei 
și organizării materialului de viaţă, în volumul lui Mihai 
Novicov, este semnificaţia. Departe de a fi cules faptele la 
întîmplare sau de a fi căutat situaţii cît mai palpitante, care 
să impresioneze puternic cititorul pentru moment, povesti- 
torul a fost călăuzit în alegerea datelor și imaginilor înfăţi- 
șate de o anume preocupare: aceea de a ajuta generaţiile 
tinere să înţeleagă cum au putut rezista comuniștii la Dof- 
tana regimului de exterminare la care erau supuși. Scenele 


pa Pa Me Al Caiac 4 a sd ca 
înfățișînd atrocitățile călăilor sînt sumar descrise în Povestiri 


despre Doftana. Se insistă, în schimb, în multe pagini, asupra 
acţiunilor organizate în cadrul colectivului de comuniști, 
asupra reacției deţinuţilor politici. Cind proferează amenin- 
țări, temnicerii, inclusiv directorul închisorii, primese 
răspunsuri care le taie polta de a mai deschide gura. Într-o 
noapte, gardienii bat toaca din oră în oră, încît deţinuţii 
abia reușesc să aţipească și sînt din nou treziţi. A doua zi, 
comandantul rînjeşte satisfăcut, fiind sigur că, în sfirsit, 
comuniștii se vor fi „muiat“. Bucuria lui se dovedește însă 
fără temei. După o noapte nedormită și o zi de activitate 


1 Mihai Novicov, Povestiri despre Doftana, Editura Tineretului, 
ed. II, 1960, p. 8. 
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conspirativă febrilă, comuniştii organizează o „seară distrac- 
tivă”. În liniştea nopții se înalță cîntecul: 


Hai, trece, trece, trece, 
Doftana azi petrece, 
Doftana azi petrece, 
Iar noi ne-nveselim.! 


Valoros, în primul rînd, prin cunoștințele pe care ni le 
dă despre stările de lucruri de la Doftana, prin evocarea unor 
situaţii ce reînvie atmosfera imprimată de comuniști existen- 
tei în închisoare, volumul Povestiri de la Doftana cuprinde 
si încercări de pătrundere în lumea interioară a unora dintre 
personaje, de construire a unor portrete individuale. Seriito- 
rul nu depune în această direcţie suficientă străduință, nu 
urmărește de ajuns de stăruitor gîndurile, mișcările sufletești 
ale eroilor, care nu apar astfel destul de diferenţiaţi spre a 
se impune atenţiei ca individualităţi. Este însă incontesta- 
bil că povestirile sale, şi îndeosebi una din ele: Fratele Vertuta, 
ce dezvăluie momente ale formării conștiinței comuniste 
a unui ţăran sărac de la Tatar-Bunar, Chiril Ceban, denotă 
posibilităţi de investigare psihologică, care ar Îi păcat să 
nu fie valorificate în noi lucrări epice. 

Cu cîţiva ani înaintea Povestirilor de la Doftana, Mihai 
Novicov a evocat episoade din lupta din trecut a partidului 
într-un roman, Încredere, apărut în Viaţa rominească (nr. 3 
şi 9 pe 1950) și neretipărit în volum. Aici, scriitorul înfăţi- 
șa viaţa comuniștilor internați în lagărul de la Tirgu-Jiu, 
si mai ales a acelora din detașamentul de muncă din Valea 
Jiului, urmărind evoluţia unui personaj, studentul Petruţ 
Voinescu, de la dezlănţuirea banditescului război antisovietic 
pînă la eliberare. Tinăr devotat cu înfocare cauzei partidului, 
dornic să dăruie acestei cauze toate energiile și capacitatea 
sa, curajos, gata în orice moment să sară acolo unde lupta e 
mai grea, Petruţ nu știe, la început, să-și stăpînească impulsi- 
vitatea, luîndu-se la hartă cu militarii ce comandă lagărul, 
fără să-şi calculeze cuvintele, fără să se întrebe dacă e momen- 
tul potrivit pentru exprimarea cutărei sau cutărei atitudini, 
provocînd astfel greutăţi colectivului, care nu luptă la întîm- 
plare, ci urmînd un plan de acţiune minuţios elaborat. Călăuzit 
de comuniștii cu experienţă, criticat, nu o dată, tînărul în- 
vaţă să lupte şi să muncească într-un stil nou, ţinînd în 


1 Mihai Novicov, op. cit., p. 16. 
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orice moment seama de întreaga complexitate a situaţiilor, 
nelăsîndu-se în voia temperamentului. Meritele pe care și le 
creează prin activitatea sa tot mai rodnică în cadrul colecti- 
vului determină primirea lui în rîndurile candidaţilor, apoi 
al membrilor de partid. Ca și în Povestiri de la Doftana, scrii- 
torul nu acordă în Încredere toată atenţia cuvenită proceselor 
petrecute în conștiința lui Petruţ și a altor personaje. Valoa- 
rea scrierii trebuie căutată, ca și în cazul Povestirilor, în 
expresivitatea reconstituirii unui crîmpei din istoria luptelor 
duse de comuniști în anii asupririi burghezo-moșierești, ai 
fascismului. 

Pe tema luptei partidului în ilegalitate s-au produs, pe 
lîngă evocări de felul celor înfățișate, și scrieri de imaginaţie. 
Dintre acestea, cele mai înfăptuite sînt neîndoios, în ordinea 
apariţiei, Inimă tînără de Asztalos István, volumul al treilea 
din Rădăcinile sînt amare de Zaharia Stancu, Pe muche de 
cuţit de Mihai Beniuc!, Poveste de dragoste de Remus Luca. 

Transeriind rememorările autobiografice ale unui munci- 
tor, care cunoscuse partidul în condiţiile celei mai brutale 
exploatări și asupriri burgheze, Asztalos István istorisește 
în cartea sa un șir de întîmplări din viaţa unui șantier de 
cale ferată, înfăţișind realităţi din anii următori luptelor 
din 1933. 

Eroul povestirii, copil rămas orfan de ambii părinţi, e 
nevoit să muncească pe șantier de la vîrsta cea mai fragedă. 
Viaţa pe șantier va rămîne în amintirea acestui copil ca un 
coșmar. Concesionată de statul romîn burghezo-moșieresc 
unei firme franceze, lucrarea este executată de lucrători de 
diverse naţionalităţi: mineri croaţi, zidari italieni, dulgheri 
maghiari, ţărani moldoveni, dobrogeni, bihoreni, care sînt 
adăpostiţi în barăci cu totul neigienice și primesc un salariu 
ce de abia le permite să-și tirască existenţa de azi pe mîine. 
Vătati de soiul lui Ruja, lepădătură a speciei umane, supra- 
veghează îndeaproape munca oamenilor, răcnind la ei ca 
la vite și bătîndu-i cu coada lopeţii. Jandarmii foiesc necon- 
tenit în preajma șantierului, gata în orice clipă să-și dea 
concursul pentru înăbușirea în fașă a oricărei „nemulțumiri“, 
gata să aresteze pe tulburătorii „ordinii“. Așa ajung să fie 
arestaţi și trimiși la închisoare, fără vină, patru muncitori: 


1 Aspecte din lupta partidului în anii sumbri sînt fixate și în 
romanul Dispariţia unui om de rînd de Mihai Beniuc, care, însă, ne 


invită mai mult la meditaţie filozofică decît la rememorări propriu- 
zis istorice, 
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dirzul şi sprintenul Libuc Slomovici, un evreu pe atare oa 
inteligent și spiritual povestitor de anecdote, lașul și slabu 
de înger Marian și însuși copilul povestitor. — A% 

Zugrăvirea atmosferei de temniţă 1-a prilejuit, scriito- 
rului realizarea celor mai izbutite pagini ale cărții. Într-o 
încăpere strîmtă, infectă, sînt zăvoriţi peste zece oameni. 
Personajele ce populează încăperea au ceva — sub aspect 
fizic şi moral — din oamenii Azilului de noapte. În mintea 
cititorului se întipărese figuri ca aceea a unui țăran veșnic 
flâmînd și înfricoșat de ziua de miine (închis fiindcă a fost 
prins cărînd lemne din pădurea boierească), a unui argat 
veșnic trist, a unui negustor ajuns incidental în închisoare 
şi care își păstrează și aici apucăturile de acaparator, a mi 
hoţ de profesie, evocator permanent al pușcăriilor, îndep i- 
nind funcția de „călău-șef“, adică responsabil de celulă, dar, 
mai ales, rămîn în minte figurile de un pitoresc lugubru a 
unui sectant şi a unui fost călugăr franciscan. Cît e ziua de 
mare, țăranul se vaită, argatul cîntă doine sfişietoare, un 
alt personaj prinde muşte și le ține de cîte o aripă, ascultîn- 
du-le cum bizîie, negustorul debitează fraze pretențioase, 
într-un limbaj păsăresc, călugărul spune Tatăl nostru pentru 
un pahar de rachiu, sectantul rămîne în genunchi, extaziat, 
rostind la nesfîrşit rugăciuni, spre a nu fi pus să măture 
în odaie, sau se ceartă și se bate pînă la sînge cu anul 
pentru apărarea... adevărului evanghelic; în sfîrșit, „călăul- 
şef“ îi asmute pe aceștia din urmă unul asupra celuilalt, sau, 
cînd apare gardianul, ia o poziţie rigidă, comandînd milită- 
reşte: „Pentru raport, drepţi!“ p | 

' În această beznă, scriitorul strecoară după un timp 0 
rază de lumină. În celulă sînt introduși doi comuniști. Apari- 
ţia lor schimbă dintr-o dată conţinutul și înfățișarea vieţii 
din temniţă. Din păcate, munca dusă de comuniști în rindul 
deţinuţilor nu e înfăţişată în culori destul de vii și nici chi- 
purile de eroi pozitivi nu se conturează pregnant ca tipuri; 
din roman reiese însă convingător că rezultatele „prezenţei 
lor sînt remarcabile. De unde pînă atunci întemnițați tre- 
murau la ivirea gardianului și se lăsau bătuţi, fără să crîc- 
nească, acum ei încep să vorbească și să se comporte demn. 
Deţinuţii impun îndepărtarea sectantului ce umbla cu rari 
turi, își exprimă curajos nemulțumirea faţă de regimul a sa 
mentar, demască furtișagurile administraţiei. Sub iai 
comuniştilor, două dintre personaje, Libuc și povesiitoru 


acestor întîmplări, încep să privească într-un chip nou reali- 
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tăţile. După eliberarea lor din închisoare, ei vor duce printre 

muncitorii de pe șantier cuvîntul partidului. i 
Amplă frescă a societăţii romîneşti din perioada inter- 
belică, ciclul Rădăcinile sînt amare evocă lupta comuniștilor 
în episoade demne de reţinut, în cuprinsul cărora prind. con- 
tur o seamă de proliluri de ilegaliști. Se impun atenţiei per- 
rae precum ceferiştii Gavril Toduţă şi Mina Uibaru, 
s me aie ua EN AN 
e g S a Bogdanof, ce-și desfăsoară acti- 
iunea sub numele conspirativ de lovea Silet, și mai ales 
i A w tag . A . ” A; 
e T Ea pe; vinjos ca un stejar din munții 
: Ș ; se trage — oameni de o structură 
morală aparte, însuflețiți de un crez pe care nu-l trădează 
oricît de bestiale ar fi caznele la care sînt supuși. să: 

à A ERa RD ăi . z 

conice la aliat cu ati l 
pare şi eriod ureroase, comuniștii din Rădă- 
cinile sînt amare se afirmă ca inși în același timp obişnuiţi 
ŞI excepționali. Umanitatea comuniștilor se exprimă 'înde- 
osebi în tăria de caracter de care dau dovadă în împrejurările 
cele mai grele pentru ei. Căzuţi în ghearele Sigurantei Óros 
şi tovarășii săi rămîn, de la început pînă la sfirsit, tari. Adeastă 
tărie de caracter inspiră pînă şi călăilor celor mai nesimţi- 
tori o teamă nemărturisită, o admiraţie secretă. La reflectia 
subinspeetorului Orbescu, care explică infiexibilitatea lui 
Oroş prin faptul că acesta „e om de munte“, om tare, inspec- 
torul Grund dă această replică: „Nu e tare, aşa cum spui 
pentru că e om de munte. Ne-au mai trecut nouă prin miini 
destui oameni de munte. E tare pentru că e comunist.“ 1 Cit 
despre Licu Oroș, acesta, îndurind cu bărbătie tot ce iu om 
poate îndura, e intim convins că în comportarea sa nu e nimic 
neobișnuit, că, rămînînd mut în timpul torturării, nu face 
decit să-și îndeplinească o datorie elementară: „Ai răbdat 
Ai rate Nu cum a îţi închipui că ai și devenit eroul? 
odești, aspri şi exigenţi fată i înşişi iştii 
înfățișaţi în 5 A mal i sii n dp PT a 
tişați în ăcinule. : parte de a fi niște 
oameni rigizi, cu inimile împietrite de suferinţă — au o viată 
sufletească, intensă, și visul general omenesc la fericirea per- 
aa nu-1 părăsește nici chiar în cele mai critice momente. 
pei ki (ge i ic lg d scene d in copilărie, 
S tie și îngrijorare la mama lui, sîngeră lăun= 


1 E Ş AERE Nd r 
y pag AIA Stancu, Rădăcinile sînt amare, TIT, E.S.P.L.A., 1958, 


2 Idem, p. 217. 
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tric, încredințindu-se că femeia căreia își dăruise inima nu 
merită să fie iubită, întreţine în imaginaţie dialoguri cu lovea 
Silet, cînd simte înmugurindu-i în suflet iubirea pentru ea. 

O figură luminoasă, ce întrupează virtuţi caracteristice 
poporului, dobîndind în roman un profil individual distinct, 
este aceea a Rafirei din Condor, mama lui Licu Oroș. Țărancă 
aprigă de la munte, obișnuită să împuște lupii ce ies în apro- 
pierea casei iarna, acestei femei îi este dat să-și vadă hul în 
lanţuri, după ce, cu ani în urmă, în primul război mondial, 
îşi pierduse soțul. Energică, capabilă să-și înfrîngă durerea, 
Rafira, deşi nu știe nimic despre lupta politică, înţelege cu 
instinctul sănătos al omului din popor că Licu şi tovarășii lui 
suferă pentru dreptatea celor mulţi și e mîndră de asta: luptă 
pentru fiul ei, se străduiește din răsputeri să-l scape de osîndă. 
Ea merge în puterea iernii în orașul ce-i este străin și ostil, 
între oameni pe care nu-i cunoaște, își vinde, pentru a plăti 
un avocat, pînă și căsuţa de bîrne, se angajează slugă. Din fie- 
care gest al bătrinei se degajă căldură, puritate sufletească, 
ce dau personajului farmec. Rămasă pe drumuri, Rafira nu se 
gîndeşte de loc la soarta ei, unica preocupare fiindu-i aceea de 
a nu se depărta de Licu, de a-l smulge cu orice preț din mîinile 
călăilor. Dîrză, neîncovoiată de durere, încrezătoare în biru- 
inţa dreptăţii, Rafira seamănă cu acele mame din baladele şi 
basmele noastre, care găsesc mijloace de a veni fiilor în aju- 
tor în orice situații s-ar găsi aceştia. În dragostea Rafirei 
pentru Licu e ceva din iubirea nemărginită cu care, în cumpli- 
ţii ani ai exploatării burghezo-moșierești, poporul își încuraja 
fiii cei mai buni. 

Pe muche de cutit este, prin excelenţă, o carte de atmosferă. 
Romanul se constituie din însumarea unor pagini cu caracter 
memorialistic, alternînd cu episoade care, deși scrise la per- 
soana a treia, pot fi considerate ca fiind un jurnal intim al 
personajului principal, asistentul universitar Atanasie Mus- 
tea. Tocmai prezenţa acestui personaj dă scrierii un ax, expe- 
rienţa lui de viaţă formînd conţinutul primului volum al ro- 
manului. Atanasie Mustea e asistent la Institutul de biologie 
al universităţii clujene, refugiată la Sibiu. Îl întîlnim apoi 
la București, mobilizat la cenzura militară. Membru de partid, 
eroul, avind de îndeplinit anumite sarcini, se deplasează 
în mai multe rînduri la Brașov și de două ori în satul său natal 
de pe Criș. Astfel, el are prilejul să vadă și să audă multe, să 
se ciocnească de diverse probleme, să cunoască oameni de 
toate soiurile, să participe activ la evenimente intrate în isto- 
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rie. Episoadele consacrate activităţii partidului izbutesc, ne- 
indoios, să dea imaginea sugestivă a unor aspecte din lupta 
nobilă, eroică, dusă în cei mai cumpliţi ani ai ilegalităţii de 
fiii clasei muncitoare. Comuniștii organizează acţiuni de sabo- 
tare a producţiei de război fasciste și a transporturilor de arma- 
ment, plătind, adesea, cu viaţa pentru curajul lor, ca soţii 
Rotbaum, împușcați pentru că, între altele, au pus la cale 
aruncarea în aer a unui depozit de mine. Ei redactează și răs- 
pîndesc manifeste, muncesc fără preget, cu abnegaţie, expu- 
nîndu-se tuturor primejdiilor, spre a canaliza nemulţumirea 
revolta surdă a maselor împotriva fascismului pe făgașul lup- 
tei organizate, revoluționare. Mulţi cad. Chinurile la care 
sînt supuși de către zbirii fasciști nu reușesc să-i înfrîngă 
dimpotrivă, scot în evidenţă tăria lor de caracter inflexibili- 
tatea lor morală. În centrul atenţiei romancierului se află 
în chip firesc, acele medii în care trăiește personajul principal, 
ȘI prezentarea ambianţei intelectuale sibiene din anii războiu- 
lui constituie, negreșit, cea mai deplină reușită a cărţii. Asis- 
tenţii și preparatorii, tinerii medici, ziariştii, scriitorii şi cei- 
lalţi intelectuali din anturajul lui Atanasie Mustea sînt cei 
mai mulți de provenienţă rurală, fapt ce imprimă felului lor 
de a fi o notă de un pitoresc aparte, surprinsă de scriitor în 
manifestări din cele mai caracteristice. Recunoscut sau nu 
Atanasie Mustea este, în realitate, șeful spiritual al grupului 
de tineri intelectuali sibieni. Calitatea aceasta i-o conferă atît 
însușirile personale, puse în valoare de o puternică voinţă 
de a se afirma, cît şi faptul că, membru de partid mai vechi 
decît prietenii săi, deține o funcție de mare însemnătate, fiind 
membru în Comitetul teritorial pentru Țara Birsei. Atanasie 
Mustea, fiu de țărani săraci din Munții Apuseni e un tînăr 
ue învăţat, absolvent al Universităţii din Hataburg, vor- 
A stie : 
dei a ce ua lotul ae aaa), alertat 

A i mobil r ; ță în tot felul 
de situații dificile, delicate, el dovedește multă luciditate și 
un simț de orientare ce nu dă greș, știind să adopte rapid atitu- 
dinea dictată de cerințele momentului, să se desfacă din 
încurcături cu istețime. Populat de personaje precum Atanasie 
Mustea, Sandu Crai, Rotaru, Trofimov, Zahn, Pe muche de 
cuțit este primul roman consacrat contribuţiei tinerei intelec- 
tualităţi romine la lupta partidului în ilegalitate. 

Inegal, romanul Poveste de dragoste de Remus Luca, re- 
memorind existența unui vechi activist de partid, Gheorghe 
Vidrăsan, evocă implicit peste trei decenii de luptă a clasei 
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muncitoare din ţara noastră. Eroul este înfățișat în anii lui 
tineri, activînd în cadrul mișcării socialiste din Transilvania, 
înainte și în timpul primului război mondial, apoi ca mili- 
tant comunist în perioada interbelică. Un episod al existenţei 
lui reţine îndeosebi atenţia: acela marcat de organizarea în 
1929 a unei greve a muncitorilor de la o întreprindere fores- 
tieră din Ardeal. Ocupînd o bună parte din roman, evocarea 
orevei de la Bradu devine o naraţiune de sine stătătoare, o 
adevărată nuvelă. Evenimentul e luminat din trei unghiuri, 
Povestește mai întîi Gheorghe Vidrăsan, trecînd repede peste 
rolul pe care l-a jucat el personal în organizarea și conducerea 
grevei. Intervine apoi, cu o amplă paranteză, romancierul, care 
istorisește aceleași întîmplări mai amănunţit, pe tonul unui 
cronicar. În sfîrșit, întreprinzînd o radioscopie în conștiința 
lui Vidrăsan, prozatorul detașează cîteva momente culminante 
din istoria grevei (care a durat șase săptămîni), așa cum 
s-au păstrat în memoria eroului. Greva ni se dezvăluie astfel 
în desfăşurarea ei vie, cu dramatismul și măreţia ei. 
Nu ne aflăm înaintea unor scene ilustrative, ci în însuși 
focul unei bătălii acerbe. 

Angrenat într-o acţiune în care rolul jucat de el e hotăritor, 
Vidrăsan dobîndeşte, în episodul ce evocă greva de la Bradu 
(într-o măsură, și în cel anterior), contur individual. Descope- 
rim în „tovarășul Mureșan“ (numele conspirativ al personaju- 
lui) un om al ideilor și iniţiativelor îndrăzneţe, o minte poli- 
tică ageră, un conducător talentat. La ședința în care micul 
grup de comuniști discută viitoarea grevă, Vidrăsan — în opo- 
ziţie cu toţi ceilalți — susţine cu îndîrjire că nu e momentul 
pentru dezlănţuirea acţiunii, cu toate că muncitorilor le-a 
ajuns cuțitul la os. Nu e momentul, deoarece fabrica are puţine 
comenzi și poate fi închisă, oricind, ceea ce ar agrava situaţia 
muncitorilor şi mai mult. Trebuie așteptat să se primească o 
comandă de la stat; atunci, fiind nevoie de braţe de muncă, 
greva are să „ardă ficații“ societăţii. Raționamentul se dove- 
deşte just. Din adîncă ilegalitate, Vidrăsan conduce greva 
magistral. Trăiește ascuns în munţi, angajat ca tăietor de 
lemne, meserie pe care acum o învaţă. Şedinţele se ţin fie în 
coliba plină de fum și întuneric, în care locuiește, fie în jurul 
unui foc. Mai tîrziu se mută în coliba unui pădurar. Departe 
de locul luptei, o conduce ca un comandant priceput, prin 
Balint, secretarul organizaţiei de partid a fabricii, care îl 
ţine în curent cu mersul evenimentelor și prin care transmite 
directive. Amănunţit elaborat, cu contribuţia substanţială 
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a lui Vidrăsan, planul grevei se înfăptuieşte în liniile lui mari 
integral, și anumite propuneri formulate de încercatul acti- 
vist, precum constituirea unui nucleu conspirativ în cadrul 
comitetului de grevă deschis, care să ia operativ conducerea, 
în cazul arestării aceluia, și izolarea cozii de topor Modarcea, 
printr-un tertip dibaci, se dovedesc a fi fost înţelept gîndite. 
Întreaga sa conduită îl definește pe Vidrăsan ca un om al 
luptei, pe care zvonul de bătălie, pasiunea avîntării în războ- 
iul de clasă, întreţinută de o conștiință revoluţionară veşnic 
învăpăiată, îl smulge tuturor tristeţilor, îl saltă deasupra 
oricăror slăbiciuni omenești, îl face imun la durere, nebiruit. 


Dintre producţiile dramatice inspirate din lupta comu- 
niștilor în timpul dominaţiei burghezo-moșierești, s-au bucurat 
de o bună primire în special piesele Anii negri (Pentru feri- 
cirea poporului) de Aurel Baranga și Nicolae Moraru, și-n 
ultimul timp trilogia Oameni în luptă de Al. Voitin. in cu- 
prinsul dramei Anii negri apar cîteva chipuri de eroi revolu- 
ţionari, cuceritoare prin mesajul transmis. Umanitatea lut 
Mihai, Mircea și Sanda Buznea, a celorlalţi comuniști, a Ma- 
riei Buznea, se revelă în episoade a căror construire nu 
implică atît inventivitate, cît o cunoaștere îndeaproape a 
caracterelor de comuniști și a muncii de partid ilegale. Buznea 
tatăl, fiul și fiica lui ni se înfățișează mai întîi în sînul fami- 
liei, trezindu-ne simpatia și admiraţia prin maturitatea cu 
care gîndesc problemele contemporane și prin luciditatea 
cu care privesc anumite fenomene politico-sociale ce amenință 
direct siguranța vieţii lor, liniștea casei. Mihai și Mircea 
Buznea, mai apoi și Sanda se avîntă în luptă avînd deplina 
conștiință a primejdiilor cărora se expun, arătîndu-se gata să 
rabde, de nu se va putea altfel, cele mai îngrozitoare chinuri 
din partea dușmanilor clasei muncitoare. Căzut în mîinile 
călăilor, Mircea Buznea transformă la proces, împreună cu 
tovarășii săi de luptă, boxa într-o tribună a acuzării, de la 
care se rostește sentinţa de condamnare fără apel a judecăto- 
rilor aserviţi claselor stăpînitoare și întregii orînduiri clădite 
pe exploatarea omului de către om. Cu mijloace sobre, fără 
patetism, fără nimic convenţional, piesa Anii negri configu- 
rează o expresivă, neuitată imagine a eroismului comunist. 


Alături de scrierile înfățișate, s-ar putea cita numeroase 
altele. (Am renunţat la înfățișarea acelora în centrul cărora se 
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află momentul Eliberării: Soseaua Nordului de Eugen Barbu, 
Bariera de Teodor Mazilu, Cazul doctor Udrea de Ben 
Corlaciu ş.a.; ele merită să li se consacre un studiu special.) 
Cele asupra cărora ne-am oprit sînt, fără îndoială, reprezen- 
tative pentru literatura consacrată în cursul anilor de după 
Eliberare zugrăvirii luptei clasei muncitoare și a partidului 
ei, împotriva orinduirii burgheze. i} NA 

Interesul pentru viața muncitorimii poate fi întâlnit şi în 
unele opere dinainte de Eliberare. îcouri ale luptei e1 răzbat 
în creaţia unora dintre fruntașii lite raturii secolului nostru: 
Sadoveanu, Rebreanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Galac- 
tion. Aspectele tipice ale lumii proletariatului le-au surprins 
însă seriitorii care, în perioada dintre cele două războaie 
mondiale, s-au apropiat de partid şi au lost călăuziţi de învă- 
tătura lui. Ei au sesizat ridicarea din sînul acestei clase a unor 
luptători pentru transformarea societăţii, pentru dărimarea 
orînduirii întemeiate pe exploatare. În condiţiile dominaţiei 
burgheziei, care promova tot mai lăţiș o politică de lascizare 
a tării, de sugrumare a libertăţilor democratice, care arunca 
în închisori pe cei mai buni fii ai poporului, nu era însă posi- 
bilă dezvoltarea amplă a unei literaturi care să spună adevărul 
despre muncitori şi despre avangarda lor — partidul comunist. 
Libertatea de a prezenta veridic traiul maselor muncitoare 
în cadrul orînduirii capitaliste, lupta lor neîncetată pentru 
o existență mai bună, a fost cucerită doar o dată cu răsturnarea 
dictaturii militaro-fasciste, la 23 august 1944. Ca urmare a 
acestei cuceriri, încă din primii ani de după Eliberare, au în- 
ceput să apară lucrări literare inspirate din trecutul de luptă 
al clasei muncitoare şi al partidului. Numărul lor a crescut 
în decursul anilor ṣi creşte mereu. Cu mai multă sau mai 
puţină forţă artistică, toate etapele mai însemnate din isto- 
ria dezvoltării clasei muncitoare, toate momentele de seamă 
ale luptei partidului în ilegalitate sînt oglindite în lite atura 
noastră contemporană. Demne de relevat, succesele realizate 
pe această linie nu ne pot, totuşi, mulțumi deplin. Evenimente 
ca greva generală, luptele de la Lupeni, de la Grivița, din V a- 
lea Prahovei, lupta partidului împotriva maşinii de război 
hitleriste se cer înfăţişate în poeme, romane și opere dramatice 
care să oglindească larg şi profund epoca, să aducă în fața citi- 
torului portrete vii de luptători. Pentru realizarea la un cît 
mai înalt nivel artistic a unor asemenea creaţii, merită să se 
depună toate eforturile. 
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ISTORIA ȘI DESTINUL EROULUI LITERAR 


de Kovács János 


Caracterul istorico-social al unei opere, prezența pe prim- 
plan a masei nu înlătură și nu detronează eroul din rolul 
său dominant în romanul realist. Chiar și cînd caracterul 
unei opere este fundamental istorico-social şi masa îndepli- 
nește funcţia eroului principal, elementul de bază indispen- 
sabil al romanului rămîne eroul. Destinul, acțiunile și carac- 
terul eroului literar oglindesc în ultimă instanţă mersul isto- 
riei; prin soarta individuală a eroului se deslușește complexi- 
tatea relaţiilor sociale. Cînd rostim titlul unui roman, gîndul 
ne duce inevitabil la eroul sau eroii pe care i-am cunoscut 
în timpul lecturii. Război și pace este legat, în memoria 
noastră, înainte de toate, de numele lui Pierre Bezuhov şi 
Andrei Bolkonski, iar Cui îi bate ceasul de figura lui Jordan. 
Nu putem vorbi de Baltagul, fără să ne imaginăm în primul 
rînd figura Vitoriei Lipan; și dacă ne amintim de o operă 
în care personajul principal este masa, ca în cazul romanului 
Torentul de fier, în centrul imaginaţiei noastre apare Kojuh. 

Vorbind despre proza de după eliberare, e clar că nu 
putem despărţi Străinul de Andrei Sabin; trilogia lui Szem- 
ler Ferenc de figura lui Imreh Péter şi Ștefan Dumitru, 
Șoseaua Nordului de trioul Mareș, Niculescu și Dumitrana, 
iar Cu ghearele şi cu dinţii de figura lui Orban Pista... Eroii 
acestor romane sînt ei înșiși părtași la marele act — victo- 
ria revoluţiei populare; eliberarea și evenimentele care au 
urmat-o au influenţat în mod direct soarta acestora. Destinul 
individual al acestor eroi reflectă mișcarea socială. 

Evoluţia individuală a eroului — dacă scriitorul o pre- 
zintă veridic, în corelațiile sale sociale — concentrează, în 
concordanță cu specificul ei, într-un singur punct sistemul 
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infinit de coordonate al raporturile sociale. Fiecare erou 
literar constituie, în fond, centrul unui cerc. Acest cerc e 
întretăiat de nenumărate diametre, și cu cît suprafaţa e mai 
mare, deci cu cît sînt mai lungi diametrele, cu atît vom găsi 
mai multe momente istorico-sociale în traiectoria vieţii indi- 
viduale a eroului. 

Ce se întîmplă însă dacă individul rămîne în roman un 
punct izolat, lipsit de sistemul de coordonate al cercului? 
Dacă romanul ar fi astfel realizat, atunci scriitorul s-ar 
ocupa doar de existenţa biologică a eroului său, întrucît orice 
manifestare umană —tot ce distinge şi așază omul pe o 
treaptă superioară faţă de regnul animal — are un caracter 
social. Soarta individului, ruptă de raporturile sale cu colec- 
tivitatea, luată chiar ca simplă biografie, rămîne imprecisă 
şi diformă, iar ca tematică de roman e necorespunzătoare, 
întrucît scriitorul are menirea să cerceteze înainte de toate 
sensul social al vieţii eroului său. Romancierul reuşeşte să 
oglindească sensul evoluţiei istorice şi al vieţii individuale 
doar în cazul cînd este conștient că soarta individului sinte- 
tizează varietatea și multitudinea raporturilor sociale. 

Experienţa de pînă acum a prozei realiste demonstrează 
că scriitorul nu poate renunța la reprezentarea mediului 
social, precum nu poate renunţa nici la eroul individualizat, 
Încercările beletristicii moderne de a crea romane fără eroi 
— literatura choseismului — demonstrează cu evidenţă impo- 
sibilitatea reușitei acestei inovaţii. Pînă în prezent, s-au 
dovedit a fi viabile acele opere care au reușit să îmbine în 
mod armonios personalitatea eroului cu caracterul raportu- 
rilor sociale. 

Romanul ne prezintă un destin unic în felul său — dacă 
nu reușește aceasta, atunci nu putem vorbi de realizare artis- 
tică —, ne prezintă o viaţă neîntilnită pînă acum şi pe care 
n-o vom întîlni nici de acum înainte, pentru că avem de-a 
face cu produsul fanteziei creatoare a unui scriitor. Romanul 
capătă valoare și forță artistică, datorită caracterului irepe- 
tabil şi unicităţii soartei eroului. Este unanim recunoscută 
concluzia metodei realiste; cu cît eroul principal se definește 
prin trăsături mai puternic particularizate, cu atît sinteti- 
zează mai complet experienţa, esenţa multor altor vieţi umane. 
Să ne gîndim doar la eroul nuvelei lui Șolohov, Andrei Sokolov, 
din Soarta unui om. Vicisitudinile prin care a trecut sînt 
unice, totuși, în fond, nu diferă de experienţa altora. Sinte- 
tizarea suferințelor provocate de ororile războiului în soarta 
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unui singur om — tocmai pentru că acest drum de viaţă e 
unic în felul lui — ne înfățișează în mod convingător și im- 
presionant, autentic şi profund soarta umană, deci infinit 
mai mult decît soarta lui Andrei Sokolov. Același lucru îl 
putem afirma și despre romanele care, într-o formă sau alta, 
îmbrățișează tema eliberării ţării noastre. Nimeni nu poate 
afirma că undeva ar fi întîlnit povestea vieţii lui Andrei 
Sabin sau Imreh Péter, că ar cunoaște pe cineva care ar fi 
trecut prin situaţii identice cu acelea ale eroilor amintiţi. 
Soarta singulară, specifică a eroilor din romanele Străinul 
sau Din august pînă în august, construită astfel de fantezia 
scriitorului din elemente reale sau inventate, dar în orice 
caz din elemente care reflectă o latură sau alta a adevărului 
vieţii, nu constituie o copie și nici o repetare a vreunei vieţi. 
Totuşi, citind istoria vieţii lui Andrei, mulţi tineri se recu- 
nosc pe ei înșiși, își retrăiese zbuciumul, îndoielile și speran- 
tele lor; citind trilogia lui Szemlér Ferenc, desigur că mulţi 
intelectuali își vor aminti și vor simţi că și ei au fost frămîn- 
taţi de aceleași probleme etice, că insurecția populară din 
august a însemnat și pentru ei aceeași eliberare socială şi 
umană, ca și pentru Imreh Péter. 

Caracterul tipic al destinului individual, la care se referă 
observațiile de mai sus, nu exprimă întru totul, în varietatea 
şi complexitatea lui, raportul dintre drumul eroului și mersul 
istoriei. Ar fi simplu —şi ar fi simplist — dacă evoluţia 
unei vieţi am imagina-o doar ca o proiecţie fidelă a dezvol- 
ţării istorice, ca un seismograf ce redă automat complexitatea 
plină de contradicții a evoluţiei sociale. Soarta omului este 
subordonată mersului istoriei. Dar, oare, îl repetă în mod 
mecanic? Fără a renunţa la principiul și rolul determinismu- 
lui social în viaţa individului, respingem în schimb această 
concepţie mecanicistă. - În ultimă instanţă, desigur, soarta 
umană este determinată de legile evoluţiei sociale, dar prin 
atitea mijloace diverse, prin intervenţia atâtor factori întîm- 
plători, încît este imposibilă determinarea vieţii unui om 
numai prin simpla sumă a coordonatelor legilor istorico-so- 
ciale. Vom ilustra cele spuse numai printr-un singur exemplu: 
evident, soarta lui Andrei Sabin a fost influenţată hotăritor 
de eliberarea Romîniei. Aceasta însă nu înseamnă că eveni- 
mentul de la 23 August, această cotitură de însemnătate 
istorică pentru întreaga ţară, ar fi decis din capul locului 
drumul lui Andrei către clasa muncitoare, câtre comuniști. 
Ca să se întîmple acest lucru a fost neapărată nevoie nu 
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numai de structura spirituală și psihică a lui Sabin, ci și de 
experienţa sa de viaţă. Nici condiţiile istorice, nici apti 
dinile personale, nici experiența sa de viață, luate fiecare 
în parte, nu pot determina soarta individului. Sinteza dialec- 
tică, complexă, a acestor factori dă acel rezultat, uneori 
extrem de surprinzător şi neașteptat, care se numește soarta 
individuală unică, specifică. i 
Individul nu poate fi considerat drept un apendice al 
evoluției sociale, dar nici nu poate fi situat deasupra istoriei 
Nu voința individuală determină mersul societății, ci acțiunea 
revoluționară a maselor; istoria nu este altceva decît soarta 
maselor. Prozatorii de care ne ocupăm şi-au însușit, în general 
cerințele de bază ale realismului socialist; ei își privesc şi 
îşi realizează eroii nu în afara istoriei, ci în strînsă depen- 
denţă de ea; soarta individuală a eroului se leagă organic 
de evoluţia socială. Chiar dacă liniile evoluţiei individului 
și a istoriei nu se suprapun întotdeauna și în toate privințele 
izvoarele amîndurora sînt identice. Să ne gîndim doar la 
Orban Pista, eroul romanului Cu ghearele și cu dinţii, de 
Kovács György. Dacă urmărim, pe de o parte, schimbările 
de ordin istorico-social (scuturarea jugului fascist, răsturna- 
rea raportului de forţe în favoarea clasei muncitoare etc.) 
pe de altă parte, schimbările care au survenit în viaţa lui 
Orban, evident că vom recunoaște izvorul identic, factorul 
hotăritor: lupta de clasă, ca forță motrice a istoriei. În 
ciuda acestui fapt, nu putem identifica drumul evoluţiei 
sociale cu drumul vieţii lui Orban Pista, întregul cu partea. 
Istoria, prin capacitatea sa de totalizare și sintetizare, oferă 
o mai mare bogăţie de dezvăluire a legităţii; soarta indivi- 
duală, în schimb, reflectă mai nuanţat și totodată mai concret 
fluxul viu al vieţii, multitudinea și varietatea detaliilor. 
În capitolele! de pînă acum ne-am ocupat mai mult de 
factorii istoric şi social, de modalităţile de oglindire artistică 
a acestora. Trecînd la eroul literar, pe prim-plan apar inte- 
riorizarea eroului, introspecţia, corelaţia dintre cadrul istoric 
şi analiza psihologică. Să pornim de la premisă general-accep- 
tată, în ceea ce priveşte interdependenta dintre reprezentarea 
socială și analiza psihologică. Esenţial, desigur, este gradul 
în care scriitorul reușește să cuprindă într-o unitate aceste 
două elemente ale reprezentării, în ce măsură găsește proporția 


1 Studiul e o parte din volumul E i re fo 
oca eroilor e 
aflat sub tipar. P rotè epocii, 
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justă între realitatea obiectivă și reflectarea ei în psihicul 
uman. Evident, dacă oamenii făuresc istoria și istoria for- 
mează omul, atunci fresca socială va fundamenta analiza 
psihologică, și analiza psihologică va întregi tabloul epocii. 
Caracterul uman se dezvăluie cel mai clar în decursul acelor 
evenimente istorico-politice care se caracterizează prin ten- 
siunea maximă a contradicţiilor de clasă. În asemenea situaţii, 
clasele şi indivizii se manifestă fără mască. Tocmai de aceea, 
acelor romane care tratează tema eliberării, pe bună dreptate 
le putem pretinde ca analiza psihologică să continue fresca 
socială în direcţia lumii interioare, a stărilor de conștiință 
ale individului, iar momentul istoric să constituie o prelun- 
gire a coordonatelor analizei psihologice în direcţia factorilor 
sociali. Reflectarea relaţiilor sociale ale omului care trăiește 
în fluxul istoriei trebuie să ducă în mod firesc la dezvăluirea 
universului său afectiv și raţional, tot așa cum introspecţia 
psihologică trebuie să conducă la realitatea vieţii sociale; 
altfel, romanul riscă să se scufunde în apele tulburi ale 
psihologismului. În cazul romanului, putem afirma că piatra 
de încercare artistică a frescei sociale o constituie analiza 
psihologică, iar piatra de încercare a acesteia din urmă, 
zugrăvirea faptelor istorice. 

Îmbinarea acestor două laturi ale creaţiei literare a permis 
scriitorilor noştri să realizeze, în cele mai bune opere ale lor, 
eroi literari complecși și multilaterali. Unitatea tabloului 
social și a analizei psihologice conferă operei substanţă epică 
și profunzime analitică — pilonii de bază ai sintezei artistice. 
Conexiunea organică a celor două procedee fereşte scriitorul 
de disproporţii, îl ajută să dozeze, să gradeze în mod cores- 
punzător tabloul social și analiza psihologică, și prin aceasta 
să evite ilustrativismul sau psihologismul exagerat. În fond, 
metoda artistică, bazată pe concepţia indisolubilității relaţiei 
dintre om și societate, dă posibilitatea ca, în operele realist- 
socialiste, eroul să apară nu numai ca persoană particulară 
sau numai ca factor istoric, ci ca o personalitate, care, în 
același timp, e și o persoană particulară și una socială și 
care se încadrează în torentul istoriei, în destinul milioanelor 
de oameni, menţinindu-și trăsăturile și problemele sale spe- 
cifice. Ponderea ideologico-artistică a eroului literar se reali- 
zează prin unitatea individualului cu socialul. Aceasta depinde 
de gradul în care scriitorul va reuși ca, prin eroul său, să 
zugrăvească, să dezvăluie acele imense aptitudini virtuale 
umane, care mocnesc necontenit în sînul masei şi care izbuc- 
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nesc brusc, cu o forţă uluitoare, elementară, la fiecare zguduire 
socială cu adevărat profundă. 


Imreh Peter — eroul trilogiei lui Szemlér Ferenc, la în- 
ceputul romanului Căderea arhanghelilor, se interesa prea puţin 
de probleme sociale. Preocupările lui nu depășeau mediul 
său ambiant, problemele lui se rezumau la familie, la muncă 
la conflictele dureroase ivite în acest mediu. Inginerul care 
se zbate între concepţia de viaţă mărginită, mic-burgheză a 
soţiei sale, Jolan, avidă de bani, și caracterul nobil, deşi 
puritan-conservatorist, al părinţilor săi, în afara grijilor 
familiale se preocupă doar de hărțuiala permanentă cu banca 
care finanţează construcţiile la care lucrează și el. Pe aceasta 
din urmă — deși are în mod vădit un caracter social — o 
consideră o problemă pecuniară și drept o jignire care îl 
lezează sub aspect profesional. Din problematica vieţii e tot 
ce-l interesează. Așa îl cunoaștem pe Imreh Péter. Oare aceste 
elemente sînt chiar atît de neînsemnate? Într-adevăr, oare 
ele n-au nimic de-a face cu epoca în care trăieşte arhitectul? 
Nicidecum ; căci nemulțumirile, resentimentele lui sînt simp- 
tome ale epocii — și aceste stări de spirit sînt agravate de 
evenimentele istorice, care intervin nemijlocit în viața sa. 
Dictatul de la Viena, instaurarea dictaturii fasciste — făţişă 
și totalitară — chiar dacă nu-l trezesc complet la realitate 
— neînţelegînd că toate amărăciunile lui au aceeași rădăcină 
— fac ca, în ultimă instanţă, problemele personale și colec- 
tive, care-i apar nerezolvabile, să se contopească în conş- 
tiinţa lui. 

La întrebarea: încotro să se orienteze în aceste momente 
cruciale?, Imreh Peter nu poate să dea răspuns. Voința și 
concepţia lui de viaţă sînt încătușate de jugul unei căsnicii 
nereușite, bazată pe un mod de viaţă mic-burghez. Imreh 
este o ființă meditativă, dar totodată dornică de acţiune. 
Modul de viaţă și anturajul său mic-burghez îl nemulțumesc 
şi îl neliniștesc, dar nu reușește să recunoască, să definească 
cauzele acestora. Este evident că nu e vorba doar de caracterul 
greu de suportat al soţiei sale, sau de moartea tatălui său 
cu toate că scriitorul pune aceste fapte pe primul-plan al 
acţiunii. Imreh Peter simte direct doar cătușele mediului în 
care trăieşte și numai prin intermediul acestuia — cu toate 
că nu-și dă seama —simte și cătușele orînduirii sociale. Ar 
dori să evadeze, încă în acea perioadă, cînd nici nu știe din 
ce și de ce vrea să scape, cînd nici nu știe cum ar trebui să-și 
schimbe viaţa. 4 i 
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Zbuciumul inginerului derivă organic din acţiunea nE 
nului și din evenimentele istorice — și aceasta, desigur, e 
tuie una dintre marile calităţi ale cărţii. După Dion e 
la Viena, Imreh cu greu se poate hotărî să-și părăsească reg 
nu căminul, orașul. Datorită unui șir intreg de ese tă 
plătoare (sau poate necesitatea sa manifestat su Api E 
formă? !), se hotărăşte: rămîne; căsătoria nu înseamnă pentru 
el altceva decît un veșnic chin, dar n-are tăria să pet 
detestă fascismul, dar nu e capabil să-l înfrunte. Drumu 
vieţii lui, în această perioadă, e aidoma unei bărci care stră- 
bate o mare furtunoasă. În acea epocă, cînd valurile inama- 
nității păreau să inunde totul, izolîndu-te în barca iii 
tăţii, era foarte greu să te orientezi și să-ți păstrezi dem î 
tatea umană. Dar Imreh reuşeşte, totuși. Reușește cir că 
înlocuiește vehicolul șubred cu vaporul cel îs modern a 
cel mai sigur; pentru că viaţa îl îndreaptă spre clasa mpi 
toare, în acea tabără unde se duce o luptă aprigă pentru 

g rea demnității umane. LA 4 
pei aceasta a vieţii lui Imreh ne dezvăluie, în prsmi 
rînd, evoluția sa afectivă, și doar sub acest aspect ajunge 
la sfîrşitul romanului — în tabăra antifasciştilor, printre ar 
munişti. Încă nu percepe destul de clar mersul istoriei, = 
nu vede clar ce-ar trebui să facă, dar simte că dreptatea mi e 
partea celor ce muncesc. Deci în primul-plan ei it er 
ajunge evoluţia afectivă a eroului, și aceasta nasi ică in 
că sondajul psihologic are o pondere mai mare jecit imagi HE 
oferită despre societate. Autorul descrie cu mină sigură $ 
cu trăsături subtile zbuciumul care se petrece în conștiința 
lui Imreh Péter. Toate confruntările esenţiale din ore 
chiar și ciocnirile cu soţia sa — apar drept frămîntări suile- 
teşti ale eroului; cu lumea exterioară, cu Snp pie ei e 
că nici nu se războiește. Szemlér, în redarea luptei erou ii 
cu sine însuși, creează o tensiune extrem de puternică. tarsi 
tensiune provine din profunzimea analizei, din dezvă mem 
factorilor psihici și din faptul că Imreh refuză să a la i y 
să scoată la suprafață lupta acerbă din sufletul său. ł skatas 
tările sufleteşti ale eroului, frămîntări care, datorită stă- 
pînirii de sine, nu se manifestă în fapte, nu numai că au o 
durată mai mare în timp, dar creează și o tensiune mai aie 
tuată. Sub aspectul eficacităţii artistice și al bogăției de i a 
scriitorul mai ajunge la crearea unei atmosfere veridice prin 
aceea că reușește să dizolve izolarea psihică a rori prin 
zugrăvirea lumii exterioare care-l înconjoară. Szemlér Ferenc 
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îl încadrează în realitatea istorico-socială pe eroul său, care 
ar vrea să se izoleze de lume. Este adevărat că aceste referiri 
istorice devin pe alocuri imprecise, nu sînt la înălțimea 
calităților artistice ale analizei psihice. Aceste impreciziuni 
nu pot fi scuzate de reușita momentului psihologic; ele 
oglindesc limitele viziunii istorice de atunci a autorului. 
În Solstiţiul vom cunoaște etapa următoare a vieţii lui 
Imreh Peter, perioadă în care el va ajunge și din punct de 
vedere ideologic alături de comuniști, sprijinind mișcarea. 
În această evoluţie, desigur, va juca un mare rol apelul stă- 
ruitor al istoriei înseși — care, în toiul celui de-al doilea 
război mondial, pretindea tuturora un răspuns imediat și 
fără echivoc în alternativa sclavie sau libertate, fascism sau 
umanism. E, deci, justificat faptul că în acest roman analiza 
psihologică cedează locul de frunte tabloului istorico-social; 
prezenţa unor evenimente — ca organizarea sub conducerea 
partidului comunist a forțelor antifasciste, patriotice, lupta 
impotriva dictaturii fasciste, — evenimente ce depășeau ori- 
zontul, sfera de cunoaștere ale lui Imreh Péter, impunea o 
prezentare obiectivă, nemijlocită. În vasta frescă socială, 
Irămîntările sufleteşti personale ale lui Imreh își reduc ecoul. 
Autorul, pare-se, a socotit că evenimentele istorice în sine 
explică și justifică hotărîrea lui Imreh și a considerat inutilă 
descrierea detailată și plastică a procesului de conștiință. 
Oricum am încerca să justificăm acest procedeu, răminem 
totuși cu impresia că lipseşte ceva: zadarnic vom căuta zbu- 
ciumul prin care trebuia să treacă Imreh, în lupta dusă 
împotriva vechiului său eu — luptă în care a reușit să-și 
învingă prejudecățile mentalităţii mic-burgheze, ca, de pildă, 
hotărîrea de a renunţa la accepţia și conţinutul burghez al 
noțiunii de „cinste“. Cînd află că prietenul său, un comunist 
urmărit, va putea fi salvat numai cu preţul dosirii unor 
documente militare, la început ezită, pentru că reînvie în el 
obediența micului burghez, care nu poate concepe încălcarea 
legilor statului. Pînă la urmă, își dă seama că acest presupus 
scrupul nu ascunde altceva decît frica de consecinţe. Spre 
regretul cititorului, asemenea crize de conștiință nu sînt 
sondate destul de profund și nici prezentate ca atare. Nu cri- 
ticăm în Solstițiul faptul că problemele social-politice ajung 
în prim-plan — epoca cuprinsă impune acest lucru — ci faptul 
că ele ocupă acest loc în detrimentul analizei proceselor care 
se petrec în lumea de idei și în viaţa afectivă a eroului prin- 
cipal și, în general, a personajelor romanului. Accentuarea 
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momentului social-istoric nu justifică neglijarea prezentării 
vieţii sufletești a eroilor. Dacă scriitorul ne-ar fi oferit mai 
mult din lumea afectiv-morală a lui Imreh Péter, atunei 
acesta putea avea un rol mai pregnant în conflictele sociale 
semnificative ale romanului — și, din eroul principal, n-ar 
fi ajuns în rîndurile figuranţilor. 

Totuşi, un merit incontestabil al Solstiţiului constă în 
faptul că ne înfățișează drumul unui intelectual cinstit pînă 
la o etapă decisivă, cînd evoluţia sa va marca 0 dublă sem- 
nificaţie — atit din punct de vedere individual, cît şi din 
punct de vedere istorie. Atunci cînd Imreh Péter va înţelege 
însemnătatea luptei împotriva războiului antisovietic și a 
fascismului, se va rupe sufletește din cătușele mentalităţii 
burgheze, mic-burgheze va înţelege importanța şi legitatea 
momentului dat și se va comporta ca atare. De aceea, va 


deveni parte a acelei forţe uriașe în plin avînt, — comu 
niștii — care va mătura regimul fascist din ţara noastră şi 
va înfăptui actul de la 23 august 1944, premisa, punctul 
de plecare al eliberării sociale. 

Încotro se va orienta, în ce direcție ar putea de acum 
înainte să se îndrepte Imreh Péter? Cei care au început lec- 
tura celui de-al treilea volum — Pe pămînt, pe cer —au rămas 
întrucîtva surprinși. În ultimul volum al trilogiei, viața lui 
Imreh Peter se contopeşte cu viaţa acelora care au pregătit 
şi au înfăptuit eliberarea. Este de la sine înţeles că această 
soluţie nu reduce din valoarea romanului. Dimpotrivă; faptul 
că eroul ţine pasul cu mersul istoriei presupune îmbogățirea 
portretului său cu aspecte și trăsături noi şi variate. Dar, 
în cazul de faţă, contopirea lui Imreh Péter cu masa făurito- 
rilor istoriei duce la decolorarea figurii sale, ceea ce consti- 
tuie o pierdere serioasă pentru roman. În decursul acţiunii, 
arhitectul, de cele mai multe ori, se ascunde în grădina de 
zarzavat a regimentului. Alţii sînt cei care păşesc în avanscenă, 
şi anume eroii comuniști ai cărţii. În centrul romanului ajung 
figuri de luptători în ale căror fapte se contopesc aspiraţia 
personală şi sensul istoric. Dumitru tipograful, Antim meca- 
nicul de locomotivă, conducătorii detaşamentului de parti- 
zani, Sos Laci, Bara, şirul întreg al organizatorilor şi luptă- 
torilor revoluției populare domină romanul, scriitorul încer- 
cînd prin metode noi, interesante, să îmbine fresca socială 
cu analiza psihologică. În roman reînvie zilele efervescente 
din vara anului 1944, cînd sfîrşitul lumii vechi se apropia 
văzînd cu ochii și se întrezărea inevitabilitatea marii cotituri. 
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Aproape toate capitolele romanului au o asemenea construcție 
încît lumea înconjurătoare ni se înfățișează din unghiul ale 
vedere al unui anumit personaj. În majoritatea cazurilor 
evenimentele istorico-sociale ne apar prin prisma conștiinţ i 
şi a sentimentelor eroilor. Astfel, fenomenul social şi i 
său în psihologia personajelor se dezvăluie concomitent citi- 
torului. Rezultatul cel mai preţios al acestei metode constă 
în faptul că, în unele capitole, marele eveniment — regătirea 
și apoi realizarea lui — se oglindește prin ale bn e vizi 
unii făuritorilor conștienți ai istoriei, cum ar fi, de idä, 
Dumitru, Sos, Antim și Bara. Este adevărat că pA ia 
a reușit, întotdeauna, să realizeze cu aceeași forță artisti a 
aceste tablouri de sinteză socială și psihologică. Dacă în ept 
putem urmări procesul prin care Dumitru devine un comu- 
nist călit, un conducător matur, nu putem spune acelaşi 
lucru despre evoluția lui Bara sau Antim. Szemlér și-a fE 
seama de marile avantaje ale procedeului său artistic, dar 
nu l-a aplicat destul de consecvent și, în special, nu a fost 
întotdeauna suficient de atent, ca paralel cu oglindirea s zi 
cifică a lumii exterioare, și lumea interioară a aana n 
în care se reflectă obiectul, să ni se înfăţișeze în toată bogă i 
şi profunzimea. Dar este tot atît de adevărat că, în ie 
acestor scăderi, volumul al treilea ne oteră mai zault di 
acest punct de vedere decît Solstiţiul. dr 
Pien pese ap ii Din august pnä în august se compune 

n pătrunderea mai multor vieţi individuale, reflectă 
o întreagă perioadă și cotitura istorică de la 23 August prin 
intermediul a multe și diverse conștiințe umane. ge ta 
eroilor, inclusiv al lui Imreh Peter, ni se dezvăluie, în mod 
treptat şi ca un proces firesc, ascensiunea unui întreg popor 
la nivelul acţiunilor comuniștilor, care va duce la i cei 
insurecție! armate. | 

Cu toate că drumul parcurs de Andrei Sabin, în Sirăinul 
prezintă multe similitudini cu acela al lui Imreh Péter ce 
ambii, intelectuali cinstiţi, ajung de partea clasei munci- 
toare — totuși diferă unul de altul, fiecare reprezintă o 
individualitate și o evoluţie specifică, iar conţinutul de idei 
comun, ce se exprimă prin destinul lor, ni se dezvăluie în 
mod original, se întrupează într-o formă inedită pînă acum 
Actul ostentativ al elevului Andrei Sabin, înaintea aaa 
lui de maturitate, cînd, într-o teză ce se cerea să aibă un 
caracter „patriotic“, scrie despre absurditatea și caracterul 
napatriotic al războiului antisovietic — opune, la început, 
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autorităţilor școlare pe tînărul rebel, care atunci nici nu știa 
că prin atitudinea sa, de fapt, s-a opus, s-a revoltat împotriva 
regimului politic existent. Simte însă, chiar înainte de a fi 
exmatriculat din şcoală, că e străin, că e singur în lumea 
în care trăiește. Nu se simte bine nici printre colegi, nici 
printre prieteni. Aceasta nu se reduce la aversiunea fiului unui 
mic funcţionar ceferist faţă de colegii lui, care trăiesc într-un 
mediu înstărit, burghez. Și acest moment joacă un anumit 
rol, dar, în acest caz, deosebirile sociale nu sînt atît de stri- 
dente, cu atît mai mult cu cît cei cu care întreţine relații 
îl primesc în cercul lor. Și totuşi, Andrei se simte străin 
în anturajul său: nu știe unde îi e locul, de fapt nici nu știe 
dacă e atașat de ceva sau de cineva, dar simte că nu are 
ce căuta în compania fraţilor Varga, că nu are nimic comun 
cu misticismul intelectualist al profesorului Suslănescu. Se 
simte străin pretutindeni, pentru că îi este străină societatea 
ambiantă, care mînă oamenii către o pieire fără sens, care 
încătuşează avîntul liber al cugetării umane și limitează 
dezvoltarea individului. În literatura occidentală contem- 
porană, întîlnim frecvent manifestările obiective sau subiec- 
tive ale acestei stări de spirit. Ceea ce pentru noi înseamnă 
deja trecutul — și ar părea azi anacronic, sau pare anacronic 
în cîte o scriere neizbutită — are o bază socială reală în 
lumea burgheză. La început, Andrei nu-și dă seama că-i e 
străin regimul politic existent, are impresia că el este străinul, 
el e cel ce nu-și găsește locul. De aici caracterul anarhic al 
revoltei sale, eroismul pueril, căci, dacă judecăm lucid, 
înfruntarea societăţii printr-o teză școlară nu putea avea un 
sens mai profund. Dar gestul său a avut un rost: acest pas al 
lui Andrei a provocat lărgirea prăpastiei dintre el și cei cu 
care a ajuns din cînd în cînd pe poziţii comune, ca, de pildă, 
colegul său Lucian Varga, dandy-ul Teddie Varga, Suslă- 
nescu, profesorul-prieten — care, pentru a-și păzi propria sa 
piele, îl denunţă imediat pe elevul favorit. 

Drumul lui Sabin nu duce direct spre revoluţie. Dacă 
acest drum ar fi rectiliniu, romanul și-ar pierde sensul și 
autenticitatea artistică. Cartea își cucerește justificarea și 
valoarea prin disecţia acelor procese afective și de conștiință, 
care-l conduc pe Andrei Sabin la comuniști pe căi întorto- 
cheate, după grele frămîntări sufletești. Titus Popovici, chiar 
de la primul său roman, descoperă, cu siguranţa prozatorului 
experimentat, acele momente care dezvăluie sensul vieţii 
personajului său. Andrei Sabin nu-și găsește locul în Rominia 
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fascistă. De aici nu decurge necondiționat și obligatoriu că 
el se va ataşa acelora ce vor pune capăt regimului de exploa- 
tare și vor înfăptui o altă lume, care îl va primi pe tînărul 
ml pă şi în care nu se va mai simţi străin — deși această 
ume e deja în pregătire cînd Ls pain, 4 
asupră-şi mînia sa ai i EAA cil i 3 
„Numai că, la început, Andrei nu vede din toate acestea 
nimic, e preocupat doar de propria-i persoană. Și, ca să suge- 
reze aceasta, autorul ia drept punct de plecare stările sufle- 
teşti, sentimentele și lumea ideilor eroului său și, pornind 
de aici, firele naraţiunii duc spre lumea reală, "exterioară. 
Din această lume, eroul percepe atît cît îi permit mentali- 
tatea sa, gradul său de conștiință, sentimentele sale. Așa 
de pildă, nu mult după eliminarea sa din școală, se întilneşte 
cu un fost coleg evreu, exclus din cauza originii sale etnice. 
Schwartz este comunist, fapt pe care cititorul îl va sesiza 
dim discuţia lor. În schimb, Andrei, care e preocupat doar de 
propria-i persoană, nu-și dă seama că s-a întîlnit cu cineva 
care nu numai că e străin faţă de lumea burgheză, ca și el — 
dar și-a găsit deja locul. Și anume printre cei care vor să 
pună capăt stărilor sociale existente. Pentru a înţelege aceasta 
Andrei va trebui să cunoască încă multe deziluzii, prăpastia 
dintre el și mediul său ambiant va trebui să se adincească. Va 
trebui să fie îndepărtat din casa familiei Varga, va trebui să 
simtă gustul amar al chefurilor, va trebui să renunţe la ilu- 
ziile familiale, la speranţele alimentate de unchiul său, negus- 
torul — într-un cuvînt, va trebui să se exacerbeze sentimen- 
tul său de înstrăinare. 

Cînd istoria va interveni mai puternic în viaţa sa și-l va 
obliga să ia atitudine, atunci va începe propriu-zis procesul 
de eliberare sufletească a lui Andrei! Atunci cînd, în gara 
din Arad, participă la salvarea copiilor tîrîți în robia hitle- 
ristă, cînd, în felul său, se răzbună în numele lui Mitru Mot și 
in special, atunci cînd, după victoria din București a insurec- 
ției populare, la atacul trupelor hitleriste — ca unul din 
apărătorii patriei, ai libertăţii abia născute — va trece prin 
grele încercări. De acum, scriitorul va urmări nu numai 
ceea ce se proiectează din viaţa sufletească a lui Andrei asupra 
lumii înconjurătoare, ci ecoul stîrnit în sufletul tînărului de 
evenimentele istorice. 

p Partea a doua a romanului se caracterizează prin aceea 
că atenția autorului se concentrează asupra influenței pe care 
o exercită asupra lui Andrei lumea exterioară. Evenimentele 
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premergătoare eliberării agravează sentimentul de înstrăinare 
a tînărului faţă de orînduirea socială dată, de viaţa care-l 
înconjoară. E numai la un pas de a deveni fie mizantrop, fie 
un om care și-a pierdut echilibrul moral, dar acest pas — care 
ar fi fost posibil în urma unor circumstanţe externe — nu s-a 
produs, datorită structurii psihice sănătoase a lui Andrei. 
Oare personalitatea este factorul determinant în evoluția 
destinului individual, oare al ei este ultimul cuvînt? Desigur, 
Titus Popovici nu reduce nicidecum această întrebare la o 
asemenea viziune, în fond idealistă. Dar evită şi cealaltă 
extremă: nu limitează evoluţia eroului său doar la influenţa 
directă şi exclusivă a istoriei. Este evident pentru autor, și 
astfel și pentru cititor, că structura psihică sănătoasă a lui 
Andrei nu se poate separa de mediul familial, care a exerci- 
tat o influenţă de neșters asupra lui. Și dacă influenţa directă 
a părinţilor nu se grefează nemijlocit pe caracterul său, în 
schimb se simte înriurirea rudelor sale de la ţară, a bunicii 
Ana (pe care o vom cunoaște mai îndeaproape în romanul 
Setea), a unchiului Pavel, mort pe front, şi a învățătorului 
Teodorescu. De asemenea, nu poate fi tăgăduit faptul că 
dialectica individualităţii și a condiţiilor istorico-sociale, în 
fiecare caz în parte, duce la rezultate diferite, unice în felul 
lor. Exemplu elocvent în acest caz e vărul lui Andrei, Dan, 
care e coleg de clasă și prieten cu eroul nostru; același mediu 
acţionează asupra vieții lor interioare, și totuși în sensuri 
diferite. Dan, cu firea lui rezervată, închisă,nu devine partici- 
pant activ la evenimente, cu toate că are tot atîtea posibilităţi și 
primește aceleași impulsuri ca și vărul său. Torentul faptelor 
și rapiditatea cu care se succed determină și ritmul desfă- 
șurării acţiunii în roman, în special în prezentarea evenimen- 
telor de după eliberare. Ritmul intens a constituit, fără 
îndoială, trăsătura fundamentală a acelor timpuri, iar oglin- 
direa vie a acestuia rămîne unul dintre meritele romanului. 
Dar uneori scriitorul prea se lasă dus, împreună cu eroul 
său, de curentul istoriei, în credința că evenimentele nu 
solicită explicaţii. Pe de altă parte capitolele care îl pre- 
zintă pe Andrei în lunile de după eliberare, din punctul de 
vedere al construcţiei, sînt mai puţin închegate şi pe alocuri 
mai puţin realizate. Autorul este tentat să spună prea multe 
despre acele timpuri furtunoase și nu condensează îndeajuns. 
Tot ceea ce spune este important — dar ideile sale încarnate 
în imagini mai plastice ar fi ocupat un spaţiu mai res- 
trins, ceea ce, fără îndoială, ar fi asigurat o mai mare efi- 
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cienţă artistică. Soarta lui Andrei se împlinește prea rapid; 
el pierde tot ce ar putea să-l lege de trecut și primește tot 
ce îl leagă strîns de prezent: idealul de viaţă, prieteni, dra- 
goste. Poate că dacă autorul ar fi oglindit torentul rapid 
al schimbărilor într-o manieră mai calmă, mai potolită, 
imaginea artistică ar fi fost mai profundă. 

Profilul individual al lui Andrei Sabin, precum și forța 
generalizatoare a destinului său sînt determinate atît de 
specificul reacției eroului la chemarea istoriei, cît și de 
inevitabilitatea acestui răspuns. Răspunsul lui Andrei — deci 
al unui singur om — la întrebările epocii revoluţionare ex- 
primă fidel concepţia de viață a unei întregi generaţii. Drumul 
său e drumul tinerei generaţii a eliberării, care duce dintr-o 
lume obişnuită, dar totuși străină, într-o lume necunoscută, 
dar ospitalieră. Soarta lui Andrei Sabin e soarta acelor tineri 
care, sub influența eliberării, din spirite neconformiste, pro- 
testatare, au devenit luptători, din rebeli — revoluționari. 
Și cît de mulţi au fost aceștia — poate tot tineretul anului 
eliberării! 

Dacă dorim să căutăm o paralelă, o comparaţie, ne vom 
aminti de drumul de viaţă caracteristic generaţiei secolului 
al XIX-lea. Tinerilor secolului trecut, în special celor care 
au avut o situaţie socială asemănătoare cu aceea a lui Andrei 
— ca, de pildă, celebrul erou al lui Stendhal, Julien Sorel — 
li se ofereau două posibilităţi de afirmare: roșul sau negrul, 
sabia sau rasa. Esenţa amîndurora era însă aceeași: trebuia 
să slujească regimului inuman existent. Ar mai fi existat 
ȘI oa treia cale — cu toate că aceasta nici pe departe nu 
era atrăgătoare — aceea a unei vieţi ratate, nerealizate, viaţa 
acelora care nu pot sau nu doresc să se afirme în felul acesta. 

Pentru tinăra generaţie din perioada eliberării țării noastre 
nu se schimbă doar modul afirmării, ci, în primul rînd, con- 
ţinutul, sensul ei. Pentru Andrei Sabin și tovarășii lui, 
afirmarea nu Înseamnă carieră personală, ci utilizarea capa- 
cităţii și energiei lor în lupta socială, în folosul colectivităţii. 
Ei nu servesc țeluri străine idealurilor lor, și tocmai de aceea 
sînt lipsiţi de ipocrizia carieriștilor, de oportunismul și 
interesele meschine ale acestora. Sînt pătrunși de patosul 
lumii noi, se leapădă de prejudecăţi, de complexe personale. 
Suflul fierbinte al colectivităţii şi al evenimentelor mărețe 
îi împinge în linia de bătaie ; nu urmăresc profituri personale, 
ci doresc să grăbească schimbările sociale. Este adevărat 
însă că această perioadă, de care se ocupă romanele noastre, 
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îngustează și unilateralizează deocamdată cercul real al aspi- 
raţiilor tinerei generaţii; în cele mai multe cazuri, tinerii 
trebuia să lupte cu arma în mînă împotriva fascismului, apoi, 
lăsînd totul la o parte, trebuie să se avînte în lupta politică 
pentru reforma agrară, pentru democraţie, pentru purificarea 
vieţii publice, împotriva sabotajului economic. 

Andrei Sabin își asumă aproape toate sarcinile impuse 
de momentul istoric: cară muniții în luptele purtate în jurul 
Aradului, vinde ziare comuniste, apoi face gazetărie, se 
achită de toate sarcinile care i se încredinţează și deocamdată 
nici nu se gîndeşte la viitorul său, la cariera pe care o va 
îmbrăţișa. E firesc ca Andrei, în vîltoarea acestor timpuri 
măreţe, în lupta pentru un viitor fericit, să nu se giîndească 
la „aranjamente“ privind soarta sa. Aceasta a fost o caracteris- 
tică a epocii; sarcinile sociale imediate au cerut unei părți 
a tineretului, cea mai avansată, să-și imagineze viitorul în 
legătură nu cu destinul lor personal, ci conform cu necesi- 
tăţile colectivităţii. 

Literatura eliberării este plină de figuri similare. Cel 
mai apropiat de eroul Străinului — poate și pentru că amîn- 
doi sînt de aceeași vîrstă — este Kovács Ådám din romanul 
lui Szász János, Primii şi ultimii — un tînăr calm şi medi- 
tativ, candid, trezit din acalmie de evenimentele eliberării 
şi atras — pare-se pentru totdeauna — în lupta pentru izbînda 
idealurilor comuniste. 

Andrei și Ádám sînt contemporani și înrudiţi sufletește, 
fapt care explică trăsăturile lor comune. În același timp, se 
şi deosebesc; puși alături, se vor întregi reciproc, ceea ce 
îi lipsește unuia celălalt avînd cu prisosinţă, și invers. 

Ádám este muncitor, nu numai prin originea sa, ci și 
prin activitatea sa. Desigur, aceasta nu-i determină de la 
început destinul, revoluţionarea conștiinței sale, dar îi gră- 
beşte evoluţia, scurtează drumul spre poziţiile de luptă ale 
clasei muncitoare. În ciuda faptului că pînă la eliberare 
este departe de luptele sociale, își găsește locul de îndată. 
Fără antecedente, se trezește în viltoarea lumii noi: și prin 
aceasta se explică setea pasionantă cu care se avîntă în luptă. 
Dorinţa lui de a activa —și apoi acţiunile înseși — nu se 
datoresc numai situaţiei în care se află, ci sînt un rezultat al 
situaţiei sale sociale. În realitate, această dorinţă mocnea 
demult, undeva în străfundul sufletului său, așteptînd doar 
momentul prielnic să izbucnească. 
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Dacă profilul lui Kovács Ádám s-ar rezuma doar la aceste 
trăsături, formula ar fi simplă: sub influenţa directă a revolu- 
tiei, un muncitor tînăr devine un militant activ, un luptător. 
Evident, sînt și asemenea cazuri, dar Szász János ne zugră- 
veşte o individualitate mult mai complexă: Adâm e un erou 
literar înzestrat cu trăsături tragice. Optimismul său revolu- 
ționar se confruntă mereu cu fondul său tragic și nu reușește 
(cel puţin în această primă parte a romanului) să depășească 
această stare de spirit nici măcar în momentele cele mai arză- 
toare ale avîntului revoluţionar. Universul său psihic, în 
care, pe lingă devotamentul său față de revoluţie, ocupă un 
loc important și dragostea, poartă amprenta unei grave încer- 
cări. Prima fată de care se îndrăgosteşte devine o depravată, 
întreţinînd relaţii cu soldaţii hitleriști, a doua — o tînără 
din armata sovietică — care apare pe neașteptate în viaţa 
lui, peste cîteva zile cade victima unui atac aerian. De aci 
starea sa de spirit tragică într-o lume plină de bucurii. 

Fără îndoială, războiul și însăși eliberarea au cerut jertfe, 
pentru unii jertfe uriașe, greu de uitat vreodată, și acestea nu 
pot fi trecute cu vederea și nu pot fi nici bagatelizate. Sulerin- 
tele, jertfele care s-au adus sporesc valoarea libertăţii cuce- 
rite. Scriitorul dorește să transmită cititorului această idee; 
el năzuiește să cuprindă în imagini artistice grăitoare interde- 
pendenţa reciprocă a factorilor însumaţi în rezultate. Nu 
avem de ce să-i reproșăm autorului că și-a înzestrat eroul cu 
trăsături tragice, mai ales cînd constatăm și faptul că drama 
individului are, în ultimă instanţă, rădăcini sociale. Totuși, 
cititorul, martor ocular și participant la aceste evenimente 
și timpuri, e nemulţumit de rezolvarea dată de Szász János. 
În acele zile eram cu toții îmbătaţi de fericire, de suflul proas- 
păt al libertăţii, și aceasta — putem s-o afirmăm cu cugetul 
curat —a dominat viaţa, acoperind tot ce era sumbru. Oa- 
meni care au suferit tragedii mai zguduitoare decît eroul 
acestei cărţi s-au bucurat fără nici o reţinere de schimbările 
survenite, au lăsat pentru moment totul la o parte, slu- 
jind cu tot sufletul cauza. 

Poate că scriitorul își privește eroul din perspectiva 
timpului care s-a scurs. de atunci — și acest lucru îl face în 
mod abuziv — iar perspectiva întotdeauna modifică propor- 
ţiile din acest motiv ! (Rezultatul ciocnirii dintre optimismul 
revoluționar și tragedia personală e apreciat în raport cu eta- 
lonul contemporan). În ciuda circumstanțelor sociale favora- 
bile și în contradicţie cu participarea sa activă la evenimente, 
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eliberarea interioară, sufletească a lui Kovács Ádám este 
greoaie, lentă. Acest lucru pare neîntemeiat, deoarece totul 
promitea un proces rapid, plin de elan. De aceea ni se pare 
exagerat acel revoluţionarism „mîhnit“ al lui Kovács Adám: 
eroi ca el oglindesc epoca, marile transformări istorice nu 
numai prin faptele lor, ci și prin lumea lor afectivă. 

__Nu punem la îndoială veridicitatea figurii lui Kovács 
Ádám, dar nu putem trece cu vederea carenţele portretului 
său, mai ales atunci cînd acestea afectează aspecte atît de 
importante ca autenticitatea vieţii sale intelectuale și sufle- 
teşti. Procesele psihice ale eroului nu sînt independente de 
schimbările sociale. Oricare ar fi deviația curbei evoluţiei 
psihice față de aceea istorică, orice deosebire ar fi existat 
iniţial între acești doi factori, dacă direcția este identică 
— ele pînă la urmă se vor întîlni. Este posibil ca Szász János 
să fi proiectat această „întîlnire“ într-unul din volumele 
sale viitoare, dar chiar și în acest caz nepotrivirile de ritm 
au un efect supărător. 

Sub influenţa iureșului istoriei devine un om nou și Anton 
Modan, eroul Îndrăznelii, dar acest proces se desfășoară într-o 
manieră individuală, specifică. Atenţia ne este reținută în 
primul rînd de mijloacele artistice remarcabile, de felul pon- 
derat în care Marin Preda realizează imaginea zămislirii ero- 
ismului. Atenţia la proporţii, exigenţa artistică au asigurat 
selectarea acelor momente din viaţa eroului care caracteri- 
zează deopotrivă aspectele sociale şi afective ale eliberării. 
Mai precis: Preda, cu exigenţa sociologului și sensibilitatea 
artistului, se concentrează asupra acelor momente prin care 
se poate percepe, în modul cel mai convingător și cel mai clar, 
felul în care eliberarea de sub jugul fascist descătușează sufle- 
tul omenesc — și cum aceasta constituie punctul de pornire 
al eliberării sociale. 

Pe drept cuvînt, critica literară îl definește pe Anton 
Modan ca pe un erou de tipul lui Moromete. Într-adevăr, îi 
este o rudă apropiată, sau, mai precis: este o nouă incarnaţie 
a acelui ţăran pe care Marin Preda — renunţînd la zugrăvirea 
tradiţională a ţăranului — l-a încetățenit în literatura 
noastră în memorabilul său roman. Ţăranii lui Preda, nu 
numai Moromete, ci și Ilie Barbu, din nuvela Desfășurarea, 
și Anton Modan — figura centrală a nuvelei Îndrăzneala — 
sînt fiinţe complexe, la care comportarea simplă, în aparenţă 
uneori chiar primitivă, constituie în fond o mască ori un scut 
de apărare, care acoperă —sub constrîngerea condiţiilor, a 
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factorilor sociali — adevărata viaţă sufletească a ţăranului. 
Țăranul din secolul al XX-lea rămîne rareori o ființă primi- 
tivă, care percepe lumea în mod nemijlocit, instinctiv și sim- 
plificat. Eroii lui Preda sînt sensibili, meditativi și plini de 
o energie latentă, oameni care se comportă și acționează simplu 
și sobru. 

Cum se explică îndrăzneala lui Anton Modan? La această 
întrebare, Marin Preda răspunde luminînd momentele prin- 
cipale ale vieţii eroului său. Într-unul din capitole, autorul 
ne prezintă laconic momentul cînd Anton Modan își dă seama 
de starea sa de înrobire. Imediat urmează impresiile sale de 
după Eliberare. La început, eroul este surprins de faptul că 
oamenii simpli se opun celor puternici, apoi se bucură bui- 
măcit de acele raporturi noi dintre oameni, care se stabilesc 
între comuniști și soldaţii sovietici. Acum se va produce pri- 
mul „salt calitativ“: pleacă pe frontul apusean, să lupte pentru 
lichidarea trupelor hitleriste. E mînat de dorința de acţiune, 
sau pur și simplu simte că astfel trebuie să acţioneze pentru 
ca viaţa satului său să se schimbe? Aceasta nu e o problemă 
esenţială, întrucît răspunsul pe care ni-l dă autorul în finalul 
acţiunii e cu mult mai bogat în semnificaţii decît un eventual 
răspuns direct la această întrebare. Modan nu devine un erou 
datorită situaţiei dificile — încercuirea unităţii sale —, ci 
datorită acelui proces scurt, dar deosebit de important, care 
îi trezeşte conștiința. În momentul în care simte greutatea 
răspunderii, știe ce trebuie să facă, de ce trebuie să acţioneze 
așa și nu altfel. Eroismul lui nu are nimic comun cu îndrăz- 
neala lui Niculescu din Șoseaua Nordului; îndrăzneala lui 
Anton Modan se bazează pe clarviziune, e deliberată; fapta 
lui, care pare a fi o bravură, ia naștere din aprecierea justă 
a tuturor posibilităţilor. 

Astfel de hotărîri omul le ia întotdeauna din considerente 
privind colectivitatea, și tocmai de aceea le simţim mărețe. 

Preda, pornind de la specificul mesajului pe care ni-l 
transmite, utilizează modalităţi epice moderne. Pentru a 
înfățișa manifestările simple ale eroilor săi țărani, Preda 
foloseşte o descriere laconică, lipsită de înflorituri; înfăţișea- 
ză biografia lui Modan atît cît crede el că este necesar și în 
modul cel mai impersonal. Această formă a prozei descriptive 
oferă foarte puţine posibilităţi analizei psihologice. Într-a- 
devăr, așa este; în Îndrăzneala, vom găsi prea puţine mono- 
loguri interioare sau sondaje mai detaliate ale stărilor psihice, 
autorul evitindu-le în mod conștient. Totuși, povestirea sa 
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ne oferă un tablou sugestiv al proceselor psihice, extrem de 
complexe, ale ţăranului sărac devenit erou și, în ultimă in- 
stanţă, comunist. 

Kovács György, în romanul său Cu ghearele şi cu dinții, 
descrie același proces: cum devine erou Orbân Pista. În ciuda 
temei comune, cele două opere diferă mult, atît în ceea ce 
priveşte proporţiile, cît şi stilul; explicaţia deosebirilor o 
putem căuta în egală măsură în transformările petrecute în 
deceniul care s-a scurs între apariţia celor două romane și în 
personalitatea artistică diferită a celor doi prozatori. În acest 
caz, ne interesează în ce mod este tratată o temă în fond comu- 
nă, pe baza unor fapte de viaţă diferite, prin folosirea unor 
procedee artistice specifice, explicabile prin deosebirile de 
structură artistică, de temperament, ale celor doi romancieri. 

Pe Kovács György îl preocupă, în desfășurarea romanului, 
cum eroul său, în noile condiţii create de Eliberare, va dobîndi 
încredere în propriile sale forţe și siguranță de sine. Toate 
acţiunile, ba chiar toate gesturile și cuvintele sale denotă 
dragostea de viaţă, optimismul efervescent, „caracteristice 
ţăranului sărac, pînă mai ieri obidit și umilit. În noua sa si- 
tuație, el consideră că totul e posibil; istoria i-a adus nu 
numai libertatea, ci şi puterea de a acționa. Și acţionează, 
la început timid, poate neîndemînatic, apoi tot mai curajos, 
mai firesc, pentru că, alături, de senzaţia posibilităților neli- 
mitate, provocate de beţia primelor momente ale libertăţii, 
conştiinţa lui percepe și aplică în practică din ce în ce mai 
mult îndrumările partidului și învaţă cum trebuie să-și folo- 
sească libertatea. Astfel, Orbân Pista, ţăranul sărac, neluat 
în seamă de nimeni, devine conducătorul recunoscut al între- 
gului sat. 

Intenţia autorului a fost să trateze noua temă în maniera 
romanelor sale scrise înainte de Eliberare. Ne înfățișează 
în cele mai mici amănunte răsturnarea vechii orînduiri a satu- 
lui şi instaurarea treptată a noilor stări, selectind cu un deose- 
bit talent acele evenimente care influenţează în mod hotări- 
tor deznodămîntul luptei dintre nou și vechi și, în acelaşi 
timp, și destinul eroului. În această luptă, pe Orbân Pista 
îl vom găsi în centrul acţiunii și va primi un rol din ce în ce mai 
important în îndrumarea ofensivei țărănimii muncitoare. 
Astfel, în viltoarea evenimentelor, Orbán Pista ajunge inevi- 
tabil în conflict cu stăpînii din trecut — care în acel moment 
reprezentau încă, în aparenţă, o forţă mai puternică decît 
țărănimea săracă, lipsită de mijloace materiale şi încă nesigură 
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pe ea, întrucit posedau pămînt, bani, legături. Izvorul cura- 
jului de care dă dovadă Orbân Pista îl constituie partidul 
comunist şi muncitorii de la orașe, pe care tînărul ţăran sărac 
a învăţat să-i aprecieze și să-i iubească. Fie intenţionat, 
convins că eroismul lui Orbân Pista se alimentează direct 
din acest izvor social, fie involuntar, dus de viriejul eveni- 
mentelor, al acţiunii romanului, autorul renunţă aproape 
total la vreo investigaţie în conștiința și viaţa afectivă a 
eroului, neglijează acei factori care, în orice caz, în orice 
condiţii influenţează caracterul personajului. Din această 
cauză, procesul maturizării lui Orbán Pista va fi prezentat 
unilateral, nu putem urmări îndeaproape stările sale sufle- 
tești, ciocnirile vechiului său eu cu noua realitate, plină de 
transformări revoluţionare, confruntarea cu acele idei noi 
cu care comuniștii îi înnobilează modul de gindire și senti- 
mentele. i 

Poate fi oare contestat că actul săvîrșit de Orbán Pista, 
atunci cînd sare în ajutorul prietenului său, încercuit de chia- 
burii beţi — înfruntînd pericolul, care îl va costa viața — 
este eroic? Ce este Orbân Pista, erou, sau victimă? E un om 
care și-a jertfit viaţa pentru o cauză măreaţă, sau este victima 
urii dușmanului? Răspunsul superficial, care, din păcate, 
uneori poate fi justificat de prezentarea artistică unilaterală, 
ar fi că Orbán Pista şi-a pricinuit moartea într-un mod necu- 
getat. Realitatea este însă alta: curajul și moartea lui Orbán 
Pista merită să fie cîntate în balade. Merită, pentru că în 
realitate el a acționat conștient, încrezător în puterile sale, 
a sărit în ajutorul prietenului, al tovarăşului său de idei. 
Era atît de dominat de convingerea invincibilităţii cauzei, 
atit de convins de grandoarea forţei sociale al cărei compo- 
nent se considera, încît nici nu-i trecuse prin minte că persoana 
lui ar putea fi răpusă. Dacă analizăm mai profund romanul, 
vom vedea că Orbân Pista prezintă trăsături comune cu mulţi 
alţi eroi ai autorului, înainte de toate cu Mózes Dani, eroul 
romanului Holde de aur — scris în 1940-1941. Cu deosebirea 
că visurile lui Orbán Pista nu sînt himere, deși este şi el un 
visător, se acomodează și el cu greu regulilor și legilor vieţii 
reale, ca și Mózes Dani. 

„Și Mózes Dani cade victima unei încăierări. Lupta pe 
viaţă şi pe moarte cu fostul său prieten apare în romanul 
Holde de aur ca ultima etapă a unui zbucium neputincios. 
Dani ar dori să evadeze din modul de viaţă țărănesc, îngust 
și sufocant, dar vrea să realizeze acest lucru de unul singur, 
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de aceea moartea lui este o tragedie personală. Și soarta 
lui Mózes Dani are în realitate un puternic caracter social, 
dar scriitorul pe acele timpuri nu reușise încă să-l aprecieze 
şi să-l prezinte în mod corespunzător. Orbân Pista evadează 
și el din cătușele modului de viaţă țărănesc, dar nu de unul 
singur, nu pe o cale individualistă, ci ca membru al colectivi- 
tăţii; tocmai de aceea, cu toate că moartea sa e o tragedie 
individuală, totuși, în ultimă instanţă, capătă semnificaţii 
de ordin social. Cei doi flăcăi au anumite trăsături de caracter 
asemănătoare, își termină viaţa într-un mod asemănător; 
totuși, destinul lor se deosebește în esenţa lui, atît din punctul 
de vedere al conţinutului, cît și din punctul de vedere al mesa- 
jului pe care ni-l transmite. Această deosebire reflectă în mod 
fidel şi schimbările petrecute în societate. i dacă Kovács 
György, în Holde de aur, nu reușise să împletească acţiunea 
romanului cu lupta de clasă de la sate —așa precum ne-o 
mărturiseşte el însuși — , unul dintre marile merite ale roma- 
nului Cu ghearele şi cu dinţii constă în aceea că, prin destinul 
lui Orbán Pista, ne este dezvăluit și tabloul corelaţiilor 
sociale. 

Fără îndoială că eroismul lui Orbân Pista e de altă natură 
decît cel al lui Anton Modan. Nu pentru că primul moare ca 
un comunist, în lupta dusă împotriva dușmanului de clasă, 
în timp ce Anton Modan va rămîne în viaţă, ci pentru că 
eroismul celui din urmă se pare a avea un conţinut mai înalt. 

Am urmărit soarta a cinci oameni pe căile întortocheate 
ale istoriei, și încă într-un timp deosebit de furtunos. E carac- 
teristic pentru toți faptul că nici unul nu a pierdut direcția, 
nu s-a abătut pe căi lăturalnice, nu s-a prăbuşit în prăpastie. 
Este adevărat că n-au reuşit întotdeauna să evite gropile, 
uneori s-a lipit de ei și ceva noroi, dar n-au pregetat să-i 
înfrunte pe cei ce-i împiedicau în mersul lor înainte și au 
pășit în noua viaţă pe poarta larg deschisă a Eliberării. Dar 
cum și punctul lor de pornire e diferit, precum se deosebesc 
şi sub aspectul structurii lor sufletești și al psihologiei sociale, 
fiind personalităţi cu caractere distincte, au parcurs căi dife- 
rite pînă au ajuns la ţel. 

Istoria își urmează calea neabătut, și, în concordanţă cu 
aceasta, masele — făuritorii istoriei — înaintează consec- 
vent pe căile determinate de legile dezvoltării sociale. Dar 
ceea ce e valabil pentru mase nu este în aceeași măsură valabil 
şi pentru indivizi; deși în totalitatea lor urmează cursul isto- 
riei, drumul lor de viaţă poate să difere de cel al istoriei. 
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Nu numai prin ritmul, prin caracterul greutăților ce trebuie 
înfrînte, ci, în unele cazuri, și în ceea ce priveşte direcţia 
pasului. Sînt unii care înoată împotriva curentului sau întorc 
spatele maselor și năzuinţelor lor — îndreptîndu-se cu faţa 
spre trecut. Este interesant că romanele noastre, care abor- 
dează tema Eliberării, se ocupă rareori de asemenea figuri. 
Firește, nu ne referim aci la reprezentanţii claselor la care o 
atare atitudine ar fi justificată, ci la cei din categoria pluto- 
nierului Sarkadi, din romanul lui Papp Ferenc În fum şi 
lumină. Sarkadi, care înainte fusese și el un om al muncii și, 
chiar dacă sub aspect politic nu putea fi considerat un adept 
al progresului, în viața sa de toate zilele dăduse dovadă de o 
atitudine omenească, pînă la urmă nu rezistă presiunii fascis- 
mului. Negîndu-se pe sine însuși, devine un tîlhar, un călău. 
Marile învăţăminte ale istoriei înglobează și asemenea cazuri. 
Păcat că scriitorii noștri nu acordă destulă atenţie unor ase- 
menea destine. 

Cazul descris de Papp Ferenc, sau altele similare acestuia 
scot în evidenţă, prin contrast puternic, valoarea atitudinilor 
cu adevărat umane, evoluţia acelora care — chiar dacă într-un 
mod contradictoriu — se îndreaptă spre idealurile comuniste. 

Desigur, principala sarcină a literaturii realist-socialiste 
constă în oglindirea procesului de maturizare comunistă, a 
celei mai adînci transformări petrecute în conștiința umană. 
În etapa insurecției populare, această transformare se prezin- 
tă sub cîteva forme specifice. Pe de o parte desfăşurarea ful- 
gerătoare a evenimentelor, experiența nemijlocită, cîştigată 
de individ în lupta socială, determină răspîndirea deosebit 
de rapidă, cu caracter de masă, a ideilor și atitudinilor comu- 
miste; pe de altă parte —cum mai spuneam — caracterele 
umane, în asemenea perioade, care impun o atitudine făţișă, 
se prezintă în toată nuditatea lor. Această remarcă se referă 
şi la acei eroi de care ne-am ocupat pînă acum. Creatorii aces- 
tor eroi au reușit într-adevăr să releve trăsăturile umane ale 
acestei perioade revoluţionare. Este suficient să ne reamintim 
de evenimentele la care participă Imreh Péter, Andrei Sabin 
sau Kovács Ádám, măsura în care grăbesc sau determină 
aceste evenimente evoluţia caracterului lor în direcţia cea 
mai bună, cea mai clară, și îi obligă să privească deschis 
marile probleme individuale și sociale ale acestei epoci, aduc 
la suprafață problemele cele mai adînc ascunse în sufletul 
lor, îi impulsionează să-și reconsidere nu numai concepţiile 
politice, ci și pe cele etice-afective. Poate că şi într-o epocă 
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mai liniștită acești oameni arfi ajuns la convingeri comuniste, 
dar evoluţia lor ar fi fost mai lentă și nu ar fi atins de la bun 
început acele coordonate morale, care, chiar dacă din punctul 
de vedere al colectivităţii nu sînt de primă importanţă, sînt 
esenţiale din punctul de vedere al purității lor sufletești. 
În acest sens, zugrăvirea omului în raporturile sale sociale 
presupune în mod inevitabil și oglindirea realistă a acelor 
probleme, frămîntări personale, în care se zbat Imreh Péter, 
Andrei Sabin sau Kovács Ádám, fie ele de natură familială, 
sau drame sentimentale. 

Eroii despre care am vorbit pînă acum se caracterizează 
prin aceea că toţi trec prin schimbări mari, radicale. Putem 
constata la scriitorii noștri preferința pentru asemenea 
eroi, ceea ce este, de altfel, lesne de înţeles, întrucît o astfel 
de situaţie prezintă numeroase avantaje în realizarea artistică 
a personajului respectiv. 

Între punctul iniţial și cel terminus, al evoluţiei acestor 
eroi, e o distanţă foarte mare și, ca atare, transformările prin 
care trec oferă un material bogat și foarte variat. Nu este 
lipsit de interes din punctul de vedere al artei scriitoricești 
că aceşti eroi — care la începutul acţiunii încă nu se plasează 
de nici o parte a baricadei — împlinesc rolul unei verigi de 
legătură între diferitele clase și pături sociale, între diferitele 
fire şi direcţii ale acţiunii, asigurînd totodată și unitate struc- 
turală romanului. Dacă Andrei Sabin nu ar avea acces în 
casa familiei Varga, dacă nu ar avea rude la ţară, dacă unchiul 
său nu ar fi un bogătaș, atunci fresca socială din Străinul ar 
fi fărîmiţată, lipsită de viziune unitară. Atracția scriitorilor 
noștri către eroi încă neformaţi este, deci, justificată (această 
observaţie se referă nu numai și nu atît la epoca eroului, ci 
şi la atitudinea sa față de problemele sociale); prin înfățișarea 
vieţii, a destinului lor, romancierul poate pătrunde în aspec- 
tele sociale într-adevăr caracteristice epocii revoluţionare. 

Ar fi pripit însă să tragem concluzia că eroul literar 
caracteristic revoluţiei populare victorioase ar fi omul care 
renaşte în urma transformărilor radicale. Ca, de altfel, și 
în viaţă, în literatură adevărații eroi nu sînt în primul rînd 
cei ce se transformă, ci cei care transformă. Scriitorul care 
intenţionează să realizeze un tablou sintetic al relaţiilor 
sociale din epoca dată plasează pe bună dreptate în centrul 
romanului figura omului în transformare. Dar nici într-un 
caz nu-l poate ridica la rangul de erou al epocii, nu-l poate 
concepe drept o figură marcantă a marilor timpuri și, dacă ar 
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face-o, ar păcătui împotriva adevărului istoric. În romanele 
amintite — chiar dacă nu în toate cazurile pe prim-plan —, 
îi vom găsi pe comuniști, adevărații eroi ai timpurilor noas- 
tre și totodată ai revoluţiei populare, pe aceia care luptă în 
mod conștient atît pentru transformarea societăţii, cît și 
pentru transformarea oamenilor. Evoluţia lui Imreh Peter, 
și în fond toată acţiunea trilogiei Din august pînă în august 
nu pot fi concepute fără Sós László, Dumitru și ceilalţi comu- 
nişti. Putea, oare, deveni Anton Modan eroul războiului 
antifascist fără rolul pe care l-au jucat comuniștii în evoluția 
sa? Trecînd în revistă oricare dintre romanele amintite, putem 
constata cu ușurință că prezenţa comuniștilor —care în 
societate îndeplinesc simultan funcţia creierului și a inimii 
— este impusă în mod firesc de realitate și că scriitorul nu 
putea să realizeze o imagine fidelă a revoluţiei populare și 
un tablou autentic al evoluţiei eroilor săi, în permanentă 
transformare, dacă ar fi omis aceste personaje. 

S-a discutat mult despre faptul că cea mai importantă 
și în același timp cea mai grea sarcină a literaturii noastre 
constă în a crea figuri veridice de comuniști. Însemnătatea 
acestei sarcini este evidentă, și scriitorul nu poate ocoli 
dificultăţile în realizarea ei: el își asumă sarcina de a crea 
eroi literari activi, cu conștiința cea mai avansată, cu 
cea mai bogată și variată viaţă spirituală. Nu intenționăm 
să ne ocupăm în general de problema complexă a eroului 
comunist. Ne vom limita la eroul literar comunist al epocii 
revoluţiei noastre populare. 

Eroul comunist al acestei epoci este caracterizat prin 
faptul că a reușit să atragă în luptă și să conducă poporul 
pentru răsturnarea regimului fascist, și prin această cotitură 
să deschidă o etapă calitativă nouă în istoria patriei. Scrii- 
torul își propune să zugrăvească oameni plini de energie, 
de dinamism, oameni care sînt în stare să pună masele în 
mișcare; eroismul acestora devine punctul de pornire al 
eroismului în masă; dau dovadă de o atare atitudine etică, 
încît prin aceasta reușesc să trezească în oamenii simpli senti- 
mentul superiorității lor morale faţă de asupritorii lor. 

Proza noastră a creat figuri de eroi comuniști, luptători 
reali, care acum douăzeci de ani au luptat pentru victoria 
revoluţiei populare, au străbătut drumul nu întotdeauna 
ușor, dar măreț, al victoriei socialismului, și azi, în perioada 
de desăvîrșire și de pregătire a trecerii la comunism, se află 
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în primele rînduri. Acest fapt constituie una din realizările 
cele mai valoroase ale literaturii noastre noi. 

Din toate acestea însă nu poate fi trasă concluzia că 
eroul comunist trebuie să stea întotdeauna în centrul acţiunii. 
Nu aceasta determină ponderea și importanţa lui. După cum 
am constatat, scriitorii se opresc în mod frecvent la prezen- 
tarea omului în transformare, și, în consecinţă, acest erou 
va deveni figura centrală a operei. Însă chiar și atunci cînd 
eroul comunist nu deţine un rol de frunte în acţiunea roma- 
nului, chiar cînd ocupă un loc mai restrins în cadrul naraţi- 
unii, scriitorul poate să sugereze întreaga însemnătate a 
funcţiei sale sociale. De pildă, în romanul Străinul, este 
imposibil să nu sesizezi rolul pe care îl are familia Jurca, 
faptul că acţiunile lor, din punct de vedere social, sînt mai 
importante decît zbuciumul și ascensiunea lui Andrei Sabin; 
că numai prin prezenţa celor două figuri — bătrinul și tînă- 
rul Jurca —, deci prin evidenţierea rolului comuniștilor, 
poate autorul să transmită cititorului, în mod veridic, schim- 
bările petrecute în concepţia despre viaţă a lui Andrei Sabin. 
Ba, mai mult. Nu numai în Străinul, ci şi în celelalte romane, 
prin figura comuniștilor scriitorul ne dă, de fapt, cheia înţe- 
legerii schimbărilor sociale și a evoluţiei, a destinului celor- 
lalţi eroi. Oare am putea percepe adevăratul patriotism fără 
să fi întîlnit figura bătrînului Jurca din romanul lui Titus 
Popovici, oare cum am putea înţelege caracterul steril, zădăr- 
nicia frămîntărilor avocatului Varga, fără să-l fi cunoscut 
pe tînărul Jurca, organizatorul luptei antifasciste? Nu este 
vorba numai de faptul că judecăţile cele mai clare, mai 
concludente sînt rostite de comuniști. E vorba de faptul că 
eroii comuniști sintetizează şi exprimă, în mod plastic, ten- 
dinţele și perspectivele epocii, exprimă în mod practic cerin- 
tele ei istorico-sociale și arată modul în care pot fi realizate 
aceste cerinţe. Pentru Orbân Pista, din romanul lui Kovăcs 
György, Argyelan e o dovadă vie de felul cum trebuie să 
trăiască și să lupte un ţăran sărac conștient. 

Fireşte, funcţia ideologico-artistică a eroului comunist 
se manifestă mai deplin atunci cînd el ocupă locul central 
în roman. Vorbind despre funcţie, nu intenţionăm nici pe 
departe să interpretăm figura comunistului ca un etalon al 
eroului literar sau ca o noţiune impersonală, care însumează 
calităţile caracteristice ale avangărzii societăţii. Chiar dacă 
unele opere mai puţin reuşite nu sînt încă lipsite de asemenea 
simplificări — fie din cauza interpretării greșite a noţiunii 
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de erou comunist, fie din cauza unor deficienţe de ordin artis- 
tic — , acum nu ne vom ocupa de aceste fenomene. În operele 
reușite — și cele pe care încercăm să le analizăm se încadrează 
în categoria aceasta — chiar dacă vom întîlni scăderi în 
realizarea artistică — eroul comunist, ca personalitate, ca 
om singular, cumulează trăsăturile caracteristice ale avan- 
gărzii. Şi în viaţă, în practica nemijlocită, comunistul își 
poate îndeplini cu succes funcţia sa socială numai dacă reu- 
şeşte să dea o notă personală gîndurilor sale, acţiunilor sale, 
într-un cuvînt, să fie o individualitate puternică. 

Nea Viţu, eroul romanului Bariera de Teodor Mazilu, 
în aparenţă e un om simplu, vesel. Asemenea tipuri de munci- 
tori puteau fi întîlnite în trecut la fiecare pas în cartierele 
mărginașe ale orașelor. Totuși, chiar dacă nu am ști despre 
el că e comunist, ne-am da seama de caracterul individual al 
personalităţii sale. Firea sa veselă și prietenoasă, felul său 
deschis și dorinţa de a ajuta — așa cum sînt dezvăluite de 
întreaga acţiune a romanului — nu reprezintă o modalitate 
de adaptare la condiţiile existente, Viţu nu urmărește să 
se „acomodeze“, ci are drept scop să apropie, să transmită 
idealurile, principiile sale oamenilor mai înapoiaţi din peri- 
feria în care trăiește. Departe de noi ideea că trebuie consi- 
derată aceasta drept o atitudine nelirească. Mai curînd, 
putem presupune că Viţu își dă seama de trăsăturile utile 
ale felului lui de a fi, și le dezvoltă în mod conștient. Nea 
Viţu face parte dintre acei eroi literari comuniști, care sînt 
totodată eroi populari în sensul profund al cuvîntului. Valoa- 
rea romanului lui Mazilu constă, în special, în faptul că scrii- 
torul a reușit să prezinte în mod autentic și convingător 
caracterul popular al eroului comunist. Caracterul popular — 
în acest sens — nu e conferit de pitoresc, ci de acele legături 
trainice, organice, care îl leagă pe Viţu de vecini, de tova- 
rășii săi de muncă, în ultimă instanţă de viaţa cartierului. 
Poate e imprecisă definirea relaţiilor lui Viţu cu periferia 
doar cu noţiunea de „legături trainice“, pentru că aceasta 
nu exprimă întru totul raporturile sale cu mediul; el se conto- 
peşte perfect cu viaţa de toate zilele a omului din mahala. 
El trăiește intens viața periferiei proletare, cunoscînd nu 
numai lipsurile și grijile acesteia, ci cîteodată chiar meschi- 
năriile ei. Totuşi, el se detașează de mediul său. Nu prin 
mijloacele acelor figuri des întîlnite în mahalale, care sînt 
totdeauna gata să facă o farsă, să povestească o anecdotă 
savuroasă, ci prin puritatea sa morală. Chiar și aceia dintre 
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vecini, care nu ştiu că Viţu e comunist, simt că acest om cu 
minte lucidă, săritor la nevoie, iese din comun. El transpune 
în viaţa de toate zilele principii morale noi, superioare. În 
esenţă, Mazilu ne înfăţişează doar această singură trăsătură a 
caracterului lui Viţu, cu toate că profilul eroului său comu- 
nist este multilateral. Autorul consideră, probabil, că această 
trăsătură de bază — caracterul popular — înglobează și pe 
celelalte calităţi ale personalității eroului său. Datorită 
acestui procedeu, sînt umbrite, se șterg unele trăsături ale 
personalităţii lui Viţu; de pildă, viața sa afectivă doar o 
întrezărim, fără însă s-o cunoaștem, și ceea ce e mai impor- 
tant: frumuseţea şi măreţia idealurilor sale se manifestă 
doar prin faptele sale. De ce considerăm drept insuficiente 
faptele în sine, atunci cînd ele reprezintă manifestarea cea 
mai solidă, cea mai concretă a ideilor? Fără îndoială, cuvin- 
tele în sinea lor, dacă nu sînt susţinute de o atitudine demnă 
de un comunist, constituie vorbărie goală, fără efect. Dar 
dacă o operă literară ne rămîne datoare cu dezvăluirea acelor 
forţe motrice care determină faptele eroilor săi, se pierde 
un element esenţial al valorii ei. 

__ Takács László, una dintre figurile centrale ale romanului 
În fum şi lumină, este, de asemenea, un erou popular — ceea 
ce e și firesc, pentru că, în ultimă instanţă, fiecare comunist 
este în felul său un erou popular. Totuși, caracterul popular 
al eroului cărţii lui Papp Ferenc se manifestă în alt mod 
decît cel al eroului lui Mazilu, nea Viţu. Deosebirile provin 
în primul rînd din trăsăturile de caracter ale celor doi eroi 
si din situaţiile concrete în care trăiesc; desigur, nu putem 
neglija nici procedeele artistice diferite şi nici deosebirile 
care există în viziunea celor doi autori. 

Takács László nu este un om vesel, nici vorbăreț, cu 
toate că şi el trăiește intens viaţa poporului, cu care se iden- 
tifică întru totul. Ceea ce Viţu reușește să obţină prin felul 
său sociabil, Takács, o fire mai închisă, realizează prin 
sobrietate, care impune stimă și apreciere. Un mic episod, 
foarte caracteristic, ne demonstrează cum sergentul Takács, 
în condiţiile grele ale conspirației și încadrindu-se în disci- 
plina militară a unui detașament de muncă obligatorie, se 
comportă ca un comunist. Sarkadi, plutonierul rezervist, 
este revoltat de condiţiile în care trăiesc oamenii în deta- 
sament; întrînd o dată în baraca acestora, își dă seama că 
este aproape imposibil să se dea onorul conform prescripţiilor 
militare și declară, absurd, că va dispune încetarea obligaţiei 
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de a se da onorul în barăci. Takács, om ponderat, îl ironizează, 
afirmînd că acest lucru nu va fi admis de ofiţeri. „in schimb, 
cînd intru eu în barăci, să nu se strige «drepţi». Această 
propoziţie ne spune mult. În primul rînd, că oamenii au sim- 
tit: Takács e de-al lor, chiar dacă gradul de sergent îl des- 
parte formal de ei. 

Takács se caracterizează prin aprecierea serioasă, lucidă 
a situaţiei date, prin ascuţișul cuvintelor sale și prin înţele- 
gerea justă a sarcinilor practice. Și mai este ceva: ceea ce 
antipodul său, omul de nimic, fără caracter, plutonierul 
Sarkadi, a formulat cu invidie astfel: „Am mai observat 
încă o trăsătură specifică a lui Takács: întotdeauna se pregă- 
tea pentru viitor. Trăia războiul, dar porii fiinţei sale respi- 
rau timpurile de după război. Ideile sale au depășit cu un pas 
prezentul; și aceasta era o raritate printre soldaţi, care prea 
puţin se preocupau de ziua de mîine.“ Acestea sînt trăsături 
profund umaniste, care se manifestă în mod practic în decursul 
acţiunii. Faptul că Takács, pentru a-i feri pe ceilalți de schin- 
giuiri, se declară autorul difuzării manifestelor, îl împușcă 
pe maior și pe urmă evadează semnifică nu numai curaj, ci 
constituie totodată și o mărturie a umanismului său. Și atunci 
cînd comunistul, ascuns în pădure, ia în sarcina sa grija 
unui copil orfan, accidentat, el dovedeşte nu numai bu- 
nătate, compasiune, dar, prin aceasta, autorul simboli- 
zează şi grija lui pentru viitor. Prin gura lui Sarkadi, 
scriitorul ne spune ceea ce, de altfel, exprimă imaginea în 
ansamblu a lui Takács: „figura lui crescuse în ochii mei, 
aidoma unui uriaș, un uriaș din basme, care e cînd muncitor, 
cînd soldat, dar întotdeauna e puternic, calm, cu scopuri 
bine definite“. Într-adevăr, în prima parte a romanului, în 
ochii cititorului figura lui Takács László ia proporţii simbo- 
lice, creşte nespus de mult, rămînînd, însă, în permanenţă 
apropiat, uman. În aceasta constă şi caracterul specific al 
artei lui Papp Ferenc: descrierea realistă, detaliată, se între- 
geşte cu o sintetizare realizată prin simboluri, Simbolul 
rămîne în același timp și general și concret, Takács comu- 
nistul fiind nu numai un comunist, un erou, ci rămînînd 
în același timp un om obișnuit, a cărui forță constă tocmai în 
felul său simplu, uman. 

Altfel stă situația cu eroii comuniști ai lui Eugen Barbu; 
Soseaua Nordului prezintă mai amplu viaţa a trei comuniști. 
Facem cunoștință cu oameni care, cu toate că sînt pătrunși 
de aceleași idealuri, luptă pentru aceleași scopuri, reprezintă 
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caractere cu totul deosebite. Sînt profiluri unice, prin zugră- 
virea cărora scriitorul a dorit, fără îndoială, să creeze cîteva 
figuri tipice. Mai puţin realizat e portretul lui Dumitrana, 
care, în fond, face parte din grupul de eroi comuniști de felul 
lui Viţu, Takács — desigur, fără să le semene întru totul. 
Comportarea lui, felul de a reacţiona îl deosebesc de oricare 
altul, totuşi putem afirma că, în ansamblu, i se potrivește 
caracterizarea pe care am făcut-o lui Takács László. Regretăm 
că romanul nu oglindește mai profund raporturile lui Dumi- 
trana cu oamenii şi, în special, relaţiile lui cu mediul în care 
trăieşte, cu muncitorii. Tocmai din această cauză caracterul 
său de erou popular nu se evidenţiază suficient. 

La antipodul clarviziunii, al simțului practic, însoţite 
de un mod de a judeca faptele în perspectivă, caracteristice 
lui Dumitrana, se situează figura studentului comunist Nicu- 
lescu. Tînărul cam boem, cam superficial, dar însutleţit de 
sentimente şi convingeri nobile, nu este destul de prevăzător 
şi de chibzuit cînd e vorba de acţiuni practice imediate, pînă 
şi perspectivele viitorului fiindu-i încă neclare. Şi totuşi, 
putem afirma şi despre el, cu inima deschisă, că e un comunist 
care şi-a jertfit viața pentru patrie, pentru cauza clasei munci- 
toare. Este neîndoielnic că, dacă râmînea în viață, i se între- 
gea şi caracterul, practica revoluționară l-ar fi cizelat, dar 
fundamentul ar fi rămas acelaşi: un visător puțin romantic, 
nu destul de bine înarmat pentru a face față sarcinilor vieții. 

Dintre cei trei eroi ai romanului, figura cea mai complexă 
şi cam enigmatică este Mareş. Desigur, nici un scriitor nu 
reuşeşte să lumineze toate ungherele sufletului omenesc, ar 
fi lipsit de sens să formulăm asemenea pretenții; literatura 
nu poate să reflecte întreaga complexitate, toată gama de 
bogății ale realității și să explice întregul ei mecanism. Totuși, 
în cele mai multe cazuri, putem cunoaște coordonatele princi- 
pale ale vieţii și caracterul eroului literar. În privinţa lui 
Mareş, în ciuda numeroaselor momente reușite, autorul lasă 
nerezolvate multe dintre probleme. Nu avem nimic de repro- 
şat în privinţa complexităţii figurii lui Mareş, sau a carac- 
terului său contradictoriu în unele privinţe. Obiecţia noastră 
se referă la faptul că, în timp ce drumul pe care-l parcurge, 
din momentul cînd părăsește închisoarea și pînă la eliberarea 
țării, ni se înfăţişează fără echivoc, nu putem afirma acelaşi 
lucru şi despre viaţa sa interioară. Mareş e un luptător înzes- 
trat cu o deosebită putere de rezistenţă, care nu poate fi 
înfrânt nici de schingiuirile cele mai bestiale şi care nu dis- 
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peră niciodată. Numai aşa se explică salvarea lui din ghearele 
plutonului de execuție. Dacă am ști numai atît din viața 
acestui om, lucrurile ar fi simple; am cunoscut un comunist 
capabil de un eroism rar întîlnit. Dar aflăm și alte lucruri 
despre el. Scriitorul dezvăluie într-un mod extrem de plastic 
starea lui sufletească: mîhnit, deprimat, ba chiar melancolic, 
lucru explicabil prin gravele sale probleme personale. Ina, 
dragostea lui din tinereţe, în timp ce el era întemnițat, s-a 
măritat cu altul, chiar cu Dumitrana — legătura sa superioa- 
ră de partid. Împins de sentimentul apăsător al singurătăţii, 
Mareş ia în căsătorie o femeie dură, care are o existenţă dubioa- 
să și o atitudine morală și mai dubioasă. Aceasta îl părăsește 
de mai multe ori, ca apoi să se reîntoarcă la el. Se pare că 
Mareş nutrește o afecțiune sinceră pentru această femeie, în 
timp ce sufletul lui e chinuit de dragostea ce i-o purta Inei. 
E un complex psihic foarte complicat — dar nici pe de- 
parte artificial — totuși neobișnuit la oameni cu un caracter 
atît de dîrz și cu o voinţă atît de puternică precum aceea a 
lui Mareş. Complexul acesta explică, dar nu justifică sufi- 
cient, tonalitatea sumbră și solitudinea sufletească a lui 
Mareş. 

Criticii romanului Șoseaua Nordului i-au obiectat nu o 
dată autorului faptul că Mareș, în cea mai mare parte a acțiu- 
nii, rămîne izolat de lume, în timp ce în afara celor patru 
pereţi ai camerei sale se pregătește victoria revoluţiei popu- 
lare. Izolarea sa este forţată și lesne de înţeles, și, după păre- 
rea noastră, nu exclude posibilitatea ca eroul să fie totuși 
părtaş la viața poporului, la preocupările și sentimentele 
sale. Dar izolarea lui nu e atît datorată prigoanei, ilegalităţi, 
ci, mai degrabă, se poate explica prin închistarea sa psihică. 
Mareş se izolează pînă și de tovarășii săi cei mai apropiaţi, 
chiar și de Niculescu, cu care locuiește. Tocmai acest mo- 
ment ne dezorientează: ni se pare inexplicabilă proveniența 
forţei şi rezistenţei morale a acestui comunist, a cărui legă- 
tură directă cu muncitorii se destramă, care nu este apropiat 
sufletește nici chiar de tovarășii săi de idei și al cărui suflet 
frămîntat de probleme personale se zbate zadarnic. Dar să 
ne explicăm. Nu-i reproșşăm autorului faptul că Mareş se 
zbate de unul singur cu propriile-i probleme, și din această 
„cauză sufletul lui este cuprins de o depresiune neobișnuită la 
comuniști. Îi reproșăm însă că nu explică suficient cum pot 
convieţui într-un om sentimente atît de contradictorii: com- 
bativitatea și capacitatea de a supravieţui unor încercări 


123 


excepţionale cu lipsa dragostei și dorului de viaţă. Acestea 
nu se pot explica nicidecum prin filozofia indiferenţei, a 
nepăsării faţă de viaţă. Nu, Mareş luptă pentru viaţă, în 
numele vieţii, și această luptă nu se poate duce cu ideea morţii. 
Acest moment rămîne o enigmă a analizei psihologice, de 
altfel interesantă, a personalităţii lui Mareș. 

Viaţa lăuntrică a eroului, dacă este într-adevăr bine reali- 
zată din punct de vedere artistic, se dezvăluie prin înfățișarea 
în evoluţie a stărilor de conștiință și sufletești. Exemple 
foarte reușite ne oferă în această privinţă romanele în care 
scriitorul urmăreşte dezvoltarea lumii spirituale a eroului, 
de la un grad inferior la formarea conștiinței comuniste. 
Curba evoluţiei, chiar dacă în timp este scurtă, parcurge dis- 
tanţa impresionantă dintre punctul de pornire și cel final. 
Fireşte, nu lungimea curbei constituie criteriul analizei psiho- 
logice, ci profunzimea ei, oglindirea sugestivă a transformări- 
lor petrecute. În cazul eroilor formaţi din punct de vedere al 
caracterului (aici: comuniștii), nu putem vorbi de schimbări 
radicale, de transformări de ordin calitativ, dar putem vorbi 
de o îmbogăţire a vieţii lor spirituale. Putem considera drept 
un rezultat al artei de a portretiza felul cum, în decursul 
acţiunii romanului Bariera, simplitatea populară a lui Viţu 
se transformă într-o atitudine eroică plină de patetism, cu 
care își îndeplineşte sarcinile, înfruntînd moartea. De ase- 
menea și Papp Ferenc a reușit să prezinte, prin figura lui 
Takács Lâszlo, acele metamorfoze datorită cărora umanismul 
comunistului și totodată dîrzenia acestuia se adîncesc în 
zilele pribegiei și apoi ale Eliberării. Dintre eroii romanului 
lui Eugen Barbu, o schimbare esenţială se poate constata 
doar la Niculescu, în timp ce lumea de idei a lui Mareș 
și Dumitrana rămîne aproape aceeași, la începutul romanu- 
lui, ca și în finalul lui. 

Caracteristica cea mai generală a vieţii constă în schim- 
barea sa continuă; autenticitatea creaţiei literare depinde 
de gradul în care artistul va reuși să surprindă și să exprime 
viaţa în mișcarea ei continuă, în fluxul ei. Și pe cît este de 
la sine înţeles că romanul se compune din evenimente, din 
momente mai însemnate sau mai puţin însemnate, pe atît 
este de firesc ca și evoluţia sufletului uman să fie de nedes- 
părţit de ansamblul operei. Pe de o parte, este imposibil ca 
viaţa, în continuă schimbare, să nu exercite o influenţă 
asupra conștiinței și psihicului eroului, pe de altă parte, și 
legile interne ale spiritului uman îşi au cuvîntul lor de spus. 
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Nu putem nega că există oameni care s-au împotmolit și că 
aceștia n-ar putea deveni eroi literari — cunoaștem nu o singură 
capodoperă de acest gen — dorim doar să mai menţionăm 
că sînt cazuri cînd scriitorul nu reușește să-și prezinte eroul 
prin dezvoltarea, schimbarea conștiinței sale, a vieţii sale 
spirituale. j 
Romanul e o oglindă fermecată; putem întrezări în ea 
mai mult decît oglindește. Cind scriitorul ne înfățișează 
evoluția interesantă a destinelor umane, înțelegem din ea 
sensul schimbărilor sociale; cînd scriitorul ne proiectează 
momentele eliberării sociale, vom înțelege în lumina eveni- 
mentelor istorice dialectica evoluției conștiinței, a senti- 


mentelor, vom înțelege și destinul individului. Cuprinzînd 


într-un tablou unic fresca socială și sufletul omenesc, comple- 
xitatea interdependenţei acestora, scriitorul ne dezvăluie bogă- 
ţia fără de margini a lumii în veșnică schimbare. 


DIN ÎNCEPUTURILE DEZVOLTĂRII 
LITERATURII ACTUALE 


de Geo Șerban 


Deşi tînără, avînd numai două decenii de existenţă, lite- 
ratura noastră nouă înfățișează cercetătorilor o istorie proprie. 
Valorile sale reprezentative s-au constituit într-un proces de 
dezvoltare ascendentă, de loc uniform. După cum nu s-a tre- 
cut brusc la construcţia socialismului, nici literatura n-a ajuns 
dintr-o dată la fizionomia actuală, la prezentul realist-socia- 
list, deosebit calitativ de tot ce a fost pînă acum. Stadiul de 
astăzi va fi mai bine înţeles dacă știm frămîntările ce l-au pre- 
cedat, pregătindu-l, dimensiunile realizărilor se vor distinge 
mai limpede, iar eforturile spre alte izbînzi însemnate vor fi 
stimulate prin valorificarea experienţei acumulate. O bogată 
experienţă datează chiar din anii imediat următori lui 23 
August. Evocarea, fie și numai a cîtorva aspecte doar din acea 
perioadă, este în măsură să demonstreze eficacitatea drumului 
pe care a pășit literatura noastră și rolul hotăritor, îndeplinit 
de îndrumarea atentă, plină de pricepere a partidului. 


ÎNTOARCEREA'LA VIAȚĂ 


Consecvent învăţăturii leniniste despre literatură, ca parte 
integrantă a cauzei proletare, partidul clasei muncitoare a 
desfăşurat întotdeauna o activitate susţinută pentru apropie- 
rea scriitorilor de viaţa maselor, ajutîndu-i să înţeleagă și să 
exprime aspiraţiile acestora către o nouă orînduire socială, 
fără capitalisti și moșieri. Dacă, în ilegalitate fiind, acţiunea 
de Jămurire a partidului a dat roade cristalizate prin poeţi ca 
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Mihai Beniuc, Miron Radu Paraschivescu, D. Corbea, prin 
prozatori ca Al. Sahia, Geo Bogza ș.a. — cu atît mai mult avea 
să fie încununată de succes în condițiile social-politice create 
după actul istoric al Eliberării. Conducător al revoluției 
populare, partidul a mobilizat forțele creatoare, pentru a 
lichida, o dată cu dominația claselor exploatatoare în politică, 
şi supremația culturii putrede, reacționare. 

În confruntarea cu propaganda burgheză reacționară, prin- 
cipiile marxismului şi-au dovedit viabilitatea. Poziţia clară 
şi constructivă a partidului a obţinut repede adeziunea inte- 
lectualilor, nelegaţi prin interese economice de burghezie și 
animați de sentimente patriotice. 

Acestor intelectuali, inclusiv creatorilor de frumos, s-a 
adresat tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej în noiembrie 
1946, dînd o ripostă nimicitoare acelora ce căutau, agitînd 
ideea pretinsului antagonism dintre democraţie și cultură, 
să izoleze pe cărturari de avîntul maselor. În discursul său, 
a fost demonstrată esenţa retrogradă a acestei idei, preluată 
din arsenalul obscurantismului fascist. Ruptura brutală, ne- 
gativismul incendiar sînt tot ce poate exista mai străin de de- 
mocraţie. „Democraţia și concepţia care o călăuzesc —a 
precizat atunci tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej — în- 
seamnă tocmai salvarea de la naufragiu a celor mai auten- 
tice valori etice, culturale și politice, înseamnă o revalorifi- 
care a tuturor valorilor reale ale trecutului.“ A sluji știința, 
a îmbogăţi creaţia presupun înţelegerea și servirea aspirații- 
lor poporului şi, firesc, democraţia vine în întîmpinarea aces- 
tor tendinţe. Citind exemplul savanților și creatorilor de re- 
nume, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a arătat că indi- 
ferentismul contravine „exigenţelor științei“: „Intelectualul 
trădează știința atunci cînd se înregimentează în rîndurile 
reacţiunii sau chiar atunci cînd se izolează în turnul de fildeș, 
pentru că astfel nu ajută la păstrarea purității gîndirii, ci o 
sterilizează, o rupe de rădăcinile vii ale vieţii şi adevărului“ 
(Contemporanul, 22 noiembrie, 1946). Îndemnul adresat inte- 
lectualilor, de a se încadra în lupta poporului, se întemeia 
pe cerinţele intime ale oricăror activităţi creatoare, puse în 
acord cu momentul istoric. 

În aceste momente de înaltă tensiune, partidul și-a demon- 
strat grija față de destinul literaturii noastre, ferind-o de ma- 
rasm, prin combaterea estetismului și orientarea scriitorilor 
către sfera inepuizabilă de inspiraţie a realităţilor înconjură- 
toare. Cu toată mulţimea problemelor prezentate — politice, 
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sociale, economice — în organul central al partidului, imediat 
după apariţia sa legală în septembrie 1944, a fost rezervat con- 
tinuu spaţiu pentru îndrumarea literaturii și artei. Încercările 
claselor înlăturate de la putere de a-și exercita influenţa asupra 
literaturii, menţinînd-o în afara tumultului vieţii, a luptei 
de clasă ascuţită, au primit riposta energică în Scînteia. Aici 
au fost combătute tendinţele burgheze, care împingeau crea- 
ţia spre anemie, iar pe creatori îi invitau să-și irosească talen- 
tul în invenţii formale, lipsite de seva vieţii. În Scînteia din 16 
decembrie 1944, de pildă, ce făceau următoarele preţioase pre- 
cizări: „Ceea se se impune astăzi poeziei nu se reduce la o 
problemă de formă, nici la experienţe și reforme de limbaj 
şi expresie, ci aplicarea ei la noua orientare a vieţii. Pentru 
că nu în căutarea de soluţii expresive inedite, bizare sau sen- 
zaționale stă sarcina poetului, ci în servirea, cu uneltele lui, 
a marilor teze umane, pe care se întemeiază cea mai patetică 
și creatoare luptă a poporului muncitor.“ La sfîrşitul anului, 
un alt articol din Scînteia constata: „Va trebui să se transforme 
și literatura noastră. Din statică să devie dinamică. Din con- 
templativă, stimulatoare a energiilor naţionale.“ Și mai de- 
parte: „Ne întîlnim cu o nouă viaţă în plin mers. O nouă lite- 
ratură va trebui să apară, care să oglindească viaţa munci- 
torimii și ţărănimii romîne, iar cartea care a fost un bun al 
privilegiaţilor va deveni unul din bunurile de preţ ale ma- 
selor.“ 

Spre deosebire de concepţiile aristocratizante, după care 
literatura ar fi o „nobilă inutilitate“, însăși această con- 
siderare a cărţii drept „bun de preţ al maselor“ era de natură 
să stimuleze creaţia, deschizînd creatorilor perspectiva unor 
satisfacţii necunoscute încă. Prin atitudinea sa, partidul cul- 
tiva dragostea pentru literatură, învăţind masele să preţuiască 
pe creatorii cinstiţi. Sînt cît se poate de semnificative, în 
acest sens, rîndurile apărute în publicaţia muncitorească Lupta 
C.F.R. din 14 ianuarie 1945, sub semnătura unui cazangiu de 
la Griviţa-Locomotive: „Prieteni scriitori, noi muncitorii vă 
așteptăm de mult. Pășiţi cu încredere în mijlocul nostru, al 
sutelor de mii de muncitori, și veţi vedea că nu aţi greșit. 
Veniţi să contribuiţi la făurirea lumii noi, în care frumosul și 
cultura să devie un bun al tuturor. Destul am fost ţinuţi în 
întuneric.“ 

Rezultatele acţiunilor întreprinse de partid și ale muncii 
sale de lămurire n-au întîrziat să se arate. În primul rînd, a 
avut loc o restructurare a mentalităţii artistice înseși. Cu pri- 
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lejul constituirii în august 1945 a Uniunii Sindicatelor de 
Scriitori, Artiști și Ziariști, Mihail Sadoveanu exprima noua 
tendinţă a majorităţii scriitorilor astfel: „Lozinca noastră nu 
poate fi decît una: înainte, pe calea democraţiei. Cu puteri 
unite, cu seriozitate și sinceritate, înainte, în slujba poporu- 
lui.“ Sub înriurirea ideilor partidului, se afirmă deschis şi 
puternic conștiința scriitorilor noștri despre funcţia socială a 
artei și despre rolul militant al creatorului. Impasibilităţii 
senine, cultivată de burghezie, îi ia locul angajarea declarată, 
atitudinea deschisă alături de popor. G. Călinescu afirma fără 
echivoc la inaugurarea ziarului Tribuna poporului din 15 sep- 
tembrie 1944: „Ar fi o lipsă de spirit civic, acum, la începutul 
noii ere democratice, să stăm la o parte. Poporul intră în pli- 
nele sale drepturi, trebuie și vrem să fim alături de el.“ Mihai 
Ralea, în săptăminalul de luptă socială Gindul nostru din 
29 octombrie 1944, combătea, sub titlul Cărturarii și politica 
de stînga, teoria elitelor, pentru a se pronunţa în favoarea tipu- 
lui de intelectual năzuitor spre „umanismul social“, decis 
să contribuie, luptînd, la ridicarea mulțimilor. Tot pe atunci, 
N.D. Cocea prevedea necesitatea unei transformări a artei 
în direcţia revitalizării sale în contact cu marile primeniri 
sociale. El a văzut foarte just că ieșirea poporului pe arena 
vieţii politice reclamă alte creaţii decît cele destinate „iniţia- 
pilor“: „Arta... va trebui să se prefacă din temelie, să îmbră- 
ţişeze întregul destin al unei omeniri mai vaste, să evoce sonor, 
ca o scoică uriașă, tumultul maselor...“ (Arta liberă, 10 dec. 
1944.) Păreri asemănătoare formula și Fugen Jebeleanu în 
articolul Scriitorul romîn și năzuințele poporului (din Romi- 
nia liberă, 5 oct. 1944), ca şi Cicerone Theodorescu sau Radu 
Boureanu (în Tribuna poporului din 18 şi 19 oct. 1944). 
Dar n-au fost numai declaraţii. Traducerea lor imediată 
în practică a luat forma cea mai potrivită împrejurărilor, și 
anume publicistica. Cursivul și articolul de imediată actuali- 
tate au dinamitat turnul de fildeș și au ascuţit receptivi- 
tatea scriitorilor la chemările vremii. Campaniile iniţiate de 
partid împotriva rămășițelor fascismului, pentru respectarea 
armistiţiului, pentru realizarea reformelor democratice şi de- 
mascarea uneltirilor reacţiunii interne, au fost sustinute în 
presa cotidiană de numeroși scriitori, avînd în frunte pe M. Sa- 
doveanu și continuînd cu Gala Galaction, G. Călinescu sau 
Geo Bogza, Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, 
Ion Călugăru, Demostene Botez, Eusebiu Camilar, Cicerone 
Theodorescu, Mihnea Gheorghiu, Radu Boureanu și alţii. Un 
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criteriu necunoscut înainte, operativitatea (opusul gestaţiei 
indelungi), capătă prestigiu. Cel destinat să-i răspundă va fi 
reportajul, gen în care s-au dobîndit încă de atunci realizări 
certe şi o experiență încă nefructificată îndeajuns. Seria reali- 
zărilor a indugurat-o Geo Bogza, reconstituind, în pagini de 
un tragism patetic, dezastrul războiului abia încheiat. Un 
ciclu de reportaje pe aceeași temă a publicat și Miron Radu 
Paraschivescu — Moldova după 23 — în Tribuna poporului, 
octombrie 1944. Caracterul unui rechizitoriu, menit să de- 
nunţe opiniei publice ororile săvirșite de fasciști, îl are am- 
plul reportaj Ninge peste Ucraina al lui Aurel Baranga. În 
Rominia liberă, la începutul lui 1945, Paul Georgescu semnează 
o suită de reportaje, avînd ca obiect viaţa aspră a țăranilor 
muncitori din Bărăgan: prin punerea în contrast a huzurului 
boieresc cu munca dură, prestată de truditorii întinselor 
moșii, se argumenta în favoarea retormei agrare. Despre fap- 
tele de arme, săvîrşite de ostașii romîni pe frontul antihitle- 
rist, scriu reportaje pline de nerv D. Corbea și Laurenţiu Fulga 
în Scînteia. Ca încercări de a surprinde patosul constructiv al 
tineretului sînt de amintit și reportajele lui Al. Mirodan din 
Tinereţea. Nu este lipsit de elocvenţă faptul că ultimii doi au 
extras din activitatea de reporter material pentru creaţii ar- 
tistice ulterioare. Și unul, și altul, transtigurind dramatic, 
după ce au restituit-o brut, o experienţă proprie intens trăită. 
Ceva mai tirziu se adaugă celor amintite reportajele lui V. Em. 
Galan din Scînteia şi ale lui Ieronim Şerbu din Contemporanul. 

Promptitudinea este și la îndemina poeţilor, sporind 
poeziei nota de autenticitate. Cu toate reziduurile formaliste 
ale opticii puriste și atemporale, s-a jalonat curînd drumul 
unei poezii în care, după o formulare a lui G. Bacovia, „artis- 
tul combină acum freamătul din el însuși cu ecourile mase- 
lor populare și le contopește“ (Cita at 11 oct. 1947). 
Dorinţa de a comunica direct cu oamenii, sentimentul eliberări 
şi bucuria primelor victorii în luptă explică tonul de mani- 
fest, lirismul incandescent și fluid al acestor producţii. De 
multe ori chiar titlurile poeziilor traduceau această particu- 
laritate specifică. Poezia pe care Mihai Beniuc o publica 
în primul număr al seriei noi din Viața romînească se chema 
programatic Trebuie să învingem. Ritmurile întretăiate suge- 


rează ţişnirea noilor idei poetice sub impulsul evenimentelor 
din toamna lui 1944: 


Păunul s-a urcat 

Roşu pe casă, 

V-am spus eu, v-am cîntat 
C-așa o să iasă. 

De-acum însă nu-i 

Timp de cuvinte; 

Hei, fiii veacului, 
Înainte, înainte. 


Alte poezii de Mihai Beniuc, dînd aceeași impresie de 
lavă, urmează în Scînteia. Tot în Scînteia apare poemul de 
revolte. condensate Ceea ce nu se uită al lui Eugen Jebeleanu, 
iar apoi Celor căzuţi pentru libertate. Versuri agitatorice, de o 
caldă vibraţie personală, semnează în același ziar Dumitru 
Corbea. Senzaţia descătușării, sentimentul robust al așteptării 
unor prefaceri radicale, ce vor antrena întreaga fiinţă umană, 
pulsează în versurile Mariei Banuș, tipărite în toamna lui 
1944 în Tribuna poporului (Bucurie, Din adormita pădure). 
Dorinţa de primenire a expresiei poetice devine ea însăși 
motiv al inspiraţiei și dă loc unor poezii ca aceea datorată lui 
Miron Radu Paraschivescu și apărută în Viaţa românească, 
martie-aprilie 1945: 


Acum ori niciodată să scoatem din vrajurile de tinichea 
goarna cea tare, răsunătoare. 

Să zăngănim oţelul altor vorbe 

şi să cătăm în ele tăişul ascuțit. 


Și acesta era de fapt tot un manifest, către confraţi, de 
astă dată, dublat de un pamflet la adresa poeziei evazioniste, 
decadente. Declaraţiile-angajament vor abunda în stadiul de 
geneză a noii poezii. Marcel Breslașu în Contemporanul, Nina 
Cassian în Rominia liberă, Mihu Dragomir și Eugen Frunză 
în Orizont semnează însufleţite „arte poetice“. Caracteristica 
lor este că au sensul unor mesaje, traducînd senzaţia tonică 


. de descătușare, împletită cu descoperirea unor înţelesuri 


emoţionante în viaţa clocotitoare din jur. Frecvența artelor 
poetice într-un prim stadiu, simultan cu tendinţa spre poezia- 
manifest, denotă o efervescenţă poetică reală și fructuoasă, 
faţă de care au apărut naive și uneori de-a dreptul ridicole în- 


_cercările de resuscitare a suprarealismului. Surparea turnului 


de fildeș, compromiterea manevrelor propagandistice ale cla- 
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selor izgonite de la putere au provocat, din partea acestora, 
reacţii violente împotriva orientării literaturii îndreptate spre 
popor. Dar partidul i-a îndemnat pe scriitori să depășească piedi- 
cile ivite în cale, i-a înarmat împotriva influențelor păgubitoare, 
pentru ca întoarcerea lor la viaţă să fie deplină și definitivă. 


FALIMENTUL CRIZISMULUI 


Aruncaţi peste bord de viaţă, adepţii turnului de fildeș 

s-au grăbit să prezinte propriul lor naufragiu ca pe o catastrofă 
universală. În speranţa că-și vor camulla eșuarea lipsită 

de glorie, au trecut la penibile lamentări pe tema unei presu- 
puse crize a literaturii. O dată spulberat mitul burghez al 
impasibilităţii artistului, a fost confecţionat un alt motiv, 
menit să zdruncine încrederea scriitorilor în condiţiile create 
lor de către regimul democrat-popular. Nu întîmplător tocmai 
în perioada de consolidare a democraţiei populare spectrul 
„crizei“ era fluturat cu mai multă înverșunare. 

Șantajul ideologic a însoţit indeaproape complotul poli- 
tic şi sabotajul economic, pus la cale de clasele foste domi- 
nante. Beneficiind încă un timp de ziare, de edituri, specu- 
lînd instabilitatea şi oscilaţiile unor intelectuali, burghezo- 
moșierimea a sperat să mai menţină literatura în afara prefa- 
cerilor democratice cu ajutorul răstălmăcirilor dușmănoase 
la adresa îndrumării partidului clasei muncitoare, al insi- 
nuărilor piezişe și al calomnierilor pe seama cărturarilor devo- 
taţi poporului. Cînd s-a mai întîmplat însă ca iluziile unor 
epave sociale să stăvilească mersul înainte al realităţii? Cine 
urmărește dezvoltarea literaturii noastre în anii 1945—1947 
găsește dezminţită, pas cu pas, propaganda crizistă și înţelege 
caracterul profund retrograd al spiritului ce a inspirat-o. 
Sursa „crizismului“ rămîne același permanent dispreţ al cercu- 
rilor suprapuse faţă de tot ceea ce confirmă superioritatea 
poporului, vigoarea și noblețea sa sufletească. Indreptarea 
scriitorilor către aceste valori trebuia „împiedicată“ cu orice 
preţ, fie și cu condiţia înfeudării mai departe a culturii noas- 
tre modelor străine perimate. ,, Îngrijorarea“ celor de la Drep- 
tatea sau Liberalul pentru destinele creaţiei artistice romi- 
nești s-a dovedit practic a nu fi decît o pavăză șubredă pentru 
cel mai virulent nihilism. 


134 


mmm 


De pe platforma luptei pentru redresarea economiei naţio- 
nale, pentru scoaterea ţării din înapoierea trecutului și do- 
bîndirea suveranităţii ca o garanţie a democratizării interne, 
partidul celor ce muncesc a destrămat agitaţiile „criziste“, 
asigurînd condiţiile necesare înfloririi fără precedent a cul- 
turii. Sub titlul Pentru o cultură naţională, organul central 
al partidului cu data de 7 ianuarie 1946 preciza caracterul 
profund regenerator al noii politici culturale: „Democraţia 
tinde să restabilească sensul real al culturii prin ridicarea 
maselor la un nivel de trai omenesc, la condițiuni de viaţă 
intelectuală și artistică, care să le atribuie un rol activ în 
promovarea creaţiunii culturale“. Articolul subliniază momen- 
tul de „răscruce“, pe care îl trăia cultura chemată să se pă- 
trundă de „vigoarea luptei maselor populare“, în spiritul 

tradiţiilor progresiste. Insatisfacţia „criziștilor“ , iritarea lor 
a mari vin de la această nouă orientare a culturii și im- 
plicit a literaturii. Profeţii „crizei“ s-au recrutat dintre apo- 
logeţii aristocratismului artei, dintre nemulțumiţii cercului 
îngust de iniţiaţi, care-și văd năruite privilegiile și profetizea- 
ză prăpădul cu gîndul că, în haosul pricinuit, doar-doar se 
va mai putea salva ceva. Scînteia prevenea asupra acestei 
fățţărnicii într-o notă din 24 ianuarie 1946: „Acolo unde diver- 
siunea direct politică nu mai merge, se utilizează diversiu- 
nea culturală. Se proclamă «libertatea» creaţiei literare și se 
cultivă în realitate confuzia, ermetismul verbal, misticismul. 
Se vorbește de «talent» și se urmăreşte izolarea acestui talent, 
atit cît este și unde este, de tot ceea ce i-ar putea dărui vigoare 
nouă, de toate legăturile cu viaţa.” Duplicitatea a făcut 
atunci alianţă cu denigrarea, pact mutual la umbra trădării 
naţionale. Paginile Dreptăţii naţional-ţărăniste s-au deschis 
primitoare insultelor nesăbuite, lașităţilor de condei fără 
scrupule și injuriilor obscurantiste. Făcîndu-se interpretul 
sentimentelor maselor largi și dezvăluind substratul reacţio- 
nar al acestor manifestări huliganice, Scînteia riposta energic 
într-un articol apărut la 30 martie 1946: „Se urmărește prin 
atacurile împotriva unui Mihail Sadoveanu, prof. Parhon și 
Călinescu să se sape din nou o prăpastie de netrecut între 
popor şi cărturarii săi, pentru ca — profitînd de o stare cul- 
turală înapoiată — aceleași clici trădătoare să poată manevra 
cu ușurință masele şi să-și facă interesele, străine de interesele 
neamului întreg „Alte articole de punere Ja punct și de lămu- 
rire a opiniei dul iba s-au succedat la scurt interval în Scînteia 
anului 1946. La 3 aprilie, Ion Călugăru denunța Ura îm- 
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potriva culturii, la 8 aprilie Nestor Ignat semna articolul Ano- 
nimii anticulturali, la 9 iunie, sub iscălitura lui Mihail Flo- 
rescu, apărea articolul Încotro merg cărturarii, la 19 august 
Miron Radu Paraschivescu combate, sub titlul Noua epocă is- 
torică, aserţiunile Liberalului, și tot el, la 4 octombrie, sub- 
linia, în Drumul pînă la capătul lumii, hotărîrea majori- 
tăţii scriitorilor noștri de a păși mai departe pe calea indicată 
de partidul muncitorilor. Insinuărilor că o atare atitudine ar 
aduce după sine diminuarea valorilor artistice le răspunsese 
(în Scînteia, 2 mai 1945) S. Iosifescu: „Cultura populară nu 
obligă cîtuși de puţin la compromisuri și renunțări de valoare, 
ci caută să înalțe nivelul general spre culmile artei și gîndirii. 
Ea cere doar intelectualului să rupă zăgazurile izolatoare și 
să-și ia locul înăuntrul poporului. Vechea concepţie a artis- 
tului-cetăţean, batjocorită de unii care n-au fost nici artiști, 
nici cetăţeni, tinde acum să dobîndească un conţinut mai bo- 
gat, mai rodnic.“ Trebuie neapărat adăugate acestor inter- 
venţii prompte articolele semnate de Grigore Preoteasa — 
Ideologia lui „înapoi“ şi Criziologi şi maraistofagi — în Con- 
temporanul, la începutul anului 1947. 

În vreme ce ofensiva partidului avea în sprijinul său rea- 
lizări concrete, obţinute în răstimpul de la Eliberare, „eri- 
ziştii“ perorau mistificînd sau ignorind. Uitind că nu aveau 
calitatea morală de a vorbi despre independenţă în creaţie, ei 
își imaginau că scriitorii care au înţeles să lege soarta operei 
lor de a poporului săvîrşiseră „abdicări” sau „renunţări“ pre- 
tins primejdioase. Scriitorii în cauză ştiau prea bine ce „pier- 
duseră“ şi ce cîșştigaseră şi nu se fereau să o declare singuri. 
„Scriitorul romîn are azi toate libertăţile“ — constata Euse- 
biu Camilar într-un cursiv din Scînteia, 3 febr. 1946. „Singura 
libertate care i se ia scriitorului e aceea de a mai fi cerșetor, 
de a mai ajunge la ospiciu.“ Partidul l-a eliberat pe scriitor 
din condiția umilă a stipendiatului din sacul cu bani al burghe- 
ziei, l-a ajutat să nu mai fie silit de a se conforma gusturilor 
antiartistice specifice burgheziei, i-a asigurat condiții mate- 
riale, care să-] pună la adăpost de griji, pentru a putea să-și 
cultive talentul, armonios și pînă la capăt, așa cum îl va in- 
spira viața nouă a poporului său. Partidul avea în vedere toc- 
mai exemplul precursorilor, propunîndu-și să-i scutească pe 
creatorii contemporani de neajunsurile ce au apăsat umerii. 
acelora și de multe ori i-au sufocat înainte de a-și da măsura 
întregului talent. Poate „abdicare“ era socotită anularea ve- 
chilor legi, la adăpostul cărora editorii capitalişti făceau averi 
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de pe urma operelor unor scriitori deseori lipsiţi de strictul 
necesar! Campania „crizistă“ n-a izbutit să întunece meritul 
partidului — de a fi redat scriitorului toată demnitatea și 
de a i-o fi asigurat, nu în vorbe, ci în fapte. Realitatea este ne- 
cruțătoare şi adevărul s-a impus fără posibilitatea de a fi 
tăgăduit: au rămas, acoperiți de ruşine pentru totdeauna, cei 
ce fabricau injurii la adresa lui Sadoveanu, Parhon, Călinescu. 
Partidul oamenilor muncii, care, în primele alegeri democra- 
tice din 1946, îi propunea pe cei de mai sus și pe alții (George 
Enescu, Gala Galaction) să reprezinte poporul în Parlament, 
şi-a arătat prețuirea şi priceperea de a cinsti creaţia adevărată. 

După cum reprezentarea poporului în Parlament stirnea 
furia celor excluși de la putere, îngrădiţi tot mai serios 
şi pe plan economic, constituirea unui activ scriitoricesc larg 
şi de valoare, însufleţit de idealurile mulțimii, a stîrnit neli- 
nişti care au luat forma proorocirilor sumbre. În ciuda evi- 
denţei, se pronostichează înăbușirea talentelor, seceta artis- 
tică. Dacă nu ne călăuzim numai după ce apărea în edituri, 
unde presiunea vechilor patroni crea dificultăţi, și dacă ţinem 
seama că timpul scurt nu îngăduia elaborarea lucrărilor ample, 
imaginea pe care o oferă contactul cu periodicele vremii este 
esenţial reconfortantă. Ideea stagnării, gustul sec al epuizării 
îl avem cînd răsfoim paginile anemice și sclerozate ale Uni- 
versului literar, ale Democrației, ale Provinciei și, în fine, ale 
atît de spileuitei Agora, publicaţii cu apariţie efemeră după 
1944, în care se cuibărise „crizismul“, aducînd după sine golul 
ideilor și expresia infatuată. În schimb, senzaţia prospeţimii 
şi a/impetuozităţii o simte oricine parcurge colecţia Orizontului, 
întâia dintre revistele literare de afirmare a noului crez artistic. 
„Din prima clipă a apariţiei acestei tribune — se scria într-o 
notă redacțională la 1 aprilie 1945 — am accentuat în coloa- 
nele ei necesitatea părăsirii «turnului de fildeș», în care se 
complăceau pînă mai ieri unii scriitori, ca un imperativ cate- 
goric al vremurilor noi, ca o necesitate organică a luptei pe 
care o duce azi norodul muncitor contra fascismului și pentru 
libertatea economică și emanciparea politică.“ Sub semnul 
acestor convingeri a activat, în paginile sale, un bogat șir de 
colaboratori, dintre care amintim: Athanase Joja, P. Constan- 
tinescu-lași, Scarlat Calimachi, N.D. Cocea, Ion Călugăru, 
Sașa Pană, Miron Radu Paraschivescu, Ion Vitner, Gh. Dinu, 
Horia Liman, Aurel Baranga, Geo Dumitrescu, VI. Colin. 
Nu mult mai tîrziua apărut Veac nou, care popularizează valori 
ale literaturii ruse și sovietice. În 1945 apare Lumea, săptă- 
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mînal larg deschis literaturii, sub conducerea lui G. Călinescu. 
„Un artist apatic, nevibratilla timpul lui, este un estet debil“, 
observă conducătorul revistei în primul număr, atrăgînd 
luarea-aminte asupra clasicilor, cărora nu le-a lipsit „pasiunea 
civicului“. Zaharia Stancu a susținut aici cronica dramatică, 
în vreme ce Perpessicius, pe cea literară, iar Tudor Vianu pu- 
blica articole evocatoare. Revista se situa pe terenul cert al 
realismului, nu fără unele ezitări și confuzii în planul teore- 
tic, care, de altminteri, răsăreau și în celelalte publicaţii. Crea- 
ţia pe care a promovat-o s-a ilustrat prin cîteva nume. În pri- 
mul rînd Geo Bogza, apoi Maria Banuș, Marin Preda, Nina 
Cassian şi Veronica Porumbacu, care, pare-mi-se, debutează 
în aceste pagini. În 1945 apare și Tinerețea, revistă în care re- 
găsim versul combativ și de o înaltă ţinută artistică al lui 
Mihai Beniuc, prezent cu Toboșarul timpurilor noi, Luminiy 
ete. Înainte de a publica în Lumea, Marin Preda semnează 
aici două nuvele de bun augur. Se semnalează și prezenţa Ninei 
Cassian. Anului 1946 îi aparţine apariţia Contemporanului, 
care aduce o notă de fermitate ideologică superioară și va con- 
tribui, prin creaţiile literare inserate în paginile sale, la con- 
solidarea începutului de reviriment constatat mai înainte. Își 
dau concursul, cu proză sau cu versuri, lon Călugăru, Marcel 
Breslașu, Geo Bogza, Hortensia Papadat-Bengescu, Maria 
Banuș, Miron Radu Paraschivescu, Laurenţiu Fulga, V.Em. 
Galan, Mihail Davidoglu, Marin Preda, Zaharia Stancu, Radu 
Boureanu, Emil Isac, Dumitru Corbea. În 1947, alături de 
Contemporanul, militează pentru dezvoltarea noii literaturi 
Revista literară, unde încep să se afirme noi talente: dintre aces- 
tea, desigur, cel mai interesant a fost Victor Tulbure. Acest 
rapid tur de orizont trebuie completat cu existenţa, în acecași 
perioadă, a Vieţii romînești, a Apărării sau Studentului romîn. 
Au rămas în afara enumerării ziarele care au întreţinut, prin 
organizarea paginii culturale, o emulaţie pozitivă: la Scînteia 
— cum s-a și văzut —, la Romînia liberă, Tribuna poporului, 
Victoria, scriitorii orientaţi către o literatură a epocii au găsit 
spaţiu pentru afirmarea punctului lor de vedere şi, uneori, 
chiar pentru publicarea producţiilor oglindind efortul construc- 
tiv al maselor populare. Mai trebuie adăugate mesajele venite 
din celelalte centre culturale ale ţării, unde publicaţii locale 
stimulau aceeași orientare creatoare fertilă. La Cluj, A.E. Ba- 
consky și Ioanichie Olteanu, la lași, D. Ignea, N. Țaţomir, 
Al. Popovici, la Timișoara, Al. Jebeleanu, M. Șerbănescu pun 
bazele unei activităţi literare cu incontestabile roade. O pre- 
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zenţă vie au avut, de asemeni, scriitori de limbă maghiară: 
un Nagy István, Asztalosz István, Horváth Imre şi alţii. De 
unde, atunci, strigătul alarmist al „criziştilor“? N-au lipsit 
publicaţiile care să facă simțită prezenţa efectivă, rodnică a 
unei orientări noi, n-au lipsit de loc numele capabile s-o ilustreze 
cu autoritate! Operele de prestigiu, care au înfruntat ulterior 
şi au trecut cu bine examenul timpului, n-au lipsit. Cînd „cri- 
ziștii“ strigau mai tare, în 1946, a apărut volumul de versuri 
al lui Beniuc Un om aşteaptă răsăritul, care a rămas o piatră 
unghiulară, definitorie, pentru înțelegerea și justa apreciere a 
personalităţii poetului şi a perspectivelor literaturii. Vaietele 
„eriziştilor“ nu l-au împiedicat nici pe Marcel Breslașu să-și 
dezvăluie o latură, necunoscută pînă atunci, în volumul Nişte 
fabule mici şi mari pentru mari şi mici, elocvente și durabile prin 
mînuirea cu abilitate a ascuţişului satirei, îndreptat împotriva 
racilelor lumii vechi. Dumitru Corbea, cu o culegere de Ba- 
lade, se afla în 1946 la a patra sau a cincea plachetă de după 
23 August, afirmîndu-se drept acelaşi cîntăreț înaripat al sufe- 
rințelor din trecut, ori al aspirațiilor prezente ale mulţimii 
muncitoare. În revistă au fost publicate cîteva lucrări semni- 
ficative pentru începuturile literaturii noastre contemporane. 
Geo Bogza a făcut să apară, în Lumea din 13 ianuarie 1946, 
acea excelentă nuvelă Moartea lui Iacob Onisia, în care vi- 
brează umanismul specific literaturii noastre noi. Ion Călugăru 
publică (în Contemporanul, & oct. 1946) nuvela Am dat ordin 
să tragă, inspirată din lupta glorioasă a clasei muncitoare, în 
care este stigmatizată politica de represiuni sîngeroase prac- 
ticată de burghezie. Aproape concomitent, Cicerone Theodo- 
rescu în Viaţa romînească și Marcel Breslaşu în Contemporanul 
au tipărit în acel an cîte un vast poem dedicat Griviței luptă- 
toare, dînd glas unei mîndrii patriotice, pe care lirica noastră 
socială n-o înregistrase înainte decît accidental. În anul urmă- 
tor, 1947, revistele au adăpostit alte lucrări de valoare deose- 
bită. În Contemporanul au apărut masive fragmente din Des- 
cult al lui Zaharia Stancu, Radu Boureanu a publicat din poe- 
mele ce vor alcătui apoi interesantul volum Sîngele popoarelor, 
iar Maria Banuş din Bucurie. Lista s-ar putea prelungi încă. 
Este limpede că o asemenea abundență de autori și de opere, 
respirînd suflul unei literaturi în plin proces de constituire, 
nu justifica afirmaţia de „criză“. 

Ce ar fi vrut protagoniștii „crizei“ să devină literatura pen- 
tru a potoli spiritul lor recalcitrant se poate deduce destul 
de ușor din acele producţii ale vremii, îmbibate de spiritul 
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decadent burghez și cărora ei se grăbeau să le acorde girul con- 
sacrării. Respinse de public, uitate imediat chiar și de puţinii 


cititori, au rămas din acele „creaţii“ doar amintirea izului 


stătut, rezultat din iraționalism în concepţie, evazionism 
în poezie, erotism obsesiv-maladiv în proză, domnia pre- 
tutindeni a hazardului, dezordinea absurdă, anarhia legife- 
rată, acceptarea cinică a eșecului cu perspectivă fatală. Ce 
aveau toate acestea de-a face cu ridicarea poporului la o 
nouă condiţie a existenţei, necunoscută nicicînd în trecut, 
și la o înţelegere superioară a rostului său în istorie? Evident 
că nu aveau nici o legătură, și tocmai aici intervine strategia 
„crizistă“ de a deruta. „Criza“ era sinonimă cu condamnarea 
la circulaţia exclusivă între Plantaţii și Izobare, sau în proză 
între Zilele nu se întorc niciodată ori Zilele nu mai sînt aceleași, 
adică, mai departe și generalizată, atrofierea simțului vital, 
veşnicul epigonism, reproducerea clişeelor consumate în altă 
parte acum două, trei și patru decenii, și în orice caz potrivite 
acolo unde o lume descompusă și fără viitor se mai menţine 
la suprafaţă prin inerție, teroare, silnicie. 

Cînd la noi această lume s-a prăbușit prin asaltul cla- 
sei muncitoare condusă de partid, literatura a intrat și ea în 
era sa nouă, care dobîndea trăsături distinctive, de conţinut. 


REALISMUL ÎN OFENSIVĂ 


Fără îndoială, cel mai caracteristic fenomen al constitui- 
rii unei noi literaturi în ţara noastră, în condiţiile consoli- 
dării democraţiei populare, rămîne ofensiva realismului. Cită 
vreme burghezia se aflase la putere, interesele sale, străine de 
ale poporului, îi dictaseră să tăinuiască mizeria inegalităţi 
sociale, tinzînd să înăbușe — în consecință — tendinţele de 
înfățișare veridică consecventă a realităţii respective în artă 
şi literatură. A fost necesară acea zguduire socială radicală, 
în urma căreia poporul a intrat definitiv în drepturile sale 
fireşti, pentru ca asemenea tendinţe să-și afle mediul prielnic 
de dezvoltare. Proletariatul, interesat în cunoașterea și răs- 
pîndirea adevărului cu privire la natura raporturilor sociale, 
s-a dovedit şi cel mai consecvent promotor al realismului 
artistic. Acţiunile partidului pentru punerea în adevărata 
lumină a vieţii poporului au fertilizat crearea unor viguroase 
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imagini realiste, orientînd literatura spre forme de realizare 
trainice. Manifestările, rezultate din ofensiva realismului, 
indicau încă din 1946 un cert și semnificativ reviriment lite- 
rar. Făcînd bilanţul acestui an, lon Călugăru avea prilejul 
să constate: „Se observă o rupere de artificiile estetismului 
din trecut, iar în cărţile apărute izbucnește tot mai vizibil 
sentimentul de exaltare a vieţii, de bucurie, de speranță 
în forţele ce se înalţă din adîncul meselor, în construcția 
democratică a ţării“ (Almanahul poporului, 1947). 

Prin contribuţia scriitorilor, care au înţeles just îndem- 
nul partidului de a părăsi turnul de fildeș, are loc un progres 
rapid în ce privește lărgirea orizonturilor literaturii. Obsesia 
eului sfîşiat de contradicții, introspecţia sterilă a insului sin- 
guratic, specifice literaturii decadente burgheze, sînt împinse 
spre periferie și eliminate din sfera de preocupări a scriitorilor, 
în vreme ce se extinde și devine preponderentă preocuparea 
pentru social, intenţia de a surprinde starea de spirit proprie 
maselor populare. 

Sporul de substanţă ce a decurs de aici a fost imediat veri- 
ficat de antenele sensibile ale poeziei. Cei ce s-au înverșunat s-o 
înfeudeze vechiului estetism și-au semnat cu mîna lor condam- 
narea la artificialitatea precară. Dimpotrivă, ieșirea din izo- 
lare s-a dovedit tonică și a înălţat poezia deasupra vagului senza- 
ţiilor şi atitudinilor contemplativ-absenteiste, făcind-o purtă- 
toarea unor sentimente robuste, cum ar fi sentimentul nevoii de 
a- comunica cu semenii sau al răspunderii implicate în actul 
creator, ideea dăruirii. „Sufletul meu e al vostru, tovarăşi“, 
exclamă Maria Banuș în Mărturisire (Scînteia, 26 iunie 1946). 

Lira unor poeți cu experiență meritorie în trecut își am- 
plifică acordurile, capătă accente mai profund emoţionale, ca 
o consecinţă a integrării în ampla mișcare de renaștere spiri- 
tuală a mulţimii. Marcel Breslașu dăduse în Cîntarea cîntă- 
rilor probe incontestabile, nu numai de virtuozitate meșteșu- 
gărească, ci și de vibraţie personală autentică. Cu toate acestea, 
circumscrierea voluntară a tematicii sale la o unică stare îi 
limita simţitor mesajul poetic. Abia după Eliberare, cînd 
registrul său poetic capătă o coloratură socială puternică, 
potenţialul lui liric se desfășoară complet. Sensibilul aed al 
iubirii dezvăluie și un preţios filon satiric, spontaneitate sub- 
stanţială în comentarea faptelor de artă, ca și în depistarea ta- 
relor trecutului, surprinzînd cu vervă şi manifestările noului. 
Asemănătoare întrucîtva este situaţia lui Eugen Jebeleanu. 
Somptuozitatea marmoreană a poeziei acestuia se completează 
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acum fericit cu o vînă de căldură umană, care sporește comuni- 
cativitatea poeziei sale, lăsînd în urmă ca pe o fază depășită 
impresia de răceală. Această căldură nu este altceva decît 
patosul luptei purtate de popor pentru edificarea lumii noi 
şi la care poetul ia parte cu armele sale specifice. 

Valenţe depreciate de estetica idealistă, dominantă altă- 
dată, au trebuit să fie reafirmate și restabilite la justa lor 
valoare. Apologeţii autonomismului artei, o dată cu îndepăr- 
tarea creaţiei de sursele realităţii, prescriseseră un fals anta- 
gonism între frumos și moral. Scriitorul, pentru Lovinescu, 
n-avea de satisfăcut decît „un scop curat estetic“, ceea ce 
ducea la decretarea indiferentismului drept condiţie a crea- 
tiei. Arta nouă — continuînd cele mai valoroase tradiţii cla- 
sice —a dovedit șubrezenia acestor susţineri. Literatura pe 
care clasa muncitoare a stimulat-o și pe care o preţuiește face 
judecata lucidă a ceea ce este just ori nu, a ceea ce reprezintă 
— sau trădează — adevărul, cinstea, dreptatea, solidaritatea 
umană, din punctul de vedere cel mai înaintat — al proleta- 
riatului revoluţionar. În felul acesta, descrierea realistă ca- 
pătă mai multă pregnanță și o reală forță transformatoare, 
influenţînd activ asupra conștiinţelor. O nuvelă, de pildă, 
cum este aceea a lui Marin Preda, Plecarea, din revista Tine- 
rețea (16 septembrie 1945), realiza rechizitoriul războiului 
nedrept, punînd accentul pe responsabilitatea morală a celor 
ce au asistat pasivi la dezastru. Adevărul acesta l-a sesizat 
și Laurenţiu Fulga, mutînd și el accentul — în evocările din 
război publicate în 1946—1947} (R.F., Contemporanul, Re- 
vista literară) — de pe scenele de luptă, oricît de spectaculoase 
în ordinea imediată, pe dezbaterea morală de un ecou incom- 
parabil mai consistent în inimile cititorilor. Eroul său, sub- 
locotenentul Teofil Corbu, realizează marea dramă umană — 
a războiului declanșat de clicile exploatatoare — pornind 
tocmai de la un sever examen moral. 

Fuziunea creatoare dintre ideologic și estetic era firesc să 
declanșeze o reconsiderare chiar a atitudinilor lirice, dezvă- 
luind fără cruţare carenţele anterioare, generatoare de zba- 
teri în vid. „A trebuit să vie lupta/ Să facă critica poezie“, 
spune Nina Cassian foarte sugestiv într-o poezie puţin cu- 
noscută, dar nu mai puţin încărcată de emoție: „N-am știut 
să vorbim oamenilor/ Cum trebuia,/ Cum o cereau condamna- 
ţii fără apel din beciurile istoriei./ N-am știut să vorbim 
despre marea fărădelege a lumii...“ (Pentru marea fărădelege 
a lumii, în Tinerețea, 30 sept. 1945.) Desigur, nu tuturor 
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scriitorilor li se adresa această apostrofă. Aflaţi mai demult 
pe poziţiile unui realism popular și militant, Mihai Beniuc, 
M. R. Paraschivescu sau Geo Bogza dăduseră revoltei lor un 
conţinut eficient, fără gesturi inutile. Pe noul drum al literaturii 
noastre de după 23 August, ei au pășit formaţi și deplin pregătiţi 
să facă faţă sarcinilor de a contribui la consolidarea orînduiri: 
democrat-populare. Dar și în cazul lor, ceva s-a adăugat, 
conţinutul creaţiilor s-a îmbogăţit şi a crescut în expresivitate 
— prin sporul de conștiință revoluţionară, prin spiritul de 
partid. Acel sentiment de „exaltare a vieţii, de bucurie“, pe 
care-l remarca Ion Călugăru ca o trăsătură nouă a literaturii, 
nu apare nicăieri mai evident decit în stihurile lui Beniuc 
din acei primi ani ai existenţei noastre libere. Avîntul său 
este inspirat de mersul înainte, invincibil, al proletariatului, 
ceea ce provoacă sentimentul dătător de entuziasm al reîm- 
prospătării propriei cîntări poetice. Sînt bine cunoscute 
versurile din Cu pluguri trase de tractoare, frumuseţea lor emo- 
ţionînd mereu ca la prima citire. 

Acelaşi optimism viguros apare în paginile lui Geo Bogza 
despre minerii Văii Jiului. Imaginea lumii petrolului de 
altădată avea accente critice ascuţite, fără a găsi însă rezol- 
varea cerută de realităţile sociale descrise. Mizeria, durerea, 
suferinţa petroliștilor rămîneau oarecum fără răspuns concret. 
Datele acestui trai dur, hărăzit muncitorilor în regimul capi- 
talist, revine şi în cartea despre mineri scrisă în 1945—4946. 
Aici însă ele apar ca o moștenire a trecutului, însoţite de si- 
guranţa că în foarte scurt timp vor deveni vestigii de muzeu: 
„...Va trebui adusă în viaţa minerilor bucuria care domnește 
în jurul lor, în cantităţi suficiente să facă fericirea unui popor 
întreg. Va trebui adusă în viaţa minerilor toată lumina și 
toată măreţia ce învăluie valea, pe fundul căreia ei atît s-au 
chinuit.“ Realitatea a împlinit așteptările poetului. Pate- 
tismul său n-a sunat în gol, întrucît s-a întemeiat pe cunoaș- 
terea și înţelegerea adevărului social al zilelor noastre. Noii 
literaturi i-a fost străin, prin structură, procedeul poleirii — 
criticat aspru în documentele de partid atunci cînd s-a ivit — 
promovînd, în schimb, optimismul de fond, rezultat dintr-o 
viziune artistică substanţial pătrunsă de ideologia marxismu- 
lui creator. 

Apartenența ideologică făţișă a fost de la început o sursă 
de putere pentru literatura noastră nouă. Tendenţiozitatea 
declarată a făcut ca ofensiva realismului să nu se limiteze la 
cuceririle artei din epocile anterioare, ci să tindă spre formele 
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superioare ale realismului socialist. Desigur, aceste forme nu 
au fost clare din primul moment și nici nu s-au realizat practic 
atunci. În unele comentarii și articole programatice erau, 
totuși, pomenite ca deziderate de viitor. Încercînd să schi- 
teze perspectivele literaturii, într-un articol din Orizont 
(nr. din 1/15 iunie 1945), Athanase Joja preciza că realismul 
ce se impunea cu necesitate „nu va degenera și nu va trebui să 
degenereze în copie fotografică, în verism sau naturalism, ci 
să se apropie de realismul socialist, expresie cuprinzătoare şi 
armonică a vieții“. Tot acolo se prevedea dezvoltarea artei 
sub primatul accesibilităţii, renunţîndu-se la rafinamentele 
de laborator și tinzîindu-se către un umanism înnoitor. Dezi- 
deratele acestea, formulate într-un stadiu iniţial de limpezire 
a poziţiilor, fixau just perspectivele de viitor. Spre aceste 
obiective literatura noastră s-a îndreptat cu pași siguri, 
întrîngînd opoziţia rămășițelor decadentismului și influențele 
ideologiei burgheze retrograde. În" permanenţă, garanţia 
succeselor repurtate — care au statornicit triumful ulterior 
al realismului socialist —au reprezentat-o fermitatea ideo- 
logică, însușirea și situarea cu hotărîre pe poziţiile de luptă 
ale partidului. 


0 O0rpi DONATE, 


TIMBRUL UNIC AL LITERATURII NOI 
de Al. Oprea 


Cu cîteva luni înainte de 23 august 1944, guvernul anto- 


mescian (bizuindu- se pe sloganurile propagandei burgheze» 
pe spaima în faţa neprevăzutului istoric?) intenţionase să 


treacă la „evacuarea“ în Occident a intelectualităţii noastre 
marcante, pe motivul „salvării“ de „bolşevism“. Așa cum se 


demonstra în broşura editată de Partidul Comunist Romîn, 
© asemenea ofertă constituia o definitivă jignire adusă intelec- 


imalității romînești, conștientă de răspunderile ei în faţa 
timpului. „Guvernul Antonescu — se arăta în broșură — tra- 


Aează intelectualitatea romînă ca pe o ciocoime egoistă, fără 


ideal și fără scrupule, gata să dea bir cu fugiţii, la cea dintîi 
zguduire națională.“ Amintindu-se că destinul savanților și 
cărturarilor romini va însoţi totdeauna drumul poporului, 
broşura continua: „Universitatea romînă cunoaște multe mi- 
nunate figuri de profesori, care au înţeles de mult că libertatea 
și cultura sînt nedespărţite. Ei știu că a lupta pentru liber- 
tate înseamnă a lupta pentru cultură.“ 

Trimbiţatul plan n-a avut decît soarta celorlalte iniţiative 
ale guvernului antonescian, care se amăgea în legătură cu 
termenul inevitabil al prăbușirii sale. Nici unul dintre inte- 
lectualii care meritau acest titlu nu s-a simţit atras de o 
asemenea „operaţiune“ demenţială. Reprezentanţii de frunte 
ai întelectualităţii şi-au întins și mai mult rădăcinile activi- 
tăţii lor în viaţa poporului, devenind părtași la prefacerile 
ţării, la miracolele revoluţiei. 

Pe frontispiciul culturii socialiste, s-a înscris astfel tot ceea 
ce au avut mai. de preţ literele romînești: Mihail Sadoveanu, 
Tudor Arghezi, Camil Petrescu, George Călinescu, Tudor 
Vianu, Ion. Agirbiceanu, Perpessicius, Demostene Botez, Walter 
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Cisek, Bartalis  lânos, Cezar Petrescu, Mihail Ralea 
şi alții. 

Anii parcurși ne îngăduie să remarcăm modificările struc- 
turale intervenite în fizionomia literaturii, această „renaştere“ 
care s-a petrecut, fecundînd cele mai valoroase tradiții națio- 
nale, dezvoltîndu-le și ridicîndu-le pe orizonturi noi, făcînd 
ca din operele de seamă să se înalte un duh al vigoarei și 
originalității fără precedent. Camil Petrescu evoca o dată, 
într-un articol de ziar, cu destulă amărăciune, situația peni- 
bilă în care se afla literatura romînă în trecut, cînd unii 
„linge-blide ai Occidentului“ încercau să teoretizeze ideea că 
a ținti la situarea pe picior de egalitate cu cultura occiden- 
tală însemna a comite un act de o ambiţie exagerată. În 
anii regimului de democraţie populară, valorile culturii ro- 
mînești s-au impus dincolo de hotarele ţării, fiind primite cu 
interes și admiraţie. Infirmînd părerile sceptice cu privire 
la contribuţia pe care o pot aduce ţările mici la îmbogățirea 
patrimoniului culturii universale, poporul nostru își dezvăluie 
pe de-a-ntregul geniul său creator. Opera unui Tudor Arghezi, 
Mihail Sadoveanu, ca și a scriitorilor afirmaţi după 23 august 
1944 măresc prestigiul ţării; ele se alătură succeselor pe 
tărîm economic, social şi politic, astfel încît numele patriei 
să fie rostit cu respect pe toate meridianele pămîntului. Nu 
întîmplător în presă se spune printr-o expresie inspirată că 
literatura şi arta din Republica Populară Romînă fac încon- 
jurul lumii în „sandale de aur“! 

Fireşte, aceste rezultate sînt urmări ale unor procese muli 
mai complexe, care se cer amănunţit studiate și comentate. 
Dar istoricii literari de miine nu vor putea înţelege secretul 
fundamentalelor modificări de conţinut, al impresionante: 
eflorescenţe de talente din toate generaţiile, al saltului crea- 
tor necontenit, dacă nu vor acorda o atenţie specială factoru- 
lui hotăritor — îndrumarea de partid. E curios și trist că, 
la o jumătate de veac după ce Lenin a formulat principiul 
partinităţii în artă, se mai găsesc literați burghezi care con- 
fundă acest principiu cu încălcarea „libertăţii absolute“, cu 
„birocratizarea“ creaţiei, ceea ce, de fapt, exprimă, pur și 
simplu, individualismul lor intelectualist. 

Scriitorii noștri au înţeles de mult, din istoria propriei 
lor creaţii, că libertatea reală derivă din contopirea pasionată 
a eului“ lor cu ţelurile luptei revoluţionare. Așezarea des- 
chisă, fermă a creatorului pe poziţiile celei mai înaintate forțe 
sociale îl ajută să-și lărgească viziunea strict subiectivă, de 
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„atelier“, să înlăture prejudecățile de tot felul, să aibă reve- 
laţia adevărului esențial al realităţii, făcîndu-l, de pildă, pe 
poet să spună: 

Osia mea-i doar o parte, ştiu bine — 

Osia mea trece prin mine — 

Osia mea este numai o parte 

Din marea osie, fără de moarte... 


(N. Labiş: Steaua Polară) 


Sub lumina fermă a acestei „stele polare“ scriitorii au 
înlăturat, treptat, urmările unor orientări străine, ca evazio- 
nismul, apolitismul, intimismul, precum și concepţiile vul- 
garizatoare, ceea ce i-a ajutat să se apropie de semniticativele 
și tulburătoarele probleme ale realităţii, să dobindească o 
înaltă exigenţă ideologico-artistică. Frontul literaţilor atașați 
cauzei revoluţiei, atît de cuprinzător, de divers și armonios 
totodată, este rezultatul chibzuinţei şi al deosebitului spirit 
de prevedere de care a dat dovadă, în permanență, partidul 
nostru, elucidînd la momentul potrivit dificultăţile ivite în 
dezvoltarea vieţii literare, stimulîndu-i, cu dragoste, pe crea- 
tori ca, pe drumul lor propriu, dictat de virsta, de experienţa 
şi de talentul fiecăruia, să-și însușească noua concepţie despre 
lume, ideile înaintate ale timpului. Astfel, dorinţa de a urma 
îndrumările partidului a devenit, în fond, necesitatea de a 
exprima năzuinţele cele mai fierbinţi ale poporului, pulsul 
contemporaneităţii. 

Orientarea consecventă către ceea ce e major și decisiv 
din punct de vedere istoric conferă literaturii noastre o 
fizionomie originală şi unitară. Criticii au depus eforturi 
lăudabile în fixarea protilurilor distincte, în stabilirea direc- 
ţiilor literare, dar nu au făcut încă destul în descoperirea 
şi reconstituirea acelui timbru unic, a acelei note funda- 
mentale căreia îi sînt subsumate toate trăsăturile particu- 
lare ale literaturii noastre. Bunăoară, în poezie sînt de do- 
meniul evidenţei diferenţele care există între factura ver- 
surilor lui Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Maria Banuș 
sau Nicolae Labiş, Tiberiu Utan, Al. Andriţoiu, Ion Brad, 
Aurel Rău (ca să nu lungim lista cu numele cele mai noi), 
dar tot atît de certă este şi existenţa unor însușiri comune, 
care proiectează creaţiile pe aceeași coordonată moral- 
politică. Descoperim, astfel, semnificaţii ample ale eului 
liric, simţămintele fiind exprimate de la o înaltă altitudine. 
În cele mai bune versuri din lirica nouă respirăm, într-adevăr, 
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aerul tare specific înălțimilor, deoarece sînt promovate, 
în polemică neîmpăcată cu gusturile și concepţiile burgheze; 
atitudini şi stări sufletești specifice ideologiei și moralei 
comuniste. Ca în mitul lui Midas, orice temă ar atinge 
poetul din zilele noastre, versul se colorează în culoarea 
purpurei revoluţionare. : 

Şi în domeniul prozei, delimitările cu care operăm ade- 
sea nu ne pot împiedica să descifrăm faţa unică a epicii 
noastre noi, care provine din unitatea idealului de viaţă. Ca 
o trăsătură, observăm bogăţia și lărgimea tablourilor epice, 
care nu se datoresc forței reprezentate de paleta cutărui sau 
cutărui prozator, ci emană din situarea întîmplărilor indi- 
viduale într-o vie conexiune social-istorică. În operele de 
seamă ale prozei noastre, fie că e vorba de Moromeţii lui 
Marin Preda, de Setea lui Titus Popovici, de Bărăganul 
lui V. Em. Galan, de Cordovanii lui Ion Lâncrănjan sau de 
Facerea lumii a lui Eugen Barbu, acţionează un sentiment 
acut al istoriei, care, indiferent de tema- concretă sau de 
maniera adoptată, lărgește orizontul naraţiunii, dă rezonanță 
faptelor, imprimă cărţii un caracter manifest problematic, 
destinele umane fiind confruntate cu o înaltă conștiință a 
epocii. Şi, în sfîrșit, o altă caracteristică, în care se concen- 
trează noutatea literaturii noastre, este constințită de „pa- 
tosul pozitivului“, generat de faptul că pentru întiia oară 
creatorii pot înfățișa în mod real victoria frumosului și 
adevărului. De aici poezia și optimismul care se degajă din 
cărţile cu cele mai încrîncenate conflicte sociale, de aici 
apariţia unor eroi luminoşi, care, chiar dacă nu sînt tot- 
deauna zugrăviți în proporţiile evidenţiate de viaţă, promo- 


vează o tipologie inedită, care nu putea să ia ființă decit 


în focul revoluţiei clasei muncitoare. 

După natura eroilor „selectaţi“, se poate defini adesea 
idealul estetic dintr-o perioadă istorică. De exemplu, în 
proza romînă din trecut personajul favorit era intelectualul 
inadaptabil, care se izola trufaș de o societate cu un orizont 
moral mărginit şi meschin. În proza contemporană observăm 
că preferinţele se îndreaptă către omul simplu, altădată 
exploatat și umilit, iar astăzi stăpîn pe destinul propriu și 
pe al întregii ţări. Există, incontestabil, note polemice în 
pasiunea cu care scriitorii noștri se întrec să aducă tot mai 
multe dovezi artistice legate de complexitatea vieţii inte- 


rioare a acestui erou — negată de multe ori în trecut —şi 
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care nu numai că nu se izolează de colectivitate, dar din 
contopirea cu ea izvorăşte patosul său poetic. 

Desigur că nu tot ceea ce este expus în librării se subor- 
donează „tonului“ fundamental, pe care am încercat să-l 
schițăm prin referiri sumare. Dar e incontestabil faptul 
că numai creaţiile care ilustrează această „formulă“ a vre- 
murilor noastre, care întruchipează adevărul esenţial al 
epocii sînt „selectate“ de gustul publicului de azi, au succes, 
sînt căutate și încurajate de cititori. În condiţiile din trecut, 
cînd masele erau ţinute departe de cultură, nu de puţine 
ori creatorii erau copleșiți de sentimentul inutilității 
muncii lor, aveau impresia că aruncă slovele în gol. În 
fața unora dintre  profesiunile lor de credinţă ești 
urmărit de această imagine folosită de un poet: cîmpii în- 
văluite în ceaţă, din care răzbat sunetele prelungi, trisie 
şi neliniștite ale cornului unui cavaler rătăcit. 

Prefacerile fundamentale produse de revoluţia socialistă 
au determinat, între scriitori și cititori, raporturi noi, de o 
afecţiune atît de caldă, cum n-a existat niciodată în istoria 
literaturii romîne. Sentimentul că slova tipărită prezintă 
importanţă socială, că poate contribui la realizarea unor 
însemnate obiective istorice, că se adresează nu unui cerc 
restrîns de cititori blazaţi, ci milioanelor de muncitori 
care alcătuiesc floarea ţării, forţa ei, constituie — trebuie 
spus — adevărata și suprema satisfacţie a unui creator din 
societatea noastră. Partidul clasei muncitoare n-a eliberat 
pe oamenii de literatură și artă numai din condiţiile mate- 
riale înjositoare din trecut, dar le-a acordat și adevărata 
libertate morală, le-a salvat conștiința artistică, fortificîn- 
du-le încrederea în utilitatea și frumuseţea muncii lor. 

Ca documente tulburătoare ni se înfățișează scrisorile 
prin care cunoscuţi oameni de cultură au solicitat Comite- 
tului Central înalta cinste a intrării în rîndurile partidului. 
Ni se relevă mișcătoare confesiuni, în care recunoştinţa 
faţă de stima şi încrederea cu care au fost și sînt înconjurați, 
fericirea că pot participa la crearea noii ere a patriei lor. 
izbucnesc în cererea redactată cu sinceră emoție, de a fi 
primiţi ca ostași în detașamentul de avangardă al clasei 
muncitoare. 

„Nu alături de partid trebuie să fim — spunea George 
Călinescu la sesiunea extraordinară a Marii Adunări Naţiv-. 
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nale din aprilie 1962 — ci în mijlocul şi în rîndurile lui.“ 
Aceste cuvinte rezumă crezul tuturor intelectualilor din 
ţara noastră, care văd în lupta partidului condiţia realizării 
celor mai nobile visuri creatoare, condiţie vitală, care cimen- 
tează marea forţă a culturii contemporane iși perspectivele 
ei de viitor. 


CONDIȚIA POEZIEI MILITANTE 


de Ion Oarcăsu 


Ne-am obișnuit să concepem poezia ca un dialog, purtat 
în termeni estetici majori, între autor și public, un colocviu 
pe teme de interes uman deosebit. Conceptul modern de 
poezie, mai ales pentru orientările ce promovează consec- 
vent realismul, n-ar avea, de fapt, nici un înţeles, dacă la 
baza creaţiei lirice n-ar sta dorinţa expresă a comunicării 
unui conţinut de viaţă semnificativ, capabil să emoţioneze, 
să intereseze, deci, în grad estetic înalt cititorul. Am lăsat 
în urmă epocile cînd scriitorul, în speţă poetul liric, se 
considera un iniţiat uns cu har divin sau o făptură damnată 
din cauza opacităţii și rezistenţei agresive a publicului faţă 
de valorile adevărate. ixceptând etapele de decadenţă, 
cînd unii poeţi se condamnau singuri la sterilitate, negăsind 
căile cele mai potrivite spre inimile oamenilor care repre- 
zentau, în acele perioade, progresul social și artistic al unei 
anumite societăţi, evoluţia liricii contemporane cunoaște, 
mai ales în ultima vreme, o tendinţă marcantă de apropiere 
între creator și marele public. Datorită acestui fapt, poezia 
a devenit necesitate cotidiană, firească, limbajul ei imagis- 
tie nu mai întîmpină dificultăţi insurmontabile, Ai 
nul difuzării largi în mase a valorilor poetice ţine de ordinul 
evidenţei. 

Tendinţa spre stabilirea unui amplu dialog între crea- 
tor și public, pe baza unei platforme comune, se observă, 
întîi de toate, în literatura realist-socialistă, acolo unde 
conceptul de poezie militantă, angajată, a devenit aproape 
sinonim cu însăși noţiunea de lirică veritabilă, auten- 
tică. Dar ea cîștigă teren, în forme specifice, și pe plan 
mai larg. 
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La recenta discuţie despre literatura occidentală, Tudor 
Vianu constata că, datorită marilor prefaceri sociale din 
secolul nostru și în special ca urmare a victoriei Marii Revo- 
luţii Socialiste din Octombrie, barierele artificiale, ridicate 
pe vremuri între omul de artă și cititori, încep să dispară 
treptat şi în anumite ţări capitaliste. Nu mai întîlnești, de 
pildă, astăzi în poezia occidentală contemplaţia sterilă, 
estetizantă, admiraţia extatică a unor obiecte frumoase ca 
atare — vase orientale, pietre preţioase, parcuri, statui, 
deci elementele și motivele care au format odinioară gloria 
liricii parnasiene. A dispărut, observa cu aceeași ocazie 
Tudor Vi ianu, şi purismul, preocuparea de a „pune viața în 
paranteză“, cum s-ar exprima Husserl, accentul exclusiv 
pe sonoritatea muzicală a cuvîntului poetic în sine. Litera- 
tura ca amuzament, ca „joc secund“ agreabil, ține și ea de 
domeniul amintirii, stimulînd cel mult o anumită curiozi- 
tate muzeistică. În schimb, problemele de conștiință ale 
intelectualului, îndeosebi, gravitatea cu care își analizează 
el condiţia umană au pătruns puternic în poezia, proza și 
dramaturgia occidentală de astăzi. 

În linii mari, aceeași tendinţă o constata și Jean-Paul 
Sartre, cu ocazia unui colocviu internațional, atunci cînd 
sublinia responsabilitatea civică și morală a poctului actual, 
incompatibilitatea acestuia cu versuri „senine despre păsă- 
rele“, cîtă vreme, cu tot efortul pe care-l depunem, omenirea 
e încă ameninţată de pericolul războiului atomic. 

Nu spunem lucruri noi afirmînd că poetul realist-socia- 
list se distinge, întîi de toate, printr-o acută înțelegere a 
menirii sale cetățenești. Aprecierea lumii dintr-o perspec- 
tivă filozofică superioară, cea marxist-leninistă, îi permite 
acestuia să- și situeze, de la bun început, creaţia pe terenul 
solid al realităţilor politico- -sociale de interes general-uman. 
Foarte diferiţi ca structuri temperamentale, deosebiți prin 
procedee stilistice, personali prin viziunea artistică, poeții 
noştri actuali se definesc printr-o preocupare comună: aten- 
ţia acordată faptelor esenţiale, ce determină, în grad maxim, 
destinul omului contemporan, unită cu evitarea aproape 
programatică a mărturisirilor strict intimiste, fără ecou 
mai larg în inimile cititorilor. Responsabilitatea poeţilor 
noștri faţă de cuvîntul scris și destinat publicului se vede 
în tematica aleasă, ca și în gravitatea comentariului liric 
ce însoțește, ca un corolar inseparabil, dialogul lor cu lumea 
contemporană. 
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Poezia romînească din secolul trecut sau dintre cele 
două războaie mondiale cunoaște o diversitate apreciabilă; 
toate speciile liricii, de la pastel și cîntec pînă la meditaţia 
filozofică sau la poemul amplu, sînt prezente aici fără dis- 
criminare, întregind un tablou impresionant, ca valoare 
de expresie diversă și complexă a geniului naţional. Nici- 
odată, însă, nu s-a făcut mai simțită decît astăzi tendinţa 
poeţilor noştri de-a explora zonele decisive ale vieţii; nici- 
odată relaţia om-destin, om-istorie, în determinările ei 
concrete, nu şi-a spus mai tare cuvîntul, deși lirica romiî- 
nească are o frumoasă tradiţie în această direcţie. Ipostaza 
de poet-martor, de poet-exponent al năzuințelor generale 
cunoaște, astăzi, o înfățișare nouă — mai pronunțată de cît 
oricînd — și acest fapt îi conferă liricii actuale o notă aparte. 

Recolta lirică bogată din ultima vreme confirmă încă 
o dată adevărurile amintite. Să luăm, bunăoară, cîteva 
volume apărute nu de mult: Pe coardele timpului de Mihai 
Beniuc, Magnet de Maria Banuș, Cintece împotriva morții 
de Eugen Jebeleanu și Aventuri lirice de Geo Dumitrescu. 

Pînă și titlurile, foarte expresive, mărturisesc diversi- 
tatea și semnificația preocupărilor. Mihai Beniuc e în luptă 
cu adversităţile biologiei, cu timpul necruţător, care, ase- 
menea vasiliscului, animal creat de fantezia populară, ase- 
diază din toate părţile făptura umană a poetului. Volumul 
cuprinde, în primul rînd, o serie de meditații dense despre 
viață şi moarte, despre finalitatea biologică a fiinţei 
omenești, raportată la măreţia idealului comunist, ca și 
la infinitatea spaţiului și a timpului, cele două coordonate 
de bază ale materiei veșnice. 

Încleștarea dintre perisabil și etern îi smulge poetului 
accente răscolitoare; într-o bună parte a lui, volumul ne 
prezintă o lirică a senectuţii, poezia membrelor care dor, 
obosite, și a senzaţiei că te așteaptă „înnoptatul“. Nota 
afectivă o dă, însă, vigoarea, dorinţa de-a trăi intens, ple- 
nar, pînă în ultima clipă, minunile vieţii. Raportul om- 
destin, văzut într-o strînsă condiţionare socială (omul este 
fiinţa care a scăpat de exploatare, deci cu atît mai dornică 
să-și prelungească existenţa), primește, pe alocuri, dimen- 
siuni prometeice. Titanul angajat în luptă cu destinul nu 
capitulează ușor, și e semnificativă poezia în care Beniuc, re- 
curgînd la o fină dedublare, își încurajează „omul din sine“, 
pornit, în ciuda vîrstei și a neputinței fizice, la străbaterea 
simbolică a lumii (Strigi). 
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Între timpul biologic și cel istoric, trăit la fel de intens, 
prin reprezentări directe, nu există la Beniuc nici o opoziţie. 
Dimpotrivă, poetul e același exponent al năzuinţelor popu- 
lare, coboritor direct din Horia și Iancu („Tată Horeo, Ian- 
cule fîrtate“), sau cîntăreţul „durerii romînești“ („Cine-a 
coborit din munţi și bolovani?/ Cui în sînge-i curg legendele 
lui Horea?/ În doina cui a plins îngenuncheat Ardea- 
lul, /Luptînd pentru dreptate două milenii?“ — Cuvînt 
înainte). 

Întîlnim, apoi, în creația lui Beniuc — fapt esenţial — 
o anumită îngroșare patetică a vocii cînd e vorba de perioa- 
dele crîncene din istorie, o sensibilizare acută a tonului, 
care devine bubuitor, ca al profeților biblici. („De cați în 
urmă, stîlp te faci, de sare, /Trecutul arde, fugi, hai fugi 
mai tare“; „În urmă, /Știu ce-a fost,/ La ce m-aș întoarce?) 
Trecutul de exploatare, fantomă infernală, e biciuit mereu, 
necruţător; blestemele curg atunci spontan, ca dintr-un 
şipot nestăvilit, și au savoarea imprecaţiei populare. 

Tot cu imaginea unui trecut de sumbră amintire se luptă 
şi Cântecele împotriva morţii, pamfletele lirice ale lui Eugen 
Jebeleanu, foarte asemănătoare prin factură cu poemele 
vizionare din Surisul Hiroshimei. Așa cum s-a mai afirmat, 
Jebeleanu e un romantic tumultuos, receptiv faţă de elemen- 
tul tragic din viaţă, în transtigurarea căruia folosește, deo- 
potrivă, alegoria și simbolul, majuscula și metaforele reve- 
latoare. Poemul despre Hiroshima e scris în formă de ora- 
toriu tragic, pe un ton cînd de bocet, jeluitor, cînd de marș 
eroic, nuanţe întîlnite și în cîntecele sale recente. De astă 
dată, poetul evocă foarte plastic diversele „surate“ ale morții, 
ce fac ravagii încă într-o anumită parte a lumii: Tirania, 
Mizeria, Meschinăria, Foamea, Invidia, Lăcomia, deci co- 
horta calamităţilor sociale și morale ce înjosese lăptura 
umană, înainte de-a o dobori definitiv. Poetul are darul 
portretisticii frapante, creionînd prin analogie, din cîteva 
trăsături, chipul deplorabil al sărăciei cronice (mizeria 
„ca două lacrimi de spălătoreasă /ce se apleacă pe sicriul 
albiei] în care nu-și dă seama ce mai spală: /rufe sau giul- 
giuri“ — Prolog). Puternică este și imaginea terifiantă a 
războiului fascist, ce învie în faţa ochilor noștri prin evo- 
carea spaimei celor gazaţi. 

În ipostază de poet-martor, Jebeleanu acuză fascismul 
şi exploatarea, cu o voce indignată, scrîşnitoare — de unde 
patetismul imaginii, sonoritatea de alămuri a versului. 
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O dată cu volumul Magnet, lirica Mariei Banuș a intrat 
în faza evocărilor ample, meditative. Trecutul apropiat e 
văzut din perspectiva unui copil precoce, care trăiește, cu 
toate simţurile, drama descompunerii lente a societăţii 
burgheze. Mediul familial este sumbru și cinic; părinţii se 
închid într-o cameră vecină, de unde „vin vorbe cu spume 
murdare, /şi-un plins înfundat“ (Monştrii), sau amintesc 
în prezența copilului de „timpuri normale /cu jimble nor- 
male, /și preţuri normale, /și dansuri normale, și crime 
normale“ (Timpuri normale). Privirea speriată a copilului 
reţine, cu aceeaşi acuitate senzorială, imaginea lui nenea 
Jean, fabricantul cu ochi de „linx adormit“, sau scena unei 
greve muncitorești, descrisă viu, cinematografic. Poeta 
creează atmosfera dezolării și a coşmarului ce bîntuia mediul 
mic-burghez, sugerînd printre rînduri forţa înnoitoare a 
idealurilor comuniste (simbolul puternic al „magnetului“), 
importanţa lor decisivă în regenerarea profundă a sufletului 
omenesc. 

Maria Banuș are, ca și Beniuc sau Jebeleanu, simţul 
materializat al istoriei; mai precis, o ură nestăvilită, fun- 
ciară, față de „colții fascismului“, de „trecerea fiarei“: 
„Sufletul nostru (şi trupul, sărmanul, adesea) /a fost dus 
în vîscoasele lui subterane, / în camera lui de tortură, /a 
ascultat clămpănitul cleștelor lui înroşite în foc, / a îmbrăcat 
platoşa mîndriei sălbatice și-a rezistenţei“ (Ne recunoaştem). 
Retrospectivele sale sufleteşti pleacă, nu o dată, de la ase- 
menea imagini răscolitoare, produse ale mîniei şi ale indig- 
nării îndurerate. 

Aventurile lirice ale lui Geo Dumitrescu sînt nişte con- 
versații ingenioase, care aduc în dezbatere, prin tehnica 
asociației intelectuale, probleme de un acut interes contem- 
poran: formarea conștiinței noi, în luptă cu inerția și bla- 
zarea, patosul constructiv al zilelor noastre, opus rutinei 
și indolenţei. Limbajul e seducător, prin folosirea terme- 
nilor obișnuiți, iar cînd intervin expresii și epitete urieșești 
(nemaivăzut, nemaiauzit, colosal), simţi că-n dosul lor se 
ascunde ironia incisivă, care subțiază imediat „grandoarea“ 
cuvîntului, coborîndu-l în „praful“ vorbirii familiare. Poetul 
procedează prin învăluire ; enunţă întîi o idee, apoi o întoarce 
pe toate părţile, o cercetează cu voluptate analitică, aduce 
zeci de argumente pro sau contra, ca într-o dezbatere publică, 
recurge la dialoguri, la asociaţii neprevăzute sau la trimi- 
teri subtextuale, pînă cînd, din această confruntare neisto- 
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vită a punctelor de vedere posibile, concluzia rezultă limpede. 
Și — faptul trebuie subliniat — concluzia are totdeauna 
semnificaţii contemporane, dezvăluie anumite legităţi ale 
vieţii actuale sau militează pentru continua perfecţionare 
morală (Problema spinoasă a nopților, Cîinele de ilingă 
pod etc.). 

Prins în rețeaua complexă a, ideilor, sedus de bogăția 
argumentării, cititorul participă direct la „misterul“ crea- 
tiei. Poetul își dezvăluie public „secretele“, cu ironie nedi- 
simulată, captivîndu-l pînă la urmă. Lirismul lui Geo 
Dumitrescu rezultă din fervoarea și francheţea intelectuală 
a unei minţi iscoditoare, pentru care nu există umbre și 
ascunzișuri, taine de nedezlegat, mistere absolute. Fără a 
avea o percepţie acută a trecutului, în formele pe care le-am 
întîlnit la ceilalţi trei poeţi anteriori, Geo Dumitrescu nu 
evită confruntările dramatice, dureroase, cu imaginea mora- 
lă a acestuia (spleen-ul burghez, indolenţa, lipsa de recepti- 
vitate și de elan faţă de fenomenele eroice din societate, 
combătute prompt în pamflete lirice spumoase). 

Probabil că e necesară și o mică lămurire finală. Am ur- 
mărit, în însemnările de mai sus, formele diverse pe care 
le îmbracă poezia militantă în activitatea mai recentă „a 
patru poeţi actuali, accentuind mereu arta lor specifică, 
modalităţile de transfigurare poetică, zonele sociale și sufle- 
tești în care creaţia lor se mișcă în voie; pe scurt, profilul 
lor original, privit din interior. Noţiunea de poezie mili- 
tantă — spuneam asta și la început —a devenit, la noi, 
sinonimă cu însăși lirica autentică. 


[NOU ȘI VECHI ÎN VIAȚĂ ȘI ÎN LITERATURĂ 


de Jon Lungu 


Analizînd diferite volume de schiţe și povestiri, am avut 
prilejul să discutăm despre modul concret în care a oglindit 
un autor sau altul diversele procese de viaţă abordate. Pro- 
blema conflictului literar, restrînsă chiar între limitele 
schiţei, este însă complexă și necesită o dezbatere mai largă. 
Se cer mai bine elucidate în special acele aspecte teoretice 
şi practice pe care le ridică reflectarea artistică a vie- 


pa 
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ţii în etapa desăvirșirii construcţiei socialiste în ţara 
noastră. 

Teoria literară se ocupă de problema conflictului în 
legătură cu studiul subiectului. Ea precizează, în această 
privinţă, că baza oricărui subiect o formează conflictele 
de viaţă, că faptele înmănuncheate într-un subiect circum- 
scriu lupta unor tendinţe diferite, care duc la un anumit 
rezultat, chiar și atunci cînd este Vorba de „relațiile dintre 
doi îndrăgostiţi, care sfîrșesc printr-o căsătorie fericită“ 
Orice conflict are o finalitate, dictată de împrejurările 
obiective de viaţă de la care pornește și de care este condi- 
ţionat. Se înţelege, finalitatea conflictului este relativă, 
fiind determinată de desfășurarea concretă a procesului de 
viaţă pe care îl reflectă. În sfîrşit, conflictul nu presupune, 
în creaţia literară, neapărat o luptă de neîmpăcat între 
tendinţe sau forţe antagonice. Toate aceste constatări au 
însă un caracter prea general. Creaţia artistică de actuali- 
tate pretinde o tratare mai concretă și mai diferențiată a 
lucrurilor. 

Fără îndoială, crearea unor subiecte valabile s-a înteme- 
iat totdeauna pe surprinderea unor conflicte obiective. 
Spre a realiza însă opere artistice actuale, trebuie să alegi 
şi conflicte actuale, caracteristice epocii în care trăieşti. 
Trebuie să te poţi orienta în complexitatea realităţii sociale, 
stabilind care sînt procesele tipice vremii date, ce particu- 
larităţi au, cum se desfășoară și se rezolvă contradicţiile 
în viaţa de toate zilele. Conflicte interesante și valabile 
au existat mereu în operele literare autentice. Problema 
care ne preocupă acum este de a zugrăvi lupta dintre nou 
și vechi, caracteristică societăţii și epocii noastre. Și, din 
acest punct de vedere, faptele trebuie analizate cu toată 

atenţia cuvenită. 

Înainte de orice, am reaminti aici câteva teze teoretice cu 
privire la raportul dintre cunoașterea și dezvoltarea obiectivă 
a realității, teze din care se vor desprinde, credem, mai bine 
rolul și importanţa conflictului în creaţia literară. Ne gîndim, 
de pildă, la cunoscuta formulare a lui Friedrich Engels din 
Dialectica naturii, în care se spune că dialectica ideilor nu 
este decît o reflectare a formelor de mișcare a lumii reale, 
atît a naturii, cît şi a istoriei, că, prin urmare, dialectica subiec- 
tivă oglindește dialectica obiectivă, care stăpîneşte în natură 
şi societate. Aceasta înseamnă că datele cunoașterii noastre 
(inclusiv imaginile artistice, rezultate din cunoașterea este- 
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tică a lumii) nu trebuie să reflecte procesele într-o formă moartă, 


încremenită, ci ca pe o realitate vie, în mișcare. De altfel, 


una dintre cerinţele de bază ale realismului socialist este aceea 
ca literatura să zugrăvească viaţa în dezvoltarea ei revoluţio- 
nară. Ca să te descurci în mulțimea laturilor, momentelor 
realităţii în veșnică mișcare și dezvoltare, trebuie să găsești, 
după cum arată V.I.Lenin, veriga principală a lucrurilor, 
de care, prinzindu-te puternic, să poţi descifra apoi întregul 
proces abordat, în toată complexitatea sa. Și tot V.I.Lenin 
observa că, din punct de vedere al dialecticii marxiste, 
„condiţia cunoașterii tuturor proceselor lumii în cautomișca- 
rea» lor, în evoluţia lor spontană, în viaţa lor vie, este cunoaș- 
terea lor în calitatea lor de unitate a contrariilor. Evoluţia 
lor este «lupta» contrariilor.“ Ceva mai departe, autorul 
Caietelor filozofice notează că „unitatea (coincidenţa, identi- 
tatea, acţiunea egală) contrariilor este condiţionată, tempo- 
rară, trecătoare, relativă. Lupta dintre elementele contrarii, 
ce se exclud reciproc, este absolută, precum absolută este 
evoluţia, mișcarea.“ V.I.Lenin numea „unitatea și lupta con- 
trariilor“, care explică izvoruldezvoltării, „miezul dialecticii“.1 

Cu tot specificul creaţiei literare, scriitorul nu poate face 
abstracţie de această indicație metodologică, valabilă pentru 
întreaga cunoaștere omenească, inclusiv pentru cunoașterea 
artistică. Mai mult, transpunind problema [în termenii 
teoriei literare, putem spune că orice conflict trebuie să întru- 
chipeze o „unitate şi luptă a contrariilor“, în măsura în care 
oglindește un proces obiectiv, de viaţă. Veridicitatea și efici- 
enţa artistică a conflictului depind foarte mult de precizia 
și vigoarea cu care reflectă caracterul dialectic al procesului 
abordat. Numai un conflict lundamentat dialectic dă viaţă 
acţiunii epice, cimentează corelaţia dintre împrejurările 
zugrăvite, explică şi determină transformarea calitativă a 
caracterelor, triumful unor personaje și eșecul altora etc., 
constituind o forță motrice pentru tot ce se petrece în nara- 
țiune. Fără zugrăvirea dialectică a proceselor îmbrăţișate, 
prozatorul va pluti la suprafaţa lucrurilor, ocolind esenţa 
lor şi naufragiind, în cele din urmă, în descriptivism, schema- 
tism, sau în simple consideraţii de gazetărie ieftină. 

În această ordine de idei, am observa că nu există nici o 
specie sau varietate a prozei realist-socialiste (de la schiţă la 


1 În V.I. Lenin, Caiete filozofice, cap. În jurul problemei dialec- 
tieit E.S.P.L.P., Buc. „1956, p. 321 şi urm. 
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roman) care s-ar putea dispensa de conflict, fără consecinţe 
dăunătoare pentru valoarea ei cognitivă. Chiar o singură 
schimbare importantă în viaţa sau în trăsăturile de caracter 
ale unui personaj are la bază un proces dialectic complex. 
Și a-l cunoaşte înseamnă a-i dezvălui, înainte de toate, „auto- 
mişcarea“. Greșesc, deci, profund acei prozatori care îşi 
închipuie că într-o specie mai puţin definită, cum este pove- 
stirea, simpla consemnare a unui fapt este concludentă peniru 
a defini o transformare caracterologică sau o cotitură în viaţa 
diverselor personaje. Fără zugrăvirea „automișcării“, începînd 
cu acţiunea epică și terminînd cu mesajul schiţei, nuvelei 
sau povestirii, totul plutește în nedefinit și, nu o dată, chiar 
în arbitrar și artificial. 

Cele mai izbutite creaţii din proza noastră scurtă se deli- 
nese prin caracterul dialectic al prefacerilor petrecute în 
evoluţia personajelor. Ilie Barbu, de exemplu, din nuvela 
Desfăşurarea de Marin Preda, este convingător în atitudinea 
sa de proaspăt colectivist, tocmai pentru că noile sale mani- 
festări (sentimentul demnităţii și încrederea în viitor) repre- 
zintă rezultatul firesc al unor procese: lupta victorioasă 
împotriva dușmanului de clasă și transformarea revoluţionară 
a conștiinței de fost asuprit. Siguranţa pe care i-o dau demas- 
carea și înfrîngerea chiaburului, ca și depășirea umilinţei 
— generată de condiţia mizeră și dependenţa personală în 
care se afla înainte — reprezintă elemente suficiente pentru 
explicarea noii sale conduite. În schimb, cînd Francisc Mun- 
teanu ne spune că Tiberiu Voican din Terra di Siena s-a ratat, 
transformarea personajului ni se pare neveridică. Nu fiindcă, 
în condiţiile existenţei mic-burgheze dintr-un oraș de provin- 
cie, această schimbare nu s-ar fi putut produce, ci pentru că 
atarea este un proces complex, pe care prozatorul l-a eludat. 
Pe baza propriilor noastre reprezentări bănuim că personajul 
lui Francisc Munteanu s-a ratat în urma unei „lupte“ (avînd, 
probabil, drept forţe contrarii: talentul, dragostea de muncă 
şi puritatea morală — pe de-o parte, oboseala, insuccesul, 
mizeria materială și sufletească și banalitatea mediului 
înconjurător — pe de altă parte). Ocolind această luptă, 
prozatorul a făcut de neînțeles prefacerea survenită. 

Literatura studiază sufletul oamenilor, viaţa lor în com- 
plexitatea ei social-morală. De aceea, orice schimbări în 
acest domeniu formează însuși miezul operelor literare. Fără 
îndoială, este foarte important ca scriitorul să stabilească, 
în imagini artistice, cauzele și efectele transformărilor petre- 
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cute în viaţa și în caracterul personajelor. Nu este însă sufi- 
cientă simpla alăturare mecanică a diverselor stadii străbă- 
tute de un personaj sau altul. Pentru a înţelege conţinutul 
schimbărilor produse este necesară dezvăluirea „automișcării“, 
trecerea de la un stadiu la altul. lată de ce trebuie, credem, 
respins descriptivismul, care evită tocmai înfățișarea „luptei“ 
contrariilor. Pe acest temei, îi reproșam tînărului prozator 
Manole Auneanu (într-o cronică din Tribuna) reluarea unui 
personaj (Tache) în mai multe schiţe. Tache apărea în ipo- 
staze substanţial diferite, deși saltul de la una la alta era 
doar presupus, dar nu și zugrăvit. Astfel, personajul dobîn- 
deşte o biografie contradictorie, și, ca atare, neveridică. 
Declasatul mai mult sau mai puţin înrăit din Cei trei şi luna 
se manifestă în Ploaie de vară ca un om înaintat, capabil de 
eroism în muncă. Firește, schimbarea amintită este posibilă, 
dar, spre a deveni convingătoare, ar fi trebuit explicată din 
punct de vedere artistic. Și, spre a face acest lucru, era nece- 
sară înfățișarea sau măcar sugerarea procesului de reeducare 
socialistă a personajului, modul în care noul cîștigă teren în 
mentalitatea lui. 

Așadar, prezenţa conflictelor într-o creaţie artistică nu 
constituie o problemă de ordin secundar, prevăzută printre 
multe altele de manualele de teorie literară, ci o cerinţă 
principală a reflectării dialectice a vieţii. Nu poţi oglindi 
procese de viaţă fără a le asigura expresia corespunzătoare 
pe plan artistic. De aceea, conflictul ca reflectare a „unităţii 
și luptei contrariilor“ din realitatea însăși trebuie să ţină 
neapărat seama de caracterul concret-istoric al epocii zugră- 
vite. În arta realist-socialistă nu se pot face transplantări 
de conflicte. Procesele sociale diferă de la o orînduire la alta 
și chiar în cadrele aceleiași orînduiri, de la o etapă la alta. 
Arta de a construi un conflict valabil este, deci, riguros condi- 
ţionată de cunoașterea profundă și multilaterală a vieţii. 

Precum se știe, în ţara noastră nu mai există exploatare 
și clase sociale antagoniste; există numai clase sociale prie- 
tene, care luptă, unite, pentru desăvirșirea construcţiei socialiste 
și trecerea treptată la construirea comunismului. Mersul 
înainte al societăţii noastre reprezintă un proces complex, în 
care, paralel cu lupta împotriva rămășițelor capitalismului 
din conștiința oamenilor, acţionează noi forțe motrice, ca 
unitatea morală și politică a întregului popor, lupta pentru 
triumful noului împotriva vechiului ș.a. 
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Așadar, în ţara noastră nu mai există contradicții sociale 
antagoniste, ceea ce nu înseamnă implicit ș şi dispariția luptei 
„contrariilor“. Materialismul dialectic și istoric ne învaţă că 
orice contradicţie înseamnă „luptă“, chiar dacă aceasta nu 
mai îmbracă forme violente. Și contradicţia neantagonistă 
dintre nou și vechi este incompatibilă cu împăcarea sau 
compromisul; unul din polii contradicţiei va fi, inevitabil, 
înfrînt, iar celălalt va învinge. Într-un mod corespunzător, 
se pune, credem, problema și pe plan artistic. Bineînţeles, 
problema oglindirii contradicţiilor sociale în literatură se 
cere abordată în complexitatea ei dialectică. Opera literară 
nu poate fi confundată cu studiul sociologic; ea reflectă 
generalul prin intermediul individualului, ca imagine con- 
cret-senzorială. Oglindind însă fenomene individuale —o 
serie de întîmplări prin care își croiește drum necesitatea 
—, creaţia literară va trebui să redea totodată și particulari- 
tăile acestora. În fenomenul concret, individual, nu o dată 
se îmbină o diversitate de contradicții, a căror rezolvare nu 
exclude nici întîmplarea tragică. Reflectind fapte de viaţă, 
conflictul artistic nu este o transpunere mecanică a contra- 
dicţiilor generale din realitatea socială, ci se întemeiază pe 
unitatea concretă dintre general și individual, așa cum se 
manifestă aceasta în fenomenele abordate. 


Ar fi, desigur, greşit să judecăm eforturile depuse de 
prozatorii noștri în direcţia reflectării proceselor sociale 
numai după volumele apărute în ultima vreme. O serie de 
opere se află sub tipar, iar altele sînt în curs de elaborare. 
Dacă ne referim, totuși, numai la aceste lucrări, e pentru că 
și din ele se pot desprinde cîteva constatări utile pentru pro- 
blema care ne interesează în articolul de faţă. E vorba, anume, 
de a vedea cum s-au orientat autorii respectivi în complexi- 
tatea fenomenelor sociale spre a-și fundamenta în mod dia- 
lectic conflictul în operele literare. 

Să ne oprim, de pildă, asupra schiţei Pilonii de racordare 
(din volumul Din pridvor) de Aurel Leon, în care autorul 
dezbate schimbarea atitudinii unui țăran colectivist față de 
introducerea tehnicii noi în viața satului, mai exact față de 
electrificare. 

La început, personajul, pe nume Ştefan Buduroi, mani- 
festă un fel de ostilitate confuză împotriva eforturilor depuse 
de tovarășii săi de muncă pentru introducerea curentului 
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electric. Opoziția sa nu este prea bine elucidată de prozator, 
dar se pare că are la bază un complex psiholcgic determinat 
de situaţia sa de fost umilit și exploatat. Nu înţelege prea 
ușor noul și nici nu are încredere în el. O dată însă intrat 
în viaţa sa, Ștefan Buduroi se obișnuiește cu noul, de parcă 
ar fi existat de cînd lumea. Din păcate, prozatorul nu anali- 
zează în profunzime acest interesant proces elico-sceial, rela- 
tînd doar schimbarea atitudinii personajului. Dar, cum remar- 

cam înainte, bănuim că rezistenţa personajului faţă de nou 
îşi are originea în starea sa de asuprire $ şi ignoranță din trecut. 

Viaţa nouă din gospodărie i-a lărgit însă orizontul spiritual, 

făcîndu-l să acorde importanţă opiniei colective. El nu mai 
este indiferent la ceea ce se spune despre el. Această împreju- 
rare devine aproape decisivă în schimbarea atitudinii sale 
faţă de electrificare. Ca să nu mai fie socotit înapoiat, Ștefan 
Buduroi îşi îndeamnă, în cele din urmă, feciorii să ajute la 
instalarea pilonilor de racordare. Este adev ărat, deocamdată 
el nu acţionează cu toată convingerea. Presupunem însă că, 
dată fiind influența tot mai puternică a opiniei colective 
asupra sa, nu va trece prea mult pînă la schimbarea completă 
a mentalităţii personajului. 

Un conflict interesant dezvoltă și Nicolae Ţic în nuvele 
Vanghele (din volumul Vîntul de seară). Este vorba de procesul 
de reeducare socialistă a unui tînăr muncitor, care se mută 
mereu dintr-o fabrică în alta. Își cunoaște meseria, dar, 
datorită unor tare morale mic-burgheze, nu reușește să se 
acomodeze cu disciplina muncii socialiste. Este mereu veiii 
cat, pentru anumite greșeli, reale sau presupuse. Drept urmare, 
sub presiunea acestei stări de lucruri, el începe să dea rebu- 
turi în producţie, pînă cînd își înaintează cererea de desfa- 
cere a contractului. De fapt, Vanghele nu are curajul să-și 
mărturisească deschis greșelile în fața tovarășilor de muncă. 
În mintea sa, el și-a creat un întreg eșafodaj de pseudocom- 
pensaţii, care să-i satisfacă orgoliul rănit. Ajuns într-un 
mediu înaintat, personajul este sprijinit să-și găsească rostul. 
Nu este ușor, pentru că rămășițele vechii lui mentalități își 
spun din nou cuvîntul. O reușită pur întîmplătoare i-a adus 
o faimă nemeritată în întreprindere (improvizat ca portar 
al echipei de fotbal, deși nu jucase niciodată pînă atunci, se 
comportase nesperat de bine). Satisfăcut de această falsă 
glorie, Vanghele începe să nu mai dea rebuturi în muncă. 
Restabilirea echilibrului moral al personajului nu avea însă 
o bază obiectivă nouă, fiindcă se sprijinea pe cultivarea vani- 
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tăţii sale. Adevăratul portar, invidios pe renumele obţinut 
de Vanghele, reactualizează problema greșelilor eroului. 
Acesia recade în vechea stare depresivă. Dar colectivul de 
muncă din care face parte şi, în special, șelul echipei au ajuns 
să-l cunoască și să aibă influență asupra lui. Îl vor ajuta, 
deci, să se restabilească, dar nu pe un temei fals, ci pe baza 
moralei noi, socialiste. 

Ponderea ajutorului colectiv în lupta împotriva rămăşi- 
telor burgheze și mic-burgheze din conștiința lui Vanghele 
reiese cu pregnanţă, subliniind convingător unul din factorii 
importanţi ai reeducării socialiste a oamenilor. 

O problemă actuală, legată de formarea conştiinţei socia- 
liste, găsim în schiţa Sîmbătă seara... (din volumul Nopțile 
tovarășilor mei) de Radu Cosașu. Prozatorul dezvăluie conflic- 
tul dintre rămășițele individualiste din conștiința unui tînăr 
muncitor și atașamentul acestuia faţă de colectivul din care 
face parte. Personajul (Gigi) şi-a părăsit schimbul pentru a 
pleca la dans cu lata pe care o iubește. Aceasta îl dojenește 
însă pentru atitudinea lui. Șocul nu e, totuși, suficient spre 
a determina schimbarea dorită. De-abia cînd află că, spre a 
nu se sista munca, în locul său a lucrat, pe întuneric, secre- 
tarul de partid Dobre (care, din cauza unei răni primite în 
război, nu vedea bine), Gigi își dă seama de caracterul dăună- 
tor al atitudinii sale ușuratice. Cu elan romantic, caracte- 
ristic vîrstei, personajul pornește pe calea îndreptării. 

Un proces moral mai complex abordează Niculae ic în 
schița Amintirile (Vîntul de seară). Aici, deşi în termeni 
insuficient de clari, prozatorul ridică o problemă gingașă 
privind relaţiile noi dintre tineri. O fată și-a pierdut, după 
cite bănuim din spusele autorului, frumuseţea fizică, sal- 
vind de la incendiu niște rezervoare de ţiţei. Element înaintat, 
ca consideră sacrificiul făcut ca o simplă îndeplinire a dato- 
riei. Întâlnirea cu un cunoscut din perioada cînd era frumoasă 
și admirată de toţi îi pricinuiește însă un sentiment de regret. 
De-abia acum află că a fost admirată de o seamă de tineri. 
Dar, tocmai fiindcă toţi erau atunci îndrăgostiţi de ca, nici 
unul n-a avut curajul să i-o spună. Regretul nu este pentru 
pierderea frumuseţii, ci pentru faptul că n-a putut să se bucure 
de ea la timpul potrivit. 

Unii prozatori trec uşor cîteodată peste „izvorul“ evo- 
luţici personajelor, lăsînd neexplicate prefaceri importante 
din viaţa acestora, ca și cum ele s-ar înţelege de la sine. 
Francise Munteanu înfățișează schematic, de pildă, o figură 
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tipică pentru zilele noastre în schița Inovatorul (din volumul 
Prietenul meu Adam), ocolind zugrăvirea personajului în 
cadrul conflictelor de viaţă. Eroul său, Pavel Panait, are 
toate atributele necesare spre a deveni un personaj literar 
interesant. A. cunoscut două orînduiri sociale şi s-a format 
ca om adevărat de-abia în condiţiile relaţiilor socialiste. 
Autorul crede însă că este suficient să ne relateze momentele 
străbătute de acesta, fără să-i dezvăluie procesul de transfor- 
mare interioară. Ni se spune că inginerul Panait a făcut o 
sută de inovaţii, că înainte de naţionalizare avea o atitudine 
pasivă, că după prima inovaţie a început să înțeleagă și 
importanţa muncii în colectiv. Se poate ca lucrurile să se fi 
întîmplat aidoma. Așa cum au fost redate însă de prozator, 
ele nu se deosebesc prea mult de niște simple informaţii 
gazetărești. Spre a se transforma în generalizare artistică, 
materialul necesita o prelucrare corespunzătoare. Mai întîi, 
nu înţelegem următorul fapt: ce l-a împiedicat pe inginerul 
Pavel Panait, om cu studii de specialitate în Occident, cu o 
formaţie culturală burgheză, cu gusturi în spiritul aceleiași 
educaţii (autorul însuși spune că personajul citea cu predi- 
lecţie cărţi de Vicki Baum și Pierre Loti), să nu se intereseze 
de ameliorarea tehnologică a procesului de producţie într-o 
întreprindere capitalistă, care, după cum afirmă, prozatorul, 
îi majora mereu salariul? În al doilea rînd: de ce anume, o 
dată cu naţionalizarea întreprinderii, dîndu-și seama că într- 
adevăr „s-a schimbat ceva“, personajul îşi modifică atitudinea, 
folosindu-și priceperea și cunoștințele pentru inovaţii? Care 
a fost mobilul? În sfîrşit, cum ajunge el de la corectura făcută 
primei sale inovaţii din partea unui muncitor timplar pînă 
la înţelegerea justă a importanţei muncii în colectiv? 

S-ar putea eventual răspunde: fiindcă așa cere logica 
obiectivă a lucrurilor. Poate că am fi dispuși să-l credem pe 
autor, dacă n-am cunoaște din propria sa relatare determinarea 
de clasă a personajului. 

Se pare că inginerul Pavel Panait a parcurs, totuși, trans- 
formările amintite. Dar, în acest caz, în conștiința lui s-a 
dat o „luptă“ dramatică, ale cărei rezultate au și constituit 
schimbările respective. Autorul a omis-o însă, privîndu-și 
astfel personajul de consistenţa artistică necesară. Prefacerea 
conștiinței lui Pavel Panait nu este zugrăvită în mișcare 
dialectică, în „unitatea și lupta contrariilor“ ei. Dar, din 
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punct de vedere artistic, nu ne interesează numai faptul că 
anumiți oameni își schimbă atitudinea față de muncă. De la 
opera literară așteptăm ceva mai mult: să ne dezvăluie modul 
intim în care se produc aceste schimbări. Și un asemenea 
lucru nu se poate face fără a zugrăvi artistic procesele abordate. 

Conflictul literar autentic se întemeiază pe procese de 
viaţă tipice. Conflictul care nu ţine de această împrejurare 
esențială nu reușește să dea o explicaţie veridică faptelor 
zugrăvite. 

Ne gindim, de pildă, la schiţa Noapte cu stofa gri-argint 
(Nopțile tovarășilor 'mei)| de Radu Cosașu, în care un con- 
flict interesant este umbrit de insuficienta determinare a 
termenilor lui de pornire. Fără îndoială, există fete de munci- 
tori în genul eroinei din schiță, adică aflate încă sub influenţa 
moralei burgheze. Autorul uită însă că, fără a preciza condi- 
țiile concrete de viaţă care au făcut posibilă această influenţă, 
personajul și, o dată cu el conflictul schiţei, e construit pe 
nisip. Conduita burgheză a Doinei ni se pare neveridică. Nu 
pentru că o fată de strungar, cum este ea, nu ar putea să se 
comporte ca atare, ci fiindcă această conduită este înfățișată 
de prozator ca de la sine înţeleasă, ceea ce vine în contradicţie 
cu viața însăși. Spre a fi tipică, eroina trebuia să fi suferit 
o influență puternică în acest sens. Apartenența ei socială, 
în sine, nu poate motiva o asemenea conduită. | 

Procesele noi de viaţă se cer adincite, spre a le descoperi 
contradicţiile reale, care constituie temeiul obiectiv al con- 
flictelor în creaţia literară. Prozatorii noștri ţin tot mai 
mult seama de această cerință importantă a creației realist- 
socialiste. Exemplele amintite sînt, credem, grăitoare. sub 
acest aspect. 

Se înţelege, bogăția proceselor noi de viaţă, din noua 
etapă istorică în care a intrat ţara noastră, nu și-a găsit încă 
reflectarea deplină în schiţele și povestirile de actualitate. 
Nici conflictele dezbătute pînă acum, deși interesante și carac- 
teristice, nu dezvăluie în toată complexitatea esența dia- 
lectică a acestor procese. Începuturile făcute sînt însă pro- 
miţătoare și arată că, pătrunziînd tot mai adînc în viaţă, 
prozatorii reuşesc să o surprindă din ce în ce mai adecvat 
în „antomișcarea“ ei, în mersul ei înainte. 
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ACTUAL ȘI ETERN-UMAN 


de Ion Dodu Bălan 


Ideea de actualitate pare a fi una din acele noţiuni atot- 
cuprinzătoare, închizind în sfera ei o sumedenie de înţelesuri, 
adesea contradictorii. Aplicată literaturii și artei în general, 
ea primește, chiar în dicționarele unor limbi cu lexicul cel 
mai bogat și mai nuanţat, definiţii discutabile. După una 
din ele, actualitatea ar fi „starea lucrului actual, ceva la 
ordinea zilei, care are importanţă pentru vremea de faţă, 
care interesează numai pentru momentul de față“. Acceptind 
o atare definiţie, s-ar putea crede că zugrăvirea actualităţii 
în artă ar exclude aprioric ideea de trăinicie, de perenitate, 
condamniînd creaţia la o existenţă efemeră, cum de altfel, nu 
o dată, au afirmat-o teoreticienii artei pentru artă. În acest 
caz, un scriitor care-și consacră opera zugrăvirii actualităţii 
ar fi îndreptăţit să se îngrijoreze de soarta creaţiei sale, a 
cărei existență o vrea, firește, mai lungă decît viaţa unei 
libelule. Împrumutînd mecanic sferei esteticului — cum se 
întimplă uneori — sensul cel mai comun al termenului, nu-i 
de mirare ca actual să se asocieze în mintea cuiva cu noţiunea 
de caduc, nici un scriitor inspirat din actualitate nemaipu- 
tind spera astfel rîvnita glorie din versul horaţian: „Non 
omnis moriar...“ 

Or, din experiența celor mai de seamă creatori de lite- 
ratură, intrați în circuitul valorilor universale și veșnice, se 
desprinde limpede ideea că actual este tocmai acel aspect spe- 
cific, esenţial al prezentului, prin care contemporaneitatea intră 
în eternitate ca o parte componentă și indispensabilă a ei. 

Actualitatea, ca noţiune estetică, nu poate fi discutată 
mulțumitor decît de pe ferme poziţii ideologice. În acest 
sens, problema actualităţii are o importanţă considerabilă, 
incluzînd în unghiul de vedere particular, în perspectivele 
personale ale creatorului, în detaliile care individualizează, 
o viziune filozofică și o atitudine socială partinică. Ideea 
aceasta, de altfel indeajuns de cunoscută, se afirmă mai 
răspicat dacă ne gindim că noţiunea de actualitate, fiind în 
corelaţie cu toate dimensiunile timpului, nu se referă numai 
la clipa de faţă. Cineva poate să-și imagineze viitorul într-un 
chip actual sau inactual, poate interpreta trecutul în armonie 
cu actualitatea vremii noastre sau în dezacord cu ea, în 
funcție de poziţiile ideologice pe care le apără. Simpla con- 
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temporaneitate calendaristică cu un anumit fenomen, cu o 
temă la zi, nu-i suficientă (deși există o ierarhie a temelor, 
în care întiielatea se cuvine să o aibă temele specifice epocii), 
însă determinante pentru actualitatea operei de artă rămîn 
viziunea, concepţia scriitorului, partinitatea sa. Poemul 7907 
al lui Tudor Arghezi, prin substanţa lui ideologică, e incom- 
parabil mai actual, și faţă de evenimente cit și față de noi, 
decît Cain al lui Goga — să zicem — umbrit de o atitudine 
tributară filantropiei semănătoriste, deși poezia acestuia din 
urmă a fost scrisă chiar în contemporaneitatea tragediei 
țărănești. De asemenea, anumite versuri din cunoscuta Psal- 
tire a lui Dosoftei (1673), prin autohtonizarea atmosferei 
biblice, vorbind despre „biserica lui Iuda“, despre „moșii ce 
se dau cu urice“, despre „bucine cu corn de bour“, despre 
forme şi realităţi sociale specifice "Țărilor Romîneşti din 
veacul al XVII-lea și despre dorinţa lor de pace, sînt mai 
actuale decît o poezie cum ar fi cea de mai jos, de pildă, 
publicată recent, care e atit de desprinsă'de timp şi spaţiu, încît 
pare a oglindi întunericul și neliniștea unui biped de la în- 
ceputul lumii: „Eu nu am văzut întunericul minei,/Era prea 
întunerie./lar odihna grea a pămîntului/ Sufletul adînc mi 
l-a răvăşit./ O, întunericule, iartă ochii mei,/ Care au văzut 
soarele răsărind,/ Şi florile oglindite în lacuri,/ Și munţii 
vag terminînd în amurg.“ 

Adesea, unii scriitori pigmentează stări vagi și sentimente 
difuze, de oricînd și de oriunde, dar mai degrabă de nicăieri 
și de niciodată, cu scene fugare, în care o vacă se uimește 
de o conductă de gaz metan întilnită pe străzile unui sat, 
sau un grup de poeţi salută pe un plugar așezat pe un tractor: 
„Mergem pe cîmp după-amiază. Venim din mereu depărtate 
orașe, contemplăm iarba, trifoiul bine crescut (sic !),/ salu- 
tăm păsările care vin și plugarul așezat pe tractor.” 

Fireşte, autorul rindurilor citate socotește că-n ele se 
reflectă imaginea contemporaneităţii, în unul din aspectele 
ei noi şi esenţiale, fiind doar vorba de mecanizarea agricul- 
turii. Această zugrăvire exterioară, epidermică și decorativă 
a contemporaneilăţii n-are, desigur, nimic comun cu actua- 
litatea operei de artă. O atare imagine a contemporaneității, 
dacă nu chiar mai bogată, o pot duce posterităţii și timbrele 
de pe cărţile poștale. 

Există o structură proprie epocii noastre socialiste, în 
care omul, avînd cultul muncii creatoare, în colectiv și pentru 
colectivitate, a devenit mai social și mai politic ca oricînd; 
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există un ideal socialist, o filozofie realistă, un umanism 
nou, există în viaţa noastră tragedii, drame și comedii perso- 
nale sau familiale, anumite coordonate istorice, pe care 
omul contemporan trasează în forme noi, sub conducerea 
partidelor comuniste şi muncitoreşti, visul milenar al ome- 
niril: fericirea. Caracteristic acestui vis este nota realistă, 
faptul că se orientează după legile obiective ale societății, 
descoperite ȘI cunoscute de oameni, pe baza ideologiei mar- 
xist-leniniste. Aceste elemente ale contemporaneității, ca si 
altele care derivă din ele, se cade să stea în primul rind în 
atenția literaturii ce se dorește actuală. 

i Dacă am ține cu orice prep să „minjim marea cu valuri, să 
cîrpim cerul cu stele“ — cum ar zice Eminescu —, n-ar fi 
poate neindicat să amintim că marii creatori ai tuturor lite- 
raturilor au păşit în eternitate călăuziţi de icoana vremii lor, 
răsfrintă în apa. curgătoare a timpului. Această imagine, 
unică în felul ei, în care vibrează năzuințele împlinite sau 
dezamăgirile dureroase, dragostea și ura contemporanilor, 
concepția lor despre lume, munca și căutările chinuitoare, 
într-un cuvint, toată existența, așa cum se reflectă ea în con- 
ştunja umană de la leagăn pînă la mormînt, este singurul 
pașaport valabil la graniţele eternității. Pe Miguel de Cervan- 
tes Saavedra îl simţim actual fiindcă trăiește în opera sa 
sufletul mare al lui Don Quijote şi acela cuminte al placidului 
Sancho Panza, purtind în ele acea mentalitate a Spaniei din 
veacul al XVI-lea, sclavă unor idealuri anacronice; Hamlet 
ȘI Othello, ca expresii geniale ale actualităţii vremii, ca 
răspunsuri coneret-istorice date unor evenimente etern-umane, 
îl situează pe Shakespeare în orizontul fiecărei generaţii 
care gîndeşte și simte alături de el. Faust, de Goethe, sau 
lirica lui Heine, Don Carlos sau Hoţii lui Schiller nu exprimă, 
oare, tocmai acea nemărginită sete de cunoaștere și de liber- 
tate a epocii lor? Oblomov al lui Goncearov, Oneghin al lui 
Pușkin nu sînt, oare, prezenţe autentice ale oamenilor de 
prisos, reduse la apatie într-un moment istorie de impas în 
evoluţia spiritului revoluţionar rus? Pavel Vlasov, al nemuri- 
torului Gorki, nu reprezintă imaginea vie și eternă a revolu- 
Honarului rus de la începutul veacului al XX-lea? Fără 
îndoială că da. lată de ce nu vedem nici o contradicţie struc- 
turală între actual și etern-uman, iată de ce socotim că actua- 
litatea epocii noastre, reflectată de pe poziţiile clasei munci- 
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toare, în spirit partinic, se adaugă și-l îmbogățește neconte- 
nit, reliefînd mereu alte laturi noi ale eternului-uman, lumi- 
nîndu-le din alte unghiuri ale istoriei. Și nu ne îndoim o 
clipă de faptul că nici o epocă n-a revărsat atîta lumină 
asupra istoriei și a rosturilor omului în societate. 


GLOSE REPUBLICANE 
de Perpessicius 


Dăunăzi, ascultam una din acele emisiuni radiofonice în 
care poeţii zilelor noastre cîntau republica, și caut să mărtu- 
risesc că ceea ce cucerea, dincolo de variata gamă a talentelor, 
în ritmica desfășurare a poemului, era mai cu seamă vibrația 
convingerilor, conștiința clară a destinului istoric pe care-l 
trăiau, mîndria de a fi martorii și heralzii unor vremuri de 
excepţie, fericirea de a fi evadat, la fel cu Theseu, după 
uciderea minotaurului și graţie roșului fir al Ariadnei, din 
întunecosul și întortocheatul labirint al trecutului. 

Ca într-o nouă Cîntare a Romîniei, ei ziceau de suferințele 
zilei de ieri, de iobăgia de veacuri a ţăranului, de jugul 
îndelung răbdat și de vilvătaia de flacără din 1907, de intu- 
nericul din case și din minţi, de paludismul, pelagra și cele- 
lalte molimi endemice, împărțite fără de preferinţe, între 
copii şi bătrîni, de la un capăt al țării la altul, de ruina 
economiei și finanţelor noastre, ajunse în pragul controlului 
străin și sechestrului și nu mai puţin de dezmăţul incurabil 
din bileiul vanităţilor politice, prelungit mult dincolo de 
orice limită, sub oblăduirea și cu complicitatea unei monarhii 
pururi cointeresate. 

Dar perdeaua de fum și funingine se da la o parte și, în 
locul peisajului cernit, se instaura o ţară ca o gură de rai, 
în care păstorii nu-și mai încheiau, ca-n baladă, înainte de 
timp, resemnaţi și-n tînguirea turmelor, firul vieţii — ȘI 
poeţii ziceau, acum, de vasta țarină a ţării întregi, peste care 
treceau calme și inedite, ca ciurdele de bouri ai timpilor 
patriarhali, tractoarele, de brazdele adînci și de lanurile de 
aur ale cîmpiilor, de aurul negru al sondelor, adulmecind 
alte și alte regiuni petrolifere, de noile așezări industriale 
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din ţară, de complexul siderurgic de la Galaţi, de barajul 
și de lacul de acumulare de pe Bistriţa, scînteind de lumini 
elecirice, printre care, ca printr-un continuu arc de triumf, 
horind şi cu șoimul pe umăr, eroul eminescian ar fi încîntat 
să coboare pînă la Marea cea Mare, de plaurul, de stuful și 
trestia din bălți şi din deltă, generînd celuloză și slovă, de 
țărmul de nerecunoscut al Pontului Euxin, peste care o nouă 
Semiramidă a răsturnat grădini suspendate și blocuri printre 
care nu numai Ovidiu și argonauţii, dar şi un călător din 
zilele noastre, ce n-ar mai fi dat de un deceniu pe acolo, 
ar avea toate motivele să se rătăcească, de miile și miile de 
blocuri zvelte şi graţioase, cîte s-au substituit vechilor mai- 
dane împodobite cu cìte-o magherniţă și vechilor rampe de 
gunoi din marginea tirgurilor — și toate ridicate peste noapte, 
ca-n basme, la un semnal de baghetă, de parc-am fi pe vre- 
mea oamenilor din poveștile orientalilor. 

lată, mi-am spus, în timp ce-i ascultam rostindu-și poe- 
mele, aezi pe care Platon nu i-ar mai alunga din cetate, așa 
cum făcuse cu Hesiod și cu Homer, în ciuda înaltei prețuiri 
de care se bucurau în inima lui și numai pentru că născociseră 
„ficţiunile mincinoase al căror unic scop e să distreze pe 
oameni în toată vremea“. Însă cu cît va fi cîștigat educaţia 
magistraţilor din republică, de se va şti că zeii se gilceveau 
între dînșii, că Hera fusese păruită și că Hephaistos, zvîrlit 
din înaltul Olimpului pe pămînt, şchiopase ? Generaţia noastră, 
deși trecută pe sub furcile caudine ale primului război mon- 
dial, se împăca, totuși, cu ficțiunea mai bine decît cu reali- 
tatea. Satira acidă a lui Caragiale îi era de ajuns. Ea consola 
și făcea bine. Teoriile despre republică ale conului Leonida 
erau evident ridicule, dar amuzau cum amuza și disputa 
politică din Tiganiada, la care participau, cu lux de argu- 
mente, Baroreu, Slobozan și alţi oratori. Căci Budai-Deleanu, 
hotărit, citise pe Platon cu Republica sa, în timp ce poeţii, 
pe care-i ascultam, dăunăzi, slăvind republica, preferau fic- 
ţiunilor, oricît de fastuoase, realitatea nu mai puţin fastuoasă 
a zilei de azi. De aceea poate stihurile lor aveau supleţea 
oţelului și-n ritmurile lor se auzea bătînd pulsul trepidant 
al motoarelor ce înalţă zidurile noii Cetăți. 
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UMANISMUL POEZIEI NOASTRE 
CONTEMPORANE 


de George Ivașcu 


În a sa Panoramă a ideilor contemporanel, Gaëtan Picon 
consacră umanismului contemporan un întreg capitol (al 
X-lea), la care contribuie extrase din numeroşi gînditori ai 
secolului al XX-lea, de la André Gide, Paul Valéry, Malraux 
sau Unamuno, pînă la Jean Paul Sartre, Karl Jaspers, Frédéric 
Joliot-Curie sau Robert Oppenheimer. Împărțind în două ex- 
punerea sa, autorul prezintă mai întîi o serie de texte a căror 
coordonată este „prăbuşirea valorilor tradiționale şi criza 
civilizației“, pentru ca în a doua parte să înfă țişeze „formele 
umanismului contemporan“. 

După ce, ca într-un Memento mori, evocă sumbra imagine 
a unei întregi succesiuni de civilizații dispărute („abia zărim 
prin sita deasă a Istoriei fantomele uriașelor corăbii care au 
fost cîndva încărcate de bogăţie și de spirit“), Paul Valery se 
transportă în epoca noastră pentru a constata că, dacă „poate 
criza militară e sfîrşită, criza economică e vizibilă cu toată 
forța sa“. Ceea ce-l copleșea era, însă, „criza intelectuală, 
mai subtilă, și care, prin chiar natura sa, ia aparențele cele 
mai înșelătoare (...) Nimeni nu poate spune ceea ce, mîine, 
va fi mort sau viu, în literatură, în filozofie, în estetică; ni- 
meni încă nu știe care idei și care moduri de expresie vor fi 
înscrise pe lista pierderilor, ce noutăţi vor fi proclamate 

..) Faptele sînt clare și fără milă: mii de tineri scriitori şi 
de tineri artiști au murit; iluzia pierdută a unei culturi euro- 
pene și demonstraţia neputinței de a găsi vreo soluţie de 
salvare; știința e atinsă mortal în ambițiile ei morale și e 


1 Panorama des idées cotemporaines, N.R.F. Galimard, Paris, 1957. 


ca și dezonorată prin cruzimea aplicaţiilor ei (...)“ Și inven- 
tarul de valori moarte sau muribunde continua pentru a 
incheia: „Oscilaţia corabiei a fost atit de puternică încît 
chiar lămpile cele mai bine suspendate în cele din urmă 
s-au răsturnat. 
Viziunea aceasta a lui Valéry e cea din Variété, vol. II 
raita lira Anul e mai mult decit semnificativ. Autorul 
imitirului marin era el însuși complet răsturnat de ceea ce 
nu putea înţelege și, ca atare, îl depășea: istoria omenirii 
intrase într-o nouă etapă, cea a revoluțiilor proletare. O ima- 
gine nu mai puţin sumbră era și cea pe care André Malraux 
o exprima într-o conferință la U.N.E.S.C.O., în 1946, în care 
parafrazînd pe Nietzsche, se întreba „dacă da sau nu e 
acest bătrin pămînt al Europei, omul a murit?“ ie a 
sublinia că „omul este astăzi constrîns să răspundă nu numai 
de ceea ce a voit să facă, nu numai de ceea ce va voi să facă 
dar încă și de ceea ce crede că este“. 
ivocind pe dr. Faust, filozoful Unamuno avea să strige: 
»Redați-mi sufletul!“ și să dezvolte ceea ce pentru el consti- 
tuia „sentimentul tragic al vieții“. 
+ Antoine de Saint-Exupéry va fi acela care (în Lettre à un 
ini pa striga pateto: pionier pentru om! Respect pentru 
! Aceasta e piatra de încercare !“, iar Jean Paul Sartre — 
deşi predicînd existențialismul — va demonstra, în felul 
său, că „prin om valorile există“, Simone de Beauvoir pledînd 
la irma pentru „o morală a responsabilităţii“. 
n mai toate aceste exprimări de poziţii icţii 
lumii contemporane sint, a mai mare ba MiM a a 
definite în numele omului, numai că a bilie ia 
de vme ului, nai că, de cele mai multe ori, 
în afara noţiunii însăşi de om, văzută în concretul ei istoric, 
ca atare în devenirea ei revoluționară. Abia un savant mar- 
xist, angajat în partidul proletariatului, Frédéric Joliot-Curie 
punind problema raportului Om-Știinţă, va fi acela care, 
pornind de la constatarea că dacă „Știința e considerată isiorală 
sau imorală, după cum folosirea ei e binefăcătoare sau distruc- 
ea „să ae că, „în realitate, ar fi mai potrivit dea trans- 
ra această apreciere n Științei, ci a oi i 
care o aplică şi o tolea A Aa cin Altai otite 
l 3 ebuie eliberat 
de tot ceea ce-i mai poate frîna geniul său creator, căci „ar 
Veni cara a să mai vrea cineva să înlănţuie din nou pe 
Umanismul marxist — cu care Picon încheie panorama 
sa — este acela care, într-adevăr, dă soluţia și cea mai com- 
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pletă, şi cea mai justă a problemei. Marx a aşezat în centrul 
gîndirii sale, adică în centrul gîndirii revoluționare moderne, 
ca noțiune pe cît de profundă, pe atit de nouă, pe cît de pre- 
cisă, pe atît de concretă, noțiunea omului total. 

În Manuscrise economico-filozofice din 1844, Marx, după 
ce releva eroarea filozofiei tradiționale, care disocia de o 
parte natura, cu legile ei, de cealaltă omul cu libertatea sa, 
demonstrind că acest dualism e lipsit de orice sens, oferea 
o definire a umanismului autentic, — acest umanism fiind 
egal cu comunismul: „Comunismul în sensul desființării pozi- 
tive a proprietății private, considerată ca autoinstrăinare 
a omului și deci în sensul unei reale luări în stăpînire a esenței 
omenești de către om și pentru om; deci ca revenire completă 
a omului, săvîrșită conștient și în cadrul întregii complexităţi 
a dezvoltării de pînă acum, la starea sa de om social, cu alte 
cuvinte, de om uman ; acest comunism, ca naturism desăvirșit, 
este egal cu umanismul, ca umanism desăvirșit este egal cu 
naturismul, el este adevărata rezolvare a conflictului dintre 
om şi natură și dintre om și om, adevărata soluționare a con- 
Hietului dintre existenţă și esenţă, dintre obiectivizare și 
autoafirmare, dintre libertate și necesitate, dintre individ și 
specie. El este enigma dezlegată a istoriei și e conștient că 
este această dezlegare.“ 

Altfel spus, libertatea umană este o libertate cucerită, 
ea consistind mai întîi în puterea omului asupra naturii (a 
Naturii — cea din afara lui, și asupra propriei sale naturi). 
E o unitate dialectică Om-Natură: omul luptă contra naturii, 
dar fără să se detașeze de ea. Omul se formează în cursul ace- 
stei lupte, moditicindu-se pe el însuși; el se transformă pe 
sina, transformînd natura. 

Proprietatea privată asupra mijloacelor de producție este 
aceea care a alienat omul. „Proprietatea privată ne face atît 
de mărginiți, încît un obiect nu este al nostru decît cînd îl 
posedăm noi înşine. Locul oricărui sentiment a fost ocupat 
de sentimentul posesiunii... Esenţa umană trebuia deci să 
cadă în această sărăcie absolută pentru a putea face să renască 
din ea însăşi toată bogăția.“ Eliberarea omului de lanțurile 
proprietății private, de lanțurile exploatării omului de către 
om, va restitui omul în atributele sale fundamentale, îl va 
reapropia de adevărata, propria sa natură, îi va descătușa 
forța pentru propria-i împlinire și desăvîrşire. 

Afirmarea umanismului a fost strîns legată istoricește 


totdeauna de apariţia și lupta claselor noi, progresiste. Pre- 
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conizind în esenţă eliberarea omului de ceea ce-i barează 
dezvoltarea și punînd accentul pe ideea dezvoltării nestîn- 
jenite, multilaterale a personalităţii umane, umanismul epo- 
cilor anterioare avea cu toate acestea un caracter limitat, — 
consecință firească a unor perioade istoricește limitate. Ca 
expresie a vieţii din polis-urile grecești, umanismul antic se 
aplica tuturor cetăţenilor liberi, dar li se refuza sclavilor, 
iar această limitare a sferei sale la o minoritate a populaţiei 
o recunoaștem și în cazul umanismului Renașterii. Cît pri- 
vește umanismul epocii Luminilor, deși în teorie se revendica 
de la principiul dreptului natural, adică al tuturor oamenilor, 
în practică nu putea preconiza aplicarea consecventă a aces- 
tui principiu, dată fiind existenţa societăţii bazate pe clase 
antagoniste. De aici, acel cult abstract al omului, lipsit de 
determinarea socială, de clasă, ca tendinţă a umanismului 
din epoca Luminilor, iar mai apoi a utopiilor socialismului 
premarxist şi ale romantismului, care — oricît de larg uma- 
niste se afirmau ca năzuință — tot utopii rămîneau. Sint 
limitări istorice care nu pot fi ignorate, fie și numai pentru 
că altfel nu s-ar putea evidenția deosebirea calitativă pe care 
şi-o revendică umanismul epocii contemporane în comparaţie 
cu formele precedente ale umanismului. 

Noul, adevăratul umanism poate înflori numai în cadrul 
unei societăți care preconizează și înfăptuieşte practic desfiin- 
tarea exploatării omului de către om, în care mijloacele de 
producție sînt proprietate unică a întregului popor, în care 
există o deplină egalitate socială a tuturor membrilor socie- 
tății, în care, paralel cu dezvoltarea multilaterală a oameni- 
lor, vor crește și forţele de producţie pe baza științei şi tehnicii 
în continuă dezvoltare, și în care toate izvoarele avuţiei 
sociale vor ţișni impetuos și se va înfăptui măreţul principiu : 
de la fiecare —după capacităţi, fiecăruia — după nevoi. Comu- 
nismul este o societate a oamenilor muncii liberi Şi conștienți, 
societate cu un înalt grad de organizare, în care se va stator- 
nici autoadministrarea obștească, în care munca va deveni 
pentru toţi prima cerinţă vitală, o necesitate înţeleasă, iar 
capacităţile fiecăruia vor fi aplicate cu cel mai mare folos 
pentru popor. Umanismul socialist reprezintă expresia cea 
mai înaltă a valorilor pe care și le încorporează umanismul 
contemporan în lumea eliberată de exploatare și asuprire. 

Din tot ce s-a spus pînă acum nu rezultă însă că tendin- 
tele umaniste ar fi inexistente în ţările nesocialiste. Întîm- 
pinînd piedici grele — de la exploatarea de clasă și prigoana 
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rasială, pînă la aservirea tot mai accentuată a pen ro 
faţă de unelte, de mașini, de tehnică, de la analia sea î. 
incultură, pînă la concepţiile fățiș antiumaniste sA ri 
fasciste, spre exemplu) — tendinţele umaniste îşi. hai 
drum în cadrul și prin intermediul luptelor phase, și p py 
tice ale maselor populare de pretutindeni, imdeosebt a T 
letariatului organizat ca clasă. În lumina aceasta, Ama ge 
larităților care decurg din teoria și practica sooiä inci - 
științific şi din acţiunile tuturor forţelor sociale poe ra 
ale vremii noastre, umanismul contemporan poate fi a > x 
nu doar ca o aspirație spre dezvoltarea maximă pin ăn e 
personalității umane, ci și ca o realizare, ca ei em ci a 
masă, care apare și se desăvîrșește treptat în erer A pi 
pentru pace, pentru eliberarea socială și naţională Af ie $ 
lor și claselor asuprite, pentru e a wa _ si 
trecerea spre comunism a societăților peona e jugul capi 
talului. Înregistrind forme şi trepte variate Te E NE 
umanismul contemporan are în umanismul socialist nuc 
său central, ipostaza sa superioară. 


În compunerea dintotdeauna a e ai rien ia 
ocupat un loc de seamă, — umanismul se paie Eni ber 
ceput altceva decît studiul omului prin mij oa ceia 
reprezentative opere ale artei, literaturii și ozy fie 
O dată cu dezvoltarea mereu mai impetuoasă d iing eg 
mai cu seamă de la Renaștere încoace, și cu ep fel 
și le-au dobîndit ele în ceea ce privește cunoaşterea ataca 
oameni a propriei lor naturi și a raporturilor Ei eră 2 i 
obiectivă, științele au dobîndit o greutate Speciiină hr 
ce mai mare în cadrul ruen 38 e vesa serie le 
voarea artelor și literaturii, — între ali ȘI á u 
foarte simplu că pe „pipi roi aa amet 
pe care o oferă științele, nu va putea-o ie piure $ 
A plastică, concret-senzorială proprie e pi iei ie 
moduri de cunoaștere sînt într-un raport de Săzaip ear mata 
tate, și aceasta le asigură integrarea bă molatoaă în 
trină și mișcare social-culturală umanistă. ei more 

Ce baze metodologice sint necesare creațiilor li darea 
stice care se revendică de la umanism Și își pi ce d a 
sprijin și conținut concret dezvoltării ezita ati 
arată că, întrucît e vorba de sprijinirea ten i roca 
nestînjenită și pe toate planurile a personahtaț ; 


179 


ia 


realismul — considerat în sens larg — convine cel mai bine 
și în chip firesc artelor care-se vor umaniste. Mai mult: așa 
cum — pe plan social — democraţia a fost dintotdeauna a 
umanismului, acesta, la rîndul său, a constituit dintotdeauna 
terenul prielnic de afirmare a realismului în literatură și 
artă, lie că e vorba de arta greacă, de aceea a Renaşterii sau 
de valorile majore ale literaturii și artei contemporane. Acea- 
sta pentru că realismul permite oglindirea cea mai adecvată 
— şi deci posibilitatea maximă de autocunoaștere — a tuturor 
problemelor, laturilor, facultăţilor umane și că, din acest 
punct de vedere, ar fi greu să se formuleze asemenea pretenţii 
față de poezia suprarealistă sau de arta nonfigurativă, spre 
exemplu, care alienează omul, ca obiect al operei artistice, 
alienînd, implicit, înseși facultățile creatoare ale artistului. 
Nu e de mirare, deci, că, în genere, expansiunea contemporană 
a umanismului coincide cu o expansiune a realismului în 
literatură și artă. 

Fapt și mai semnificativ pentru strînsa corelaţie dintre 
umanism și realism: formelor și treptelor diverse ale umanis- 
mului contemporan, care culminează cu umanismul socialist, 
le corespund forme și trepte ale realismului (cel critic, neo- 
realismul eic.), care culminează cu realismul socialist. Intre 
celelalte forme ale realismului contemporan și realismul 
socialist e cam același raport ca între vechiul umanism, con- 
templativ, și cel socialist, activ, practic, revoluţionar, trans- 
formator. (Să ne gîndim, în acest sens, la particularităţile 
umanismului din nuvela Bătrînul şi marea a unui maestru 
al realismului critic ca Hemingway, şi la acelea din povesti- 
rea Soarta unui om, scrisă de un maestru al realismului socia- 
list, ca Șolohov.) Prin toate implicaţiile sale, realismul socia- 
list reprezintă cea mai deplină afirmare a umanismului în 
creaţia artistică, și lucrul acesta l-a prevăzut foarte bine 
Lenin, care spunea în 1905, profetic, despre literatura din 
viitoarea societate socialistă: „Aceasta va fi o literatură 
liberă, pentru că nu lăcomia și carierismul, ci ideea socialis- 
mului și simpatia pentru cei ce muncesc vor face să se înroleze 
în rîndurile ei noi și noi forțe. Aceasta va fi o literatură liberă, 
pentru că ea va servi nu unei eroine blazate, nu «celor zece 
mii de sus», care se plictisesc și suferă de obezitate, ci milioa- 
nelor și zecilor de milioane de muncitori care alcătuiesc floa- 
rea tării, forţa ei, viitorul e1.“ lar mai tîrziu, într-o convor- 
bire cu Clara Zetkin, Lenin definea misiunea artei în cel mai 
autentic spirit al umanismului militant, preocupat de dez- 
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voltarea tuturor facultăţilor umane și de ridicarea tuturor 
oamenilor: „...importă nu ceea ce oferă această artă cîtorva 
sute sau chiar cîtorva mii de oameni din numărul total al 
populaţiei care se exprimă în milioane. Arta aparține poporu- 
lui. Prin rădăcinile ei cele mai adînci, ea trebuie să pătrundă 
în adincurile maselor largi ale oamenilor muncii. Ea trebuie 
să fie pe înțelesul acestor mase și apreciată de ele, să unească 
sentimentele, gîndirea și voința acestor mase, să le ridice. 

...Să unească sentimentele, gindirea și voinţa maselor, 
ridicîndu-le, — poate exista mai cuprinzător și mai clar pro- 
gram de creaţie pentru arta care se revendică de la umanism: 


În ce constă umanismul poeziei romine contemporane, 
valorile în care se încorporează el? 

Ca parte integrantă a acelei „științe despre om“ — cum 
plastic și în înalt sens umanist a fost definită literatura 
realist-socialistă — poezia noastră nouă și-a asumal inca 
de la începuturile ei complexa misiune de a contribui la for- 
marea acelui om integral pe care-l preconizează umanismul 
socialist. În realizarea acestui program vast și de perspectivă, 
işi dau concursul o serie de factori şi de tendinţe care nu 
puteau avea cîmp liber de manifestare în cadrul vechii socie- 
tăi. Datorită politicii înțelepte a Partidului Muncitoresc 
Român, s-a realizat unitatea deplină a frontului literar, uni- 
tatea generaţiilor, — fenomen nou, în raport cu bisericuţele 
literare sau acele frecvente „certe“ dintre generaţiile de altă 
dată. În cîmpul poeziei noastre contemporane, generația 
vîrstnică reprezentată prin patriarhul poeziei noastre, „Tudor 
Arghezi, apoi prin George Călinescu, Al. A. Philippide, 
Geo Bogza; prin Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu, Miron 
Radu Paraschivescu, Maria Banuş şi alți creatori de 
prestigiu, se află în rodnică emulație cu generația afirmată 
după Eliberare, reprezentată de Nina Cassian, A. E. Bacon- 
sky, Veronica Porumbacu, Victor Tulbure, Al. Andriţoiu, 
Aurel Rău, Tiberiu Utan și alte nume bine cunoscute ertitori- 
lor noștri, precum și cu cea mai tînără generație de poeţi, 
aflați pe întiia treaptă a afirmării, generația lui Iie Constan- 
tin, Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Petre Stoica, Ana Blan- 
diana, Florenţa Albu și mulţi, mulți alţi tineri — care con- 
stituie tot atîtea promisiuni. Unitatea concepției despre 
lume, a ţelurilor politice și de creaţie, asigură unitatea efor- 
turilor și, implicit, împrospătarea necontenită a poeziei 
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noastre, ferită de crize și căutări sterile. Unitatea aceasta de 
concepţie şi de țeluri nu înseamnă însă monotonia peisajului 
poetic, ci, dimpotrivă, baza tecundă a dezvoltării unor creaţii 
profund originale, diferențiate, datorite unor personalități 
artistice ale căror însușiri au fost și sînt potenţate la maximum, 
— în aceasta fiind de văzut consecința nemijlocită a progra- 
mului umanist care le călăuzește. 

O particularitate a umanismului socialist, cu consecințe 
nemijlocite în poezie, ca și în oricare alt gen de artă, constă 
în aceea că el exclude orice regim preferențial, orice vedetism, 
în valorificarea și dezvoltarea mai departe a tradiţiilor literare. 
Abia în cadrul literaturii realist-socialiste, „limitele vechiu- 
lui orbis terrarum“, despre care vorbea Engels, au fost dări- 
mate și pe planul valorificării tradiţiilor literare. Predilecţia 
pentru una sau cîteva dintre literaturile antice sau moderne, 
vizibilă aiurea, nu mai e operantă la noi pentru simplul moi iv 
că nu motive extrinseci, ci calitatea umanistă şi realistă a 
mesajului artistic e luată în considerare, în valorificarea tradi- 
tiilor literare. Drept consecință, editurile noastre sînt în 
plin efort de a înzestra cultura romînă cu o impozantă biblio- 
tecă de traduceri din marii clasici ai poeziei din toate timpurile 
şi locurile, precum și cu studii și volume de exegeză. Sinteza 
dintre tradiţie ŞI inovaţ ie în creat ia poeților noștri de azi se 
realizează astfel peo bază incomparabil mai largă decît înainte 
și acest fenomen e de cea mai mare însemnătate pentru desti- 
nele viitoare ale poeziei noastre. 

Varietatea tradiţiilor literare, pe care le dezvoltă poeții 
noștri, contribuie nu cu puţin la varietatea stilurilor lor 
artistice, la diversitatea peisajului poeziei noastre 


Dacă în acest peisaj divers e să descifrăm, totuşi, o tendinţă 
comună, apoi aceasta e tocmai tendinţa umanistă, care con- 
stituie însemnul de nobleţe al oricărei creaţii poetice valabile 
de la noi. Tendinţa umanistă în poezia noastră se contundă, de 
altfel, cu înseși originile acesteia, care trebuie căutate în boga- 
ta și originala noastră creaţie populară. O particularitate de- 
finitorie a creaţiei noastre orale în versuri, evidentă în capodo- 
pere ca Toma Alimoș, Mioriţa, Mănăstirea Argeșului, e tocmai 
ceea ce la noi se numește „omenie“ „ cuvint greu traductibil 
în alte limbi, pentru că în multiplicitatea lui de sensuri și 
nuanţe se închid deopotrivă o filozofie, o atitudine afectivă și 
o ţinută etică specifică, într-o sinteză proprie poporului 
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nostru, însușirilor și condiţiilor lui de viaţă. Omenia aceasta 
trecută în poezia noastră din toate timpurile, prin faptul că 
legătura cu folclorul a fost dintotdeauna menţinută la noi, 
apare cu mult potenţată în creaţia liricilor contemporani — a 
lui Arghezi, Beniuc sau Jebeleanu — prin faptul că pe trun- 
chiul ei multisecular altoiul viguros al umanismului socia- 
list a prins fără dificultate. S-ar putea scrie un studiu extrem 
de instructiv pe această temă, care să arate cum umanismul so- 
cialist se colorează diferit, — după tări, popoare și tradiţii 
naţionale. 

S-ar putea arăta prin numeroase exemple cu ce fire trainice 
e legat umanismul specific al poeziei noastre populare de acela 
al epocii noastre, în cadrul noii poezii romînești. Pentru a su- 
gera organicitatea sintezei care se realizează pe acest plan, 
să amintim doar că o creaţie celebră a lui Tudor Arghezi, poe- 
mul Testament, datînd dinaintea Eliberării și valorificînd un 
filon al aceleiași complexe omenii populare, constituie în ace- 
lași timp — prin mai mult de un element —o presimţire a 
umanismului celui nou, militant: 


Nu-ti voi lăsa drept bunuri, după moarte, 
Decit un nume adunat pe-o carte. 

În seara răzvrătită care vine 

De la străbunii mei pînă la tine, 

Prin rîpi şi gropi adinci, 

Suite de străbunii mei pe brînci, 

Și care, tinăr, să le urci te-așteaplă, 
Cartea mea-i, fiule, o treaptă. 


Cu o solemnitate în adîncul căreia stăruie undeva o lacrimă, 
poetul dezvăluie — simbolic — parcă geneza întregii noastre 
poezii moderne, dificila sublimare a “circumstanțelor vieții 
unui popor de robi, pînă mai ieri, în lamura artei: 


Ca să schimbăm, acum, întîiia oară 
Sapa-n condei şi brazda-n călimară, 
Zătrinii-au adunat, printre plăvani, 
Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite 

Și leagăne urmaşilor stăpîni. 


Inceput cu o confesiune sumbră, poemul se încheie cu un 
avertisment reținut, în ale cărui inflexiuni se simte ceva din 
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apriga mînie și din sarcasmul amplei suite lirice a deceniului 
din urmă, 1907: 


Biciul răbdat se-ntoarce în cuvinte 

Și izbăveşte-ncet pedepsitor 

Odrasla vie-a crimei tuturor, 
E-ndreptățirea ramurei obscure 

Ieşită la lumină din pădure 

Şi dind în virf, ca un ciorchin de negi, 
Rodul durerii de vecii întregi. 


Întinsă leneşă pe canapea, 
Domnita suferă în cartea mea. 
Slova de foc şi slova făurită 
Împărechiate-n carte se mărită, 

Ca fierul cald îmbrățișat în cleşte. 
Robul a scris-o, Domnul o citește, 
Făr-a cunoaşte că-n adincul ei 
Zace minia bunilor mei. 


Examenul tematic al poeziei noastre contemporane și al 
modului cum tematica actuală fixează adevărurile concepţiei 
noastre despre lume şi ale construcţiei socialiste e în măsură 
să arate amploarea și adîncimea umanismului, ca elemente 
definitorii ale noii lirici. Cazul lui Arghezi, clasicul poeziei 
noastre contemporane, este concludent, mai ales prin amplul 
său poem filozofic Cîntare Omului, fără seamăn în celelalte 
literaturi moderne, adevărat Organon liric al materialismului 
modern și contribuţie cu totul remarcabilă a umanismului 
celui nou, socialist. De o alcătuire complexă, poemul Cintare 
Omului e, în acelaşi timp, o patetică mărturisire de credință 
în planul concepţiei despre lume, un original breviar tematic 
al poeziei romîneșşti contemporane, o cronică a evoluţiei speţei 
umane și, mai presus de toate, un imn de slavă omului. 

Ca în! cazul oricărui mare artist, căruia umanismul îi 
este —am zice — congenital, creaţia dinainte de Eliberare a 
maestrului era animată de tendința de a promova valorile 
cardinale care au constituit pivotul veritabilului umanism din 
toate timpurile. Însă această aspirație era stingherită în chiar 
tendinţa ei principală, aceea de cunoaștere, prin limitele pe 
care vechea societate le impunea gîndirii poetului. Psalmi 


săi, serişi cu mult timp în urmă, constituie — în cadrul poe- 


"184 


ziei moderne — o mărturie a zbuciumului, a cutremurătoare! 
drame a cunoașterii, trăită de poet pe atunci. 

Și iată că, ajuns în amurgul vieţii, poetul a intrat într-o 
epocă de „sinteză revoluţionară dintre gînd și faptă“ — după 
cum a numit-o èl, cu o formulă care i se potrivește pe deplin 
şi umanismului socialist, — și a înţeles fără dificultate că abia 
în cadrul acestei epoci vechea sa „voie [...) de bine, frumos şi 
adevăr poate ajunge la o reală îndeplinire“. Consumîndu-se 
într-o căutare neliniștită, la capătul căreia poetul consemna 
o revelaţie amară („Sfărimă Cuvîntul; cuvintele-s goale”), 
vechea sete de adevăr a poetului din vremea Psalmilor a deve- 
nit — prin integrarea pe spirala dezvoltării sale a noii filo- 
zofii despre lume și societate, a materialismului dialectic și 
istoric, — certitudine exultantă, în Cîntare Omului. Poetul 
cîntă materia, evoluţia biologică, umană, geneza uneltelor. 
Adevărat Heraclit modern, el fixează în stanţe lapidare neîn- 
trerupta „nuntă“ a elementelor naturii, preamăreşte activita- 
tea de ordin civilizatorie a urmașilor lui Prometeu, exaltă 
tehnica — eliberatoare a muncii omului: 


Cel ce gîndeşte singur şi scormone lumina 

A dat o viaţă nouă şi-un om de fier, maşina, 
Fiinţă zămislită cu gîndul şi visarea, 
Nenchipuit mai tare ca brațul şi spinarea. 

Cu ea brăzdezi pămîntul în lung şi lat şi sameni 
Și una ţine locul la mii şi mii de oameni. 
Topilorii, cuptoare, mori, puțuri, fierăstraie, 

O sîrmă dă lumină, o țeavă vîlvătaie, 

O lampă duce graiul şi dă-n văzduhuri veşti 
Că omul zămislește puterea din povești. 

a po e T E agale ala sarpe EP Ce a o ) 
E țara lui pămîntul şi l-a-mpletit cu cerul. 
Și-aprinde lingă Argeş luleaua, şi văpaia 

Din pipă încă-i arde, ajuns pe Himalaia, 

Şi piinea coaptă-acasă, într-un cuptor domol, 
I-o gustă pinguinii, tot proaspătă, la pol, 

Şi, în sfîrşit, urmaşul lui Prometeu, el, omul, 
A prins şi taina mare, a tainelor, atomul. 

El poate omenirea, în cîteva secunde, 
S-o-ntinerească nouă pe veci ori s-o scufunde. 


Concluzia poemului o constituie un îndemn care exprimă 
însăşi esența umanismului nostru, activ, ȘI ar putea fi gravată 
cu litere de aur la intrarea oricărei cetăți moderne: 
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E timpul, slugă veche şi robul celui rău, 
Tu, omule și frate, să-ți fii stăpînul tău. 


În poezia romînă, Arghezi e acela care după Eminescu 
și Macedonski —a dialogat cel mai mult cu destinul și cel 
mai dramatic. Nici unul ca el n-a pus mai simplu omeneşte, 
cu mai puţină „filozofie“, dar tocmai de aceea mai direct şi 
mai zguduitor, problema morţii. 

Pesimismului nirvanian, Arghezi îi opune revolta celor 
asaltaţi de „Baba Moartea“ — de unde apostrofa frustă, de 
esență comună, populară: 


Ce cati în cătun, puloare, 

Cu o fustă în spinare? 

Te-am mai prins la cîte-un gard, 
Unde ochii zac şi ard. 

Uite-o, Dbijbiie-n ogradă. 
Morților, veniti, grămadă. 
Veniţi, maici, flăcăi, Țirtaţi. 
Smulgeli crucile şi daţi. 


De-am pune mîna pe ea, 
Poate nu ne-o mai scăpa. 
Furcile şi coasele 

Să-i sfărime oasele. 


S-a scris mult nu numai despre satanismul, dar şi despre 
iconoelastia argheziană: ea nu e problematică la modul roman- 
tic, nu e livrescă; e directă și stenică, circumserisă unci filo- 
zolii terestre, de specific rural, și-am zice valah, aspră şi neîm- 
păcată. De aici şi amprenta atît de originală a lui Arghezi în 
sfera poeziei destinului uman. Revolta lui fără aureolă și 
zbuciumul lui fără generalitate pe calapod filozofic sînt com- 
ponentele unei trăiri nemediate, autentic explozive, dări- 
mătoare de idoli tocmai prin trînta cu ei în pulberea terestră. 
Depășind romantismul de dimensiuni solemne şi de evaziuni 
metafizice, Arghezi duce poezia romînă în miezul veacului 
nostru: e un făgaș zgrunțuros, în care spiritul sîngerează crunt, 
dar nu se dă bătut. 

Trăind o altă epocă a iluștrilor săi înaintaşi — aceea a con- 
fruntărilor definitive cu marile semne de întrebare ale Lumii, 
— poetul, cu o forţă interogativă demiurgică, pare a fi parcurs, 
la această dată, o îndelungă, prodigioasă experienţă ideolo- 


186 


pică în al cărei centru s-a situat necontenit prin raportare la 
propria evoluţie a conștiinței umane. Astăzi, cînd, prin 
Cîntare Omului, îl ştim pe traiectoria cea mai luminoasă a gîn- 
dirii contemporane, poezia lui Arghezi ne apare ca un grafic 
al situării „celui ce gîndeşte singur“ în Univers, pornind din 
ceața primilor Psalmi, trecînd prin zona uraganelor cosmice 
din Duhovnicească şi prin cea din Seceta mare, pentru a se 
înscrie în lumina blîndei lucidități din Frunze. 

O poezie ca De ce-ag fi trist? (din acest volum) pune rapor- 
turile fundamentale ale existenței umane în lumina pură a 
celei mai decantate elevații umaniste, de împăcare cu foșne- 
tul destinului: 


De ce-aş fi trist că toamna tirzie mi-e frumoasă ? 
Pridvoarele-mi sînt coşuri cu flori, ca de mireasă, 
Fereastra mi-este plină 

De iederi împletite cu vine de glicină. 

Beteala şi-o desface la mine și mi-o lasă 

Cind soarele rămîne să-l găzduiesc în casă. 

De ce-aș fi trist? Că nu ştiu mai bine să frămint 
Cu sunet de vioară ulciorul de pămînt? 


Nu mi-e clădită casa de șiță peste Trotuș 
În pajiştea cu crînguri? De ce-aș fi trist? Și totuşi... 


(De ce-aş fi trist?, vol. Frunze) 


Examinînd în continuare aspectele de ordin tematic ale 
poeziei noastre contemporane, s-ar putea observa că ei i se 
potriveşte vechea maximă umanistă a lui Terentiu: „Homo 
sum: humani nihil a me alienum puto“. În acest sens, Lauda 
lucrurilor a lui George Călinescu proiectează o viziune asupra 
universului dintr-o nouă perspectivă, aceea a muncii omului 
descătuşat de exploatare, a muncii libere, a comuniunii cu cel 
care muncesc: 


— Odrasle-ale răpusei de mult  melancolii, 

Ce umbre-mi prevestiţi prin şaizeci de făclii? 
— Noi sîntem viaţa vie cu şaizeci de stindarde, 
Căci inima ta cîntă şi sîngele tău arde. 

— În mine dogoreşte un simbure de foc, 
Asemeni salamandrei în flacără mă joc. 
— Deşi de anii-n fugă în păr pe-alocuri nins, 
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De somn și de tristete să nu te lași învins. 
— La țiterele toate am pus o coardă nouă, 
Și muzelor libovnic am fost la citeși nouă. 


— Pe-ogorul fără margini, pe schela cea înaltă, 
Cu cei care muncesc fii pururi laolaltă. 

— Oriunde-ntore urechea, din Dunăre-n Ceahlău, 
Ciocanele grozave răsună pe ilău. 

— Nici tu nu sta visind; zideşte, stînca roade, 
Adună vara griul, culege toamna roade. 

— Către cetate zilnic deschide-voi o ușă, 
Si vatra curăţi-voi de zgură şi cenușă. 


(Cu cei care muncesc) 


Lauda materiei, slăvirea metalelor şi sării, a cărbunelui 
şi fierului, elogiul agriculturii, al noii rînduieli, al electriti- 
cării, al iractorului, “al actului nou, — iată tot atitea aspecte 
ale noului umanism pe care autorul Enigmei Otiliei și al 
Bietului, [Ioanide îl interferează în noile sale versuri, care — 
corolar — sînt un elogiu al omului și al bucuriilor lui: 


Iscusită, înaltă făptură 

E omul ce-n lat prinde vintul, 
Si care pe soare sau bură 

Cu plugul ară pământul. 


Din toate el stoarce puterea, 
Din zmaragd şi aramă, 
Minunată e mierea, 

Bun mustul de la cramă. 


(Omul) 


„Laudă seminţelor, celor de față și-n veci tuturor“, — din 
eic al Mirabila sămîntă al volumului de Poezii, din 1962, al 
lui Lucian Blaga — marchează nu numai evoluția poetului 
Nebănuitelor trepte, dar şi lumina nouă, freamătul lăuntric al 
descoperirii suflului umanist al epocii noastre: 


Laudă semintelor, celor de față şi-n 
veci tuturor | 
Un gind de puternică vară, un cer de 
înaltă lumină, 
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s-ascunde în fieştecare din ele, cînd 
dorm. 

Palpită în visul semințelor 

un foșnet de cîmp şi amiezi de grădină, 

un veac păduret 

şi-un murmur de neam cântăreț. 


Evoluție nu mai puțin interesantă, din punctul nostru de 
vedere, este aceea înscrisă de Al. Philippide, în citeva din cele 
mai izbutite dintre poemele sale scrise după Eliberare. În 
Întimpinare î în azur, poetul se imaginează contingent cu cerul: 


Cind am ajuns pe muchea acelui colț de munte 

Și m-am oprit în fața înaltului azur, 

Prin văi, păluri bătrine zăcoau dəsişuri crant, 

Și-un curcubeu, boltindu-şi painjeneasca punte, 
Lega-ntre ei toti munții dimprejur. 


Fugarnici nori pe ceru-nvinețit 

Îşi aplecau sfărmatele drapele, 

Și soarele, în drum către-asfinţit, 
Trecea, solemn și paşnic, printre ele. 


Voiam să merg să-ntimpin pe-acei străvechi eroi, 
Săgetători şi Herculi hălăduind prin astre, 

Pe căi de ani-lumină s-adulmec stele noi, 

Să duc departe-n cosmos solia lumii noastre. 


Cultivind acum o poezie stenică, optimistă, simțindu-se 
„legat de-ntreaga fire“, într-o comuniune cu natura te Și 
fraterna, poetul călătoreşte pe marile dimensiuni cosmice, îi 
sînt deplin familiare datele naturii terestre: 


Priveliştea-i la voia mea. 
Stejarii răspîndiţi pe plaiuri 
Mă-ntimpină cu-o temenea 

Şi mă-nsotese în lungi alaiuri. 


Spre munţi apoi mă-nchin solemn, 
Şi fiecare îmi răspunde. 

Din vale-mi face riul semn, 
Clipind la soare lung din unde. 


189 


Închipuirea fără friu 
Plutește-atotstăpinitoare. 
Îmi bate inima în riu 

Şi creierul îmi arde-n soare. 


(Dintr-o călătorie) 


Poate că nimeni mai sugestiv ca Geo Bogza, în vastele lui 
poeme în proză — fie că ele se intitulează nuvele ca Moartea 
lui Iacob Onisia, fie că sînt reportaje ca Și elefanții sînt pentru 
pace sau Zborul peste pol, —şi cu atît mai mult în poeziile 
sale, n-a concretizat artisticește mai elevat noul raport dintre 
Om și Natură, așa cum îl preconiza Marx. Omul care-și aş- 
teaptă moartea sub acoperișul feeric al stelelor, suspendat pe 
un funicular oprit din mers, este un protest viu, patetic, Îîmpo- 
triva a nedreptăţii și a absurdului. Este afirmarea, prin aceasta 
a unui umanism de esenţă, pe care Bogza îl va proiecta adesea 
în multe din scrierile ce-au urmat nuvelei din 1946. Viziunea 
cosmică a acestui atît de original artist al cuvîntului va con- 
stitui dimensiunea lui cea mai proprie, realizată printr-un 
sistem de relaţii aparent dintre cele mai surprinzătoare, în 
fond, dintre cele mai naturale sau legice. În Două fotografit, 
de pildă, el va face o foarte ciudată — aparent — asociere 
între imaginea feței invizibile a Lunii și aceea a unor ţărani 
colectivişti aşezaţi pe grămezile lor de porumb. Dar tocmai 
o asemenea relație va sugera mai bine decît oricare alta progre- 
sul uman, culmea de gîndire și forța omenească. La fel — ui- 
mirea pe care reporterul o încearcă zburînd peste vastitățile 
înghețate ale Polului Nord va fi raportată în primul rînd 
la capacitatea științifică și tehnică a omului, care, stăpîn pe 
văzduh prin tehnica aviatică, a devenit stăpîn pe Natură. 

Mesajul umanist al lui Bogza se desprinde astielpregnant 
din majoritatea paginilor sale contemporane. 

Poezia lui Mihai Beniuc este una care vehiculează cu de- 
osebită pregnanţă artistică o concepţie neoumanistă despre 
lume și viaţă, o filozofie izvorînd din gîndirea cea mai avan- 
sată a timpului nostru. 

Poemul lui Mărul de lîngă drum este, desigur, una din cele 
mai emoţionante mărturii de generoasă încredere în om și 
umanitate, — de unde osmoza între poetul figurat de pomul 
încărcat de roade, pămîntul ţării, care-l „ţine“, și drumeţul, 
poporul căruia-i se dăruie. Poemul reia, de altfel, la nivelul 
unei asemenea elevaţii de gîndire și simţire, concepţia și sen- 
timentul de „omenie“ pe care le are. și le și exprimă poporul 
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nostru în folclor. E o nobilă finalitate pe care o inspiră acest 
poem, un mesaj înălțător, un cîntec al bucuriei și al încrederii 
în viitor, al construcţiei pașnice: 


Cind se-ncălzeşte-n primăveri sub soare, 

În mine simt puzderie de floare, 

Jar vara, adăpost din sucuri sfint, 

Cu crengile mă-ndoi pină-n pămînt, 

În semn de prea plecată plecăciune, 

De tot ce-aș vrea să-i spun și nu ştiu spune. 
În toamnă, cînd pe creangă măr de măru-i, 
La pământeni cu dragoste mă dărui. 

Cind au pornit podoabele să-mi cadă 

Şi vine blana groasă de zăpadă, 

Eu string virtos în rădăcini pământul 

Să nu mă smulgă din temeiuri vintul. 

Și an de an mi-i rodul mai bogat, 

Şi an de an mai gata sint de dat. 


Elevaţia umanistă a lui Mihai Beniuc e reprezentativă 
în cel mai înalt grad prin cîntecele sale de dragoste, de luptă 
şi de înlruntare temerară a morţii. Ciedrs AVe 
vîrstei, poetul scandează elegiac nu o dată: 


Iubilo, nu mai sîntem tineri, 
Iar de căutăm în calendar, 
La line-i joi, la mine-i vineri, 
Ai părul nins, am părul rar. 


Ah, unde-i neaua de-astă iarnă 
Si unde-i fata ta de nea? 
Prind frunze galbene să cearnă 
În calea ta, în calea mea. 


Altă dată, improvizează pe același vechi motiv horaţian 
al trecerii vremii și vîrstei, introducînd însă pe neașteptate 
un motiv nou, în deplină consonanţă cu vremea și cu firea: 

La timple mi s-a strîns părul cărunt, 
Ca sarea din adincul ocnei scoasă, 


Dar tînăr sînt, același încă sint, 
Pe inima mea bruma nu se lasă. 
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Îmi place straşnic, norule, să tuni, 
Din tine fulgere să sară, 

Îmi plac aceste proaspete furtuni 
Cu flori şi cu miresme-n primăvară. 


Îmi plac, prin stropii grei, aceste pioniere 
Ce-și tin rochițele, fugind pe drum, 

Şi vintul cum îndoaie cu putere 

A fabricilor steaguri mari de fum. 


Meditaţiile poetului în legătură cu virsta cărunteţii con- 
stituie, de fapt, un pretext pentru a vorbi despre toate ale țării 
și ale veacului, despre oameni și înfăptuirile lor, despre duş- 
mani și prieteni, despre pace și război, — Beniuc realizind, 
astfel, un cîntec al vieţii care nu se pleacă în faţa morţii. lar 
originalitatea, candoarea tinerească cu care cîntă el dragostea, 
din această perspectivă — puţin evocată de poeţi —a 
„vîrstei cărunte“, modul contagios de a se bucura de viaţă și de 
a mobiliza cu verbul său pe oameni în direcţia a tot cele îm- 
plinește personalitatea sînt, indiscutabil, tot atitea consecinţe 
și mărturii ale umanismului propriu societăţii socialiste. 

În climatul elevat al acestui umanism, poetul angajat se 
situează pe harta destinului uman ca „ștafetă a marilor idei“, 
— cum spune însuși titlul poeziei din culegerea lui Beniuc, 
Călător prin constelații, a cărei piesă de încheiere, Eu am răb- 
dare, e o supremă generalizare a ideii poetice de dăruire a artis- 
tului, de data aceasta în perspectiva universului comunist, 
a erei comuniste. Poetul proiectează viziunea peste timpi, 
peste meridiane, simțindu-se nu numai într-un fel de comuniune 
desăvîrşită cu poporul, ci, prin poporul care s-a eliberat, în 
viitorul de aur al omenirii, cu întreaga omenire. E poezia 
care, alături de Mărul de lingă drum, semnifică în cel mai 
înalt grad concepţia umanistă a lui Beniuc. Străbătute de con- 
știința perspectivei istorice, versurile acestea exprimă prece- 
sul de intuzare a mesajului poetului în textura întregii omeniri: 


Răbdarea mea e şi mai mare, 

Le iau pe toate iar de la-nceput 

Şi le ridic mai miîndre, mai frumoase, 
Căci eu mai răbdător sînt decît vintul, 
Ori ploile, ori apa fluvială, 

Ori marea cu talazuri repetate. 

Eu sînt POPORUL, 
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Eu sînt mulțimea de POPOARE, 
Eu simt cum creşte-n mine OMENIREA, 
Puternică, măreaţă, unitară. 


In Materia şi visele, Culorile toamnei, Pe coardele timpului, 
Beniuc a dat o poezie ce poartă tocmai amprenta filozofică a 
umanismului celui mai înaintat. Etica scriitorului, a îndato- 
ririi peste timp a poetului și a marii lui responsabilităţi, e 
transcrisă în Ca roua sau în Mai trebuie, e prezentă în Strugure 
roşu. Poezia visului lucid, a visului ce capătă certitudini și di- 
mensiune reală, în spiritul avansat, îndrăzneţ, al umanismului 
nostru, are la Beniuc sunetele cele mai puternice și mai con- 
vingătoare: 


Hai, timp, să bată ritmul tău pe coarde! 
S-a rumenil a zori de ziuă zarea. 

În depărtări o rază nouă arde, 

Hai, visuri, bravi oșteni, încolonarea ! 


Prin asemenea poezii, opera lui Beniuc e una din prezenţele 
romînești cele mai pregnante în sfera umanismului socialist. 

Acestor cîtorva „probe“, în legătură cu principala tendinţă 
care străbate poezia romînească contemporană, li s-ar putea 
adăuga încă multe altele, tot atît de semnificative. Ar fi să 
pomenim, atunci, despre amplul poem Surisul Hiroşimei al 
lui Eugen Jebeleanu, care e un recviem al celor aneantizaţi 
de bomba ucigașă, o meditaţie gravă asupra destinelor și răs- 
punderii omenirii în perioada actuală și, totodată, un orato- 
riu al Păcii, un elogiu adus rațiunii umane, care va ști să evite 
pe viitor dezastrul. Miron Radu Paraschivescu ar fi prezent cu 
cîteva din cele mai bune poeme ale sale, printre care Metempsi- 
hoză. Ar trebui menționat poemul La porțile raiului de Maria 
Banuș, unde — ca și în culegerile Virstele anului sau Specta- 
col în aer liber de Nina Cassian — dragostei îi sînt restituite 
toate înțelesurile umane pe care — aiurea — o literatură de 
dezabuzaţi ai viciului sau ai ascezei amenință să i le răpească 
pentru totdeauna. Ne-am putea referi, nu mai puţin, la amplul 
poem Ț'ie-ţi vorbesc, Americă!, în care din colocviul de un pate- 
tism discret al simbolicelnr mame se desprinde înţelepciunea 
supremă a epocii noastre, care e pacea, coexistenţa pașnică, 
singura cale de a asigura omenirii o ursită mai prielnică. 
Cu atît mai mult se impune spiritului nostru poezia de elevată 
cugetare a lui Nicolae Labiș, modalitatea originală de a expri- 
ma poziţia nouă, revoluţionară, a omului comunist în luptă 


193 


cu inerția, cu ceea ce alinarea lui de-a lungul a secole și 
secole de orînduiri potrivnice a gravat și i-a transmis. Și încă 
despre multe alte aspecte și probleme subsumate temei noas- 
tre s-ar putea pomeni, fiindcă — revendicîndu-se de la viaţa 
contemporană — noua poezie romînească năzuiește și izbu- 
teşte din ce în ce mai mult să-i reflecte diversitatea. 

Poezia e o artă care are posibilitatea să exprime mai bine 
decît oricare alta totalitatea fiinţei umane, adică să răspundă 
cu mijloacele ei principalului deziderat al umanismului. În 
acelaşi timp, o literatură de o asemenea elevaţie spirituală, 
proiectînd o asemenea filozofie despre lume și despre viaţă, 
constituie prin ea însăși un răspuns —pe care, de altfel, 
prin lirica unui Paul Eluard, Aragon sau Prévert, chiar poe- 
zia contemporană franceză le-a dat — la ceea ce un Valery, 
între alţii, considera a fi „criza civilizaţiei“. E limpede că această 
criză nu e aceea a dezvoltării spiritului uman în legităţile 
lui științifice determinate, ci a culturii burgheze, a ceea ce a 
ajuns să fie — și pentru totdeauna — depăşit de inexorabilul 
progresului uman. Asemenea încercări de generalizare a unei 
situaţii de „criză“ — în care într-adevăr intrase cultura bur- 
gheză, care nu putea decît să se accentueze o dată cu revoluţia 
de după Eliberare-—s-au înregistrat și la noi, imediat după 
1944, sub titlul de „criza culturii“. Acestor criziști — umbre 
ale unui crepuscul — li s-a dat încă de atunci răspunsul cuve- 
nit. Mai apoi cultura noastră socialistă şi-a ridicat an de an, 
operă cu operă, edificiul care, iată, acum, e în deplina 
lui măreție. Umanismul, în accepţia lui cea mai nobilă, îi îm- 
podobeşte fruntea și-i luminează perspectiva. 


O IMAGINE A OMULUI 


de Paul Georgescu 


___ Fiind o expresie a omului, poezia este și o imagine a lui. 
Fiindcă omul își proiectează tendinţele sale fundamentale şa 
încearcă să le satisfacă în concretul social și istoric, el însuși 
nu este egal sieși în orice epocă, de aceca nici imaginea sa 
poetică nu e identică în orice epocă și pretutindeni, sfișiată 
de contradicții ce sînt ale societăţii. În versul romînesc, poezia 
reflectă pentru întîia dată o imagine unitară, reflexul unei 
vieţi care e o tensiune unică spre un scop unic şi măreț: comu- 
nismul. Nu, desigur, că vechiul ar fi dispărut, nu, desigur, 
că oglinda de aur a versului romînesc contemporan n-ar fi 
cunoscut nici o umbră sau că poezia noastră ar fi mereu, 
artistic, egală cu ea însăși — toate acestea se subinţeleg zi 
dar, referindu-ne doar la partea valabilă a poeziei se poate 
afirma că, din extrema ei variaţie de tonalități şi modalităţi, 
de preferinţe sau exclusivităţi, se proiectează o imagine unică, 
vie şi complexă — chiar dacă încă nu completă —a omu- 
lui contemporan, a celui care ridică temelia durabilă a ţării 
socialiste. O deducție a figurii omului contemporan "din 
poezie e o încercare posibilă, dar care depășește cu mult posi- 
bilităţile acestei sumare schiţe, ce nu-și propune — nici nù 
ar putea să o facă — o restituire a eroului modern, din undele 
poeziei; este —repetăm — o simplă schiță ce nu vrea să 
stabilească ierarhii de nici un fel, iar ordinea exemplificări: 
e doar aceea a demonstraţiei. ga i 

Fapt este că poezia romînească a devenit filozofică, nu: 
la modul expozitiv versificat, ci în structura sa intimă, prin 
aceea, adică, şi aceasta constituie o caracteristică importantă 
a sa, că senzațiile, sentimentele, stările de spirit, viziunile 
ce o compun și o nutresc sînt subsumate unei concepţii despre 
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lume, concepţia proletariatului revoluţionar, marxism-leninis- 
mul. Fireşte, prin culmile sale, poezia romînă, ca și poezia 
în genere, s-a ridicat totdeauna la marile întrebări, dar fie 
că răspunsul nu venea, fie că el era limitat sau confuz, sau 
ceţos, fapt e că marile piscuri de piatră rămăseseră golașe, 
împrejmuite de neguri, dialogînd doar cu furtunile și fulgerul. 
Evenimentul, să-i zicem așa, îl constituie nu numai însușirea 
unei concepții ştiinţifice, dar şi generalizarea integrării filo- 
zolice a poeziei; ceea ce înainte constituia excepţia, caracte- 
rizîndu-i doar pe marii poeţi ai lumii, a devenit, în poezia 
noastră, un fenomen cuprinzător, înglobînd tot ce e valabil 
în creaţia poetică. Firește că din punct de vedere al calității 
filozofice’ sau al asimilării specifice a filozofiei, creaţia poe- 
tică nu este egală, decalaje calitative existînd fie între opere, 
fie în cadrul chiar al operei unui singur poet; nou și important 
e însă fenomenul ca atare, aspirația spre bogăția de idei, 
abordarea problematicii filozofice, subsumarea unor elemente, 
integrarea lor unei viziuni filozofice. Repetăm, nu e vorba 
de expunerea rimată a unor concepte, ci de o înțelegere a 
lumii ce îngăduie poetului să vadă mai mult, mai adînc, 
mai departe, mai bogat, mai nuanțat orice fenomen. 

În arta noastră umanistă, omul e măsura tuturor lucruri- 
lor; la baza tuturor artelor stă încrederea în umanitatea omu- 
lui, în capacitatea sa de devenire și perfecţionare. În umanis- 
mul socialist, omul nu e un dat imobil, un ideal fix, ci o 
tensiune spre viitor, care se creează, creînd. În galeria marilor 
opere umaniste prometeice, Tudor Arghezi aduce o Cîntare 
omului, o laudă celui ce îndrăzneşte, celui ce se depășește, 
celui ce se creează mereu pe sine însuși: 


Într-un avînt sălbatec te-ai dus pînă la stele 
Și te-ai întors, aprinsă, cu una dintre ele. 

Că mina îți arsese cu care-ai scormonit 

În jarul alb din cîmpul de sus, ești răsplătit. 


(La stele) 


Marele 'poet surprinde ca esenţă a omului, ca permanenţă 
a sa, prometeismul, calitate universală, aceeași, dar în eternă 
mișcare pe spirala progresului. Profund contemporan, Mihai 
Beniuc reţine ca principală trăsătură a omului nou dinamis- 
mul, înţelegînd prin aceasta nu un vitalism dezordonat, înse- 
tat haotic de „trăiri“, ci un efort continuu, rațional și spornie 
spre țelul unic al comunismului. Cu un ceas mai devreme nu e 
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numai titlul unui frumos volum, ci semnul și sensul mișcării 
inainte. Beniuc nu disprețuiește trecutul; disociind inte- 
ligent, el găseşte în duritatea luptelor însîngerate acel radium, 
acea energie ce propulsează cu o mărită viteză racheta prezen- 
tului spre Miine. Îndreptarea cu toate puterile spre viitor 
presupune nu numai că acel viitor e cognoscibil, ci și mai bun; 
or această atitudine faţă de timp e profund caracteristică nu 
numai literaturii, ci şi societăţii noastre socialiste, Și exprimă 
foarte bine optimismul istoric al omului nou. 

Că optimismul istoric nu înseamnă nici ignorarea, nici 
ocolirea, nici uitarea marilor probleme, a marilor primejdii 
ce ma! ameninţă încă umanitatea — cum ne acuză stereotip 
detractorii noştri —o dovedeşte viu opera celor mai buni 
poeţi ai noștri. Uriașa trîntă cu timpul înfioară cele mai 
recente versuri argheziene, realizate cu mijloacele marii arte, 
Intr-o dialectică subtilă, Demostene Botez surprinde „veşnica 
mișcare“ a timpului, „Vînt, care bate fără-a conteni/ Prin 
constelaţiile solare...“, „hula unei nevăzute mări“, fiinţă fără 
fiinţă, insezisabilă, dar atotputinte, ce distruge, dar și creează 
mereu (Timp, în Oglinzi). Beniuc declară: „În mine, Moartea 
s-a izbit de-un rost“ — și e aici demnitatea unei întregi epoci. 
Trăinicia omului este aceea a construcţiei la care participă. 
Trinta cu neantul dă o măreție gravă omului: 


Eu am trecut prin apă şi prin foc: 
Nici umedă, nici arsă nu mi-e pielea, 
Și dacă plins pe faţă-mi n-are loc, 
Nu rîd așa uşor de toate celea. 

Noi înfruntăm şi aștrii, și neantul, 
Avem şi steag ce, dacă-l desfășori, 
Acoperă pămîntu-ntreg cu zori. 


(Pe coardele timpului) 


Poetul e aici un pates historiae, iar Zori e poezia omului 
învingător. 

Eugen Jebeleanu își asumă, cu patetisra conţinut, dinami- 
tarea ororii, uciderea crimei. Surîsul Hiroşimei e o coborire 
răzbunătoare în infernul nevinovaţilor, un strigăt înalt îm- 
potriva crimei, strigăt nu de groază, ci de luptă. Memoria 
afectivă e necesară omului nou, care e un justițiar, obsesia 
morţii este eficientă garanţie a vieţii: 


Ca să pot apăra mai bine această viată, 
veniți și perindați-vă prin fața mea, 
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voi, phoenicşi transparenţi, victime 
rechemate din camerele de gazare. 

Voi care, ani de zile, ați ieşit, 

c-un foșnet surd de groază prin 
gitlejele oribile-ale coșurilor 

de crematorii — 

reînviați, împrumutindu-mi 

ultima voastră şoaptă, 

transmiteţi-mi întreaga voastră spaimă, 
nedumerirea, lacrima, atunci neputincioasă, 
acuma explozivă. 


(Ca să pot apăra din Cintece impotriva morţii) 


Poezia memoriei afective constituie, de altfel, ea însăși, 
un capitol atît de voluminos, încît fie și evocarea ei, cît de 
sumară, ar fi cu neputinţă aici. Cum e și firesc, acest horresco 
referens constituie o bună parte din opera Mariei Banuș, a lui 
Eugen Jebeleanu și Mihai Beniuc. Care poet, de altiel, n-a 
ştrigat mînios împotriva provocatorilor la război, a imperia- 
liştilor beţi de sînge, a colonialiştilor mînjiţi de sînge? Din 
călătoria lor prin infernul trecutului, poeţii au adus mărturii 
artistice, îndemnuri emoţionante la lupta cu vestigiile și 
umbrele acelor vremi: Cîntecul de leagăn al Doncăi de Marcel 
Breslașu, Primăvară în Westfalia de A.E. Baconsky, Balada 
femeii care şi-a pierdut iubitul în război de Nina Cassian, 
Vă chem şi La masa verde de Maria Banuș, Balada celor patru 
mineri de Dumitru Corbea, Războiul de Mihu Dragomir, 
Mierla lui Ilie Pintilie de Veronica Porumbacu sau suita liri- 
că a lui Ion Bănuţă, evocare a trecutului cu faţa spre viitor. 

De altfel, caracteristică pentru această poezie memora- 
tivă nu este etalarea ororii, ci se relielează o trăsătură esen- 
ţială a omului nou, aceea de a fi un luptător. Faţă de o în- 
treagă literatură a spaimei, neființei, eșecului, inutilităţii, 
nimicului, rostogolirii, abisului, degradării, destrămării, 
nonexistenţei, nefiinţei, noneului etc., etc., o literatură ce 
„înflorește“ în straturile burgheziei occidentale, arta noastră 
umanist-socialistă răspunde printr-un optimism istoric, ce-și 
asumă întreaga răspundere a demnităţii umane. Nimic din ce 
e omenesc nu e străin artei noastre, dar ea înfruntă oroarea, 
spaima, moartea, le biruie în efigie și nu se lasă inundată, 
ocupată de forţele nimicului, opunîndu-le încrederea în raţiu- 
nea omului, în forţa lui creatoare și în uriașa lui putere 
inventivă. Există, de altfel, nu numai un eroism în război, ci 
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şi un eroism de pace, un eroism civil. Lazăr Cernescu moare 
singur, departe de ai săi, printre ceţuri groase ce se tîrăsc prin 
munţi, ucis de dușmanii vieţii, ai umanităţii, ai progresului. 
Balada Lazăr de la Rusca a lui Dan Deșliu nu ocolește pro- 
blema singurătăţii, dar o înfruntă și o înfrînge: sentimentul 
solidarităţii e cel mai puternic, el izbucnește din conștiința 
ce nu se supune. Imaginea celui răpus în opera de construcţie 
e purtată mai departe de tovarășii săi, constructorii (Prietenul 
Glad de N. Labiș). 

Optimismul istoric nu exclude dramaticul, ci îl include, 
nu ignoră momentele uepresive, ci le însumează, le subsu- 
mează, depăşindu-le. În Viziune, Demostene Botez scrie ver- 
suri de căutări mîntuite, de suferință salvată! „Responsabi- 
lul cu fericirea“ își găseşte bucuria imensă, arată lon Brad, 
în asumarea răspunderii, în satisfacerea necesităţilor vitale 
ale celorlalţi, și acest sentiment, înalt omenesc, e de a- 
semeni caracteristic celor mai înaintați reprezentanţi ai socie- 
tăţii noastre — comuniștii. Prin participare, personalitatea 
iese sporită, scrie Ion Brad, în altă poezie: „Singur,/ Aș fi fost 
stropul de apă din mare/ Zvîrlit pe uscat,/ Din care/ Ar fi 
rămas doar o pată de sare/ Ca o lacrimă zvîntată pe obrazul 
crăpat.“ Realizarea prin dăruire e transpusă metaforic de 
Tiberiu Utan în Cioplitorul de porți: „Sînt cel care visează 
să fie el gorunul./Să mă încerce dalta și unul cîte unul/ ai mei 
să-mi treacă pragul, unindu-și tot cioporul...“ Construcţia e o 
dăruire ce te sporeşte, prezenţa ta activă — spune Veronica 
Porumbacu — trece în hidrocentrale, ce-ţi dau durată: 


Pe-aici am mai fost şi-am lăsat 

să dureze în vremi stăvilarul, 

tinăra umbră pe fundul tinerei mări 

și soarele poate-o sărută, prin adincul perete al apei 

ca pe-o frumoasă-adormită în geologia străveche, 

în timp ce eu însumi, pe țărm, zidesc mai departe orașe... 


(Pe aici am mai fost) 


Poeţii noștri nu ignoră grava problemă a solitudinii, dar îi 
opun forţa superioară a solidarităţii active, bucuria partici- 
pării generoase, a dăruirii ce nu se diminuează, ci se sporeşte. 
Omul comunică nu numai cu semenii, ci cu universul întreg, 
iar poetul, cîntînd, dă raport — ca orice om al muncii — 
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de armonia cosmică (G. Călinescu, Raport). E o depășire a 
Eului, o integrare în lume de o frumuseţe vizionară: 


Întru vecie ocoliți 

De credincioşii sateliți 

Ce sparg eterul dens cu şuier 
Și clarităţi de fluier, 
Sonorii aşiri dau un ton 
În uriașul ariston, 

A cărui roată are acte 

De grele cataracte, 


Dacă poezia noastră nu ignoră dramaticul și tragicul, aceasta 
nu e pentru a se lăsa obsedată și anulată de ele, ci pentru a le 
depăși, într-un echilibru luminos şi puternic. 

Gravitatea nu exclude ironia, și Marcel Breslașu, spunînd 
adevăruri în joacă, glumind, invită serios la poziţia verti- 
cală, la prezenţă, într-o succintă Invitaţie la azi: „Schimbă 
ton şi inspiraţie/ şi-n ţinută, stil și gest/ fii un semn de ex- 
clamaţie/ rezumînd un manifest“ (Din Dialeciica poeziei). 
Ironia e o modalitate, de altfel, eficientă de a nu se lăsa podi- 
dit de stări depresive, de a le aduce la justa lor proporţie ce 
nu trebuie exagerată. Versurile Ninei Cassian invită la o con- 
struire atentă, lucidă a personalităţii, la edificarea răbdătoare 
a fericirii, la făurirea inteligentă a bucuriei: „Trebuie să ne 
facem daruri!/ Să memorăm cu atenţie/ ziua de naștere a 
noastră și a celorlalţi“. Să ne facem daruri are, desigur, și 
un sens simbolic, care presupune că bucuria noastră, cucerită 
prin bătălii teribile, ridicată prin construirea eroică a unei 
societăţi noi, libere de exploatare, această bucurie a fiecăruia 
și a tuturor trebuie menţinută cu inteligență atentă. În 
faţa valurilor întunecoase ale stărilor tulburi și depresive, 
raţiunea umană trebuie să stea ca Ulise în faţa umbrelor in- 
ferioare, cu sabia trasă. `’ 

Imaginea pe care poezia noastră, în ansamblu, și mai cu 
seamă în ce are ea mai izbutit,o creează este aceea a unui om 
ce are forţa continuă de a stăpîni „durerea care pe om supune“, 
de a o depăși spre noi bucurii, într-un sens ascendent. E o 
atitudine ce se manifestă nu numai în versul civic, ci și în 
poezia de dragoste, „spital al amorului“ de unde, altădată, se 
auzeau doar gemete și vaier, sunete hiperbolice ale suferinţei, 
nu pentru că asemenea stare ar fi dispărut cu desăvîrșire de la 
„cîntăreţii dorului“, ci fiindcă există totdeauna o stare mar 
puternică, aceea stenică, vitală, dinamică. Maria Banuș, 
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care în La porțile raiului elogia îndrăgostiţii solidari în 
luptă, face loc (în Nu mă certa) durerii, dar ca simplu moment 
dialectic: „Înfășuraţi în giulgiu de durere,/ Va sta o noapte 
peste noi pămiîntul,/ Pentru ca-n zori, lumina fulgerîndu-l,/ 
Să cînte iarăși sîngele-n artere“. Imaginea lui Hegel, cu sîm- 
burul ascuns în măr ca viitorul în prezent, îi prilejuiește lui 
Miron Radu Paraschivescu o frumoasă poezie a devenirii, a 
noului, a germinaţiei neîntrerupte, Mărul: 

Sămînța prinsă-n carnea lui adincă 

Îi împlineşte calma strălucire 

Cînd el, tăcut, spre lume își aruncă 

Acea egală, pașnică privire 

A unui astru viu, care străbate, 

Pe largi orbite, biruite spații, 

Născînd prin sine timpurile toate, 

Sub semnul unei certe gravitaţii. 


Ideea de înnoire permanentă a omului se exprimă în formule 
foarte diferite: pentru Cicerone Theodorescu, de exemplu, 
poet al Griviței, crescut printre trenuri, şine de căi ferate și 
mari ateliere, inima e o locomotivă, „cutie de foc“ care „du- 
duie“ sub presiune, „fierbînd să pornească-n viteză pe linii“ 
(Focuri din Copiii cartierului), Radu Boureanu se simte un 
pămînt desţelenit, ce dormise pecetluit, iar acum, „râscolit 
de pluguri“, fumegă, prinde viaţă, sub razele de soare: „Grăun- 
tele de viaţă n-a stat în lene stearpă,/A spart sălbatic coaja și a 
împuns spre cer“ (Pămînt desțelenit din Moartea morilor de 
vînt). Deşi metatorele sînt diferite, ideea e aceeași, și ea ex- 
primă — desigur —o realitate. 

Această realitate este, în primul rînd, socială, înnoirea 
e, în primul rînd, a ţării. Ascultînd liniile de-naltă tensiune 
ce străbat cîmpiile Dunării, semn al puterii electrice și in- 
dustriale a ţării, poetul simte un influx de energie, de vita- 
litate: „Ca un stilp de beton aș susţine în noapte/ Acest fluviu 
sonor, energie îluidă,/ Muzica noilor virste-ale ţării să-mi 
cinte-n auz,/ Fulgerînd prin înaltele cabluri./ Chipuri de 
miine, imagini iubite, / Vouă totul, lumina și sufletul meu,/ 
Visele mele gonind în spirale albastre,/ Noaptea-n văzduh 
obsedante-armonii,/ Sunete, ritmuri prelungi, reveniri diso- 
nante,/ Visele mele pe linii de-naltă tensiune,/ Harpe elec- 
trice noaptea, în marile șesuri din sud.“ (A.E. Baconsky, 
Harpe electrice.) Aşadar, un fenomen colectiv și individual de 
neîncetată despărţire, în care, insul, dinamizat de marile 
ritmuri ale patriei, devine el însuși un element activ ce par- 
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ticipă, grăbindu-le, la evenimentele istorice, revoluţionare. 
Sau, cum spune poetul Vasile Nicolescu: „Niciodată acelaşi, / 
niciodată cu mine însumi egal,/ integrat într-un ritm neobiș- 
nuit clepsidrei simţurilor noastre,/ veghind uriașa renaştere 
a lumii“ (Meditaţie). i 
Fenomenul uluitor de nou, care nu ne mai izbește doar pen- 
tru că ni se pare firesc, constă în aceea că setea de viitor era în 
poezia de altădată —și nu numai în Romînia, ci pretutin- 
deni — semnul unei insatisfacții, în vreme ce noua poezie 
exprimă o concordanță cu epoca, însoțită, în același timp, de 
dorința de a grăbi viitorul. Setea de înnoire de care-am amin- 
tit, ca de o caracteristică a omului nou, nu numai că nu con- 
trazice, dar, dimpotrivă, exprimă o trăire plenară, o existență 
deplină. Această plenitudine se manifestă nu numai în poezia 
construcției - -funcția esențială a omului nou, constructor 
prin esență — ci și în cele mai deosebite domenii ale versului 
romînesc contemporan. De exemplu, în pastelurile lui Aurel 
Rău „portretul“ pe care îl face acesta exprimă tocmai pleni- 
tudinea ca existență și ideal: „Ochii mei prin care pătrund 
culorile,/ Auzul meu prin care lumea cîntă,/ Mîinile mele 
prin care toate s-au făcut/ Să umple preajma de focul fără mar- 
gini/ Al dorului vechi de mai bine“. Este, așadar, plenitu- 
dinea activă a constructorului, ce se exprimă în acte și fapte, 
trăgîndu-și apoi, din acestea, o forţă nouă. Starea de plenitu- 
dine o exprimă, în felul său cantabil, Al. Andriţoiu: „Vibra 
în jur ceva melodios,/ trecea prin toate o mișcare lină./ 
Obiectele suflate în lumină/ aveau, ca fructa, sevă și prinos. j 
Căci era totul mare și frumos“ (Reverie). Exemple de împăcare 
armonioasă cu lumea, s-ar putea da din versurile lui Ion 
Horea și Victor Tulbure, din Aurel Gurghianu și Petre 
Stoica, din Florența Albu sau Victoria Ana Tăușan, căci, fie- 
care în felul său particular și la tensiuni diferite, manifestă 
integrarea omului contemporan în cotidian, acordul dintre om 
şi propria sa creaţie — depășirea alienării generate de capi- 
talism. 

Un talent tînăr ca Miron Scorobete trăiește această armonie 
cu intensitate: „Vast, văzduhul perceptibil ca un țipăt se 
deschide,/ Gerul cade împrejuru-mi alb și violent ca luna“ 
(Constructor pe țărm), Anghel Dumbrăveanu ca satisfacţie 
luminoasă a efortului constructiv: „Și inima le va fi luminată 
ca o pădure, vara, după ploaie“ (Moment). În orice caz, munca 
este un component esenţial la mai toţi poeţii, al stării de 
plenitudine, care nu se rezolvă în ea însăși, ci se transformă 
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în tensiune spre viitor. „Deschidem uşa/ Cu sentimentul că-n 


fiece zi ne lansăm în univers“, spune sugestiv Constanţa Buzea 
(Pămîntul în aerul lui se văzu), dînd glas sentimentului una- 
nim de comuniune cu viitorul prin posibil. Important e că 
plenitudinea prezentului și tensiunea spre viitor nu se exclud, 
ci se completează. Poet al miracolului cotidian, Geo Dumi- 
trescu aleargă, totuși, „între cer și pămînt“, propunîndu-şi 
drept scop tocmai fertila comuniune între prezent și viitor: 
„nicicînd să nu uiţi: tìlcul plecării/ e întoarcerea“. Același 
substrat, îl are şi folosirea spaţiului cosmic, nu drept o despă- 
mîntenire, o renunțare la terra, la ţărînă, la ţară, desigur, nu 
un nou exotism ştiinţifico-abstract, ci, dimpotrivă, o afirmare 
a omului ca atare, în spaţiul odinioară practicabil doar 
fanteziei poetice. Deci, dacă Geo Dumitrescu zboară în cos- 
mos, e pentru a mărturisi forţa omului: „Să alergi spre cer, 
în răspîntiile/ neumblatei jungle ostile, şi să-i strigi în obra- 
zul albastru/ că omul e mai puternic, că pămiîntul/ e steaua 
stelelor, stăpîna luminii“ (Doar așa să alergi). 

Dinamismul firesc al tinerilor poeţi cunoaște, evident, 
aspecte foarte diferite. Poezia dramatică a lui Ion Gheorghe e 
o bătălie cu sentimentele; la Cezar Baltag, energia se propagă 
orizontal, pe mari întinderi: „Ca dintr-un turn sonor, pe 
rîuri în spirale mă cobor,/ şi propagindu-mă, aștern în zare,| 
filtrată, straturi de argint fecund,/azurul suplu, căile stelare...“ 
(Dimineaţă a simţurilor). Sentimentul plenitudinii, existenţa 
certitudinilor şi precizia punctelor cardinale în cosmos ex- 
plică și „zborul în sus“, al lui Nichita Stănescu, foarte carac- 
teristic pentru dorința de depășire, de înnoire, de perfecţionare 
morală, de care am amintit: „Pentru că înot și zbor în sus,| 
mi-e tîmpla-mpodobită de speranţe/ ca ramura de frunze,/ 
şi fruntea mea se află mereu/ în ceea ce va fi,] iar trupul în 
ceea ce există./ Pentru că înot şi zbor în sus,/ voi îmbrăţișa 
luna/ sau poate un trup de-al meu viitor,] cărui-i sînt/ amin- 
tire, urcînd și arzînd.“ Evident, nu e un dinamism haotic, 
ci o tendinţă lucidă spre un ţel: „Nutrim un vis și năzuim spre 
elj — spunea neuitatul Labiş — Noi, fauna semeaţă a furtunii./ 
Să sune dintr-al nostru viu oţel/ Curatul sunet al perfecțiunii“ 
(Geneză). E limpede din atitea citate, ce-ar putea fi sporite 
enorm, că nu e vorba nici de accidente temperamentale, nici 
de exigenţe ale criticii, ci de o realitate psihologică, rezultat 
direct al revoluţiei, al eliberării de exploatare, al giganticu- 
lui avînt constructiv ce a cuprins întreaga ţară, desfășurin- 
du-se uluitor sub conducerea înţeleaptă a partidului nostru. 


DESPRE PERSONALITATEA EROULUI LIRIC 


de George Munteanu 


Critica şi, după ea, cititorii pun pe bună dreptate 
accentul, în judecăţile lor de valoare, asupra eroilor, a carac- 
terelor, şi îndeosebi a reușitelor sau a eșecurilor în crearea 
eroului pozitiv, considerat ca model de comportare în viaţă. 
Toate acestea, bineînţeles, cînd vine vorba de scrieri aparţi- 
nînd prozei sau dramaturgiei. În cazul poeziei lirice, se vor- 
beşte însă mult mai puţin despre eroul ei, în ciuda rolului 
în atîtea privinţe determinant al acestuia, preferindu-se 
detaliarea unor atribute ale lui, ca: universul :pecific, ati- 
tudinile, structura imaginii şi a versului etc. 

Și totuși, de o apreciere cît de cît temeinică a unei creaţii 
lirice nu poate fi vorba atita timp cît se eludează considera- 
ţiile privitoare la eroul acesteia, la profilul lui, la structura 
personalităţii sale. Referindu-se la îndatoririle elementare 
ale oricărui prozator care se respectă, Cehov observa o dată: 
„Subiectivitatea este un lucru îngrozitor. E prost și din cauză 
că îl trădează pe autor cu vîrf și îndesat.“ Ce te faci însă cu 
această „subiectivitate“ în lirică, unde ea constituie elemen- 
tul definitoriu al genului, avind tocmai rostul de „a-l trăda 
pe autor cu vîrf și îndesat“ și de a nu fi, totuși, „un lucru 
îngrozitor“? La toate acestea se poate răspunde numai printr-o 
examinare atentă, de la caz la caz, a ceea ce s-a numit — în 
lipsa unui termen mai adecvat —erou liric. Făcînd-o, în- 
seamnă să fii în posesia unuia dintre criteriile de apreciere 
cele mai în acord cu obiectul, mai pe măsura specificităţii 
lui — după cum vom încerca să arătăm, reactualizînd cîteva 
dintre principalele date ale problemei. Totodată, acordînd 
cuvenita însemnătate eroului liricii, ești în măsură să-ți 
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faci o idee mai clară despre unele particularităţi ale actualu- 
lui moment de dezvoltare a poeziei noastre. 


În măsura în care nu conţine elemente „impure“ din 
punctul de vedere al specificului ei (anecdotice sau simbolice, 
epico-dramatice), lirica e — după cum se știe — genul cu 
un singur erou, e o expresie nemijlocită a subiectivităţii 
autorului. În oda Ad Postumum a lui Horaţiu, ca și în stră- 
vechiul Jmn soarelui egiptean, în Sonetele shakespeariene, 
ca şi în Elegia din Marienbad a lui Goethe, în Melancolie 
lui Eminescu sau în unii Psalmi arghezieni, în Acasă! de 
Maiakovski sau în Măr cu foi de aur de Mihai Beniuc, scena 
lirică e ocupată de un singur erou, ale cărui mărturisiri — 
vorba lui Cehov — îl trădează pe autor cu virf și îndesat“. 

Dar chiar şi atunci cînd se poate vorbi de imixtiunea în 
lirică a elementelor anecdotice sau simbolice, de esenţă 
epico-dramatică, și deci, implicit, de o eventuală pluralitate 
a eroilor, specificul genului se menţine neștirbit prin aceea 
ă tot perspectiva eroului liric — care-l exprimă pe autor 
direct sau prin intermediul unui simbol — ocupă primul 
plan al poemului, monopolizindu-i semnificația fundamen- 
talá. În Corbul lui Poe, interlocutorul funebru al poetului 
nu e decît un pretext de automărturisire și un simbol al nu 
mai puțin funebrei zodii sub care se simțea ajuns poetul. 
În Noaptea de decemørie a lui Macedonski, primul plan al 
poemului îl ocupă emirul, sugestiv simbol al poetului şi al 
aspirațiilor lui atît de nepotrivite cu epoca, iar „drumețul 
pocit“, căruia i se face loc în subsidiar, nu e decît un alt 
simbol al tribulațiilor rezervate naturilor alese într-o socie- 
tate maşteră. Situaţia se reeditează în Luceafărul lui Emi- 
nescu, cu aceeași strictă observare a raporturilor dintre Hype- 
rion şi cuplul Cătălin-Cătălina — raporturi care converg 
spre maxima evidențiere a soartei Luceafărului, alias poetul. 
Cu un erou sau cu mai mulți, prezentați direct sau investiţi 
cu valori simbolice, desfâșurind o suită de episoade lirico- 
epico-dramatice sau grupind toate datele în cadrul unui 
moment revelator — aparent obiectivat acesta, sau nu — 
poeme cum sînt Captivul de Pușkin, Albatrosul de Baudelaire, 
Cîniec de călăreț de Federico Garcia Lorca, ciclul Scrisori 
şi poeme (1942—4946) de Nazim Hikmet, Jubiliară şi Versuri 
despre pașaportul sovietic de Maiakovski, Mărul de lingă drum 
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de Mihai Beniuc, Ție-ţi vorbesc, Americă! şi La porțile raiului 
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de Maria Banuș etc., ete. ocazionează acceași concluzie: 
omniprezent și marcîndu-și la tot pasul calitatea, chiar cînd 
nu pare să fie pe primul plan, eroul liric e însuși sufletul 
poeziei, raţiunea ei de a exista, ca gen artistic de sine stătă- 
tor, dobîndind mereu alte ipostaze, însă rămînînd mereu 
acelaşi fidel purtător de cuvînt al poetului, aceeași expresie 
plenitudinară a subiectivităţii acestuia. Spre deosebire de 
proză sau de dramaturgie, lirica e un gen de artă în care 
„tăierea cordonului ombilical“ dintre creator și tipul plăsmuit 
de el nu se poate realiza, căci le-ar fi funestă amîndurora; 
experienţa parnasiană a adeverit-o o dată pentru totdeauna. 

Dar dacă între eroul poeziei lirice şi subiectivitatea poetu- 
lui e o identitate de substanţă, cum se face că primatul subiec- 
tivităţii nu duce la acel „lucru îngrozitor“, reprobabil, near- 
tistic, despre care vorbea Cehov, referindu-se la proză? (Și 
cum de nu-s creaţiile poeţilor lirici asemenea unor monade 
fără comunicare cu cititorul? Într-o formă sau alta, răspunsul 
la aceste întrebări a fost prefigurat încă de mult, așa încît 
aici nu vom face decît să subliniem anumite elemente ale 
sale, necesare pentru demonstraţia noastră. 

Referitor la prima întrebare, ar fi de zis că subiectivi- 
tatea (cel puţin în forma ei nudă) nu poate conveni naratoru- 
lui sau dramaturgului pentru motivul binecunoscut că misiu- 
nea lor nu e de a depune mărturie despre sine, ci despre 
mentalități, moravuri, caractere adeseori fără nici un raport 
de similitudine cu persoana lor; Balzac nu a devenit Balzac 
pînă cînd nu a ajuns la ideea Comediei umane și la știința de 
a o înfăptui. Poeziei lirice, în schimb, subiectivitatea îi 
rămîne substanţă firească, deoarece modalitatea ei de afir- 
mare o constituie automărturisirea poetului, confesiunea 
nemijlocită a sufletului său: Eminescu a devenit Luceafărul 
liricii romiînești abia după ce a renunţat la drumurile diver- 
gente, pe care le marcau proiectele epice și dramatice din 
anii de tinereţe. De unde nu rezultă, desigur, că domeniile 
celor trei genuri de artă nu ajung niciodată la interferenţă. 
Adevărul e că poetul liric năzuiește — dacă ne putem exprima 
astfel — să hotărnicească neîntirziat genul proxim al naturii 
umane şi se ia în acest scop pe sine drept unitate de măsură, 
în timp ce prozatorul sau dramaturgul tind să atingă același 
el pe ocolite, începînd prin a stabili diferența specifică a 
caracterelor omenești. Folosindu-ne, în ordinea noastră de 
idei, de o formulă a lui Eluard, am spune că — în ultimă 
analiză — poetul liric pornește ;„de la orizontul unuia spre 
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orizontul tuturor“, în timp ce prozatorul și dramaturgul 
parcurg calea inversă. 
Răspunsul la cea de-a doua întrebare își are premisele 
în cele observate adineaori. Poetul liric nu e un creator de 
monade artistice, fie și pentru motivul că subiectivitatea sa 
nu e ceva singular la modul absolut, ci expresia particulară _ 
a subiectivităţii speţei. „Fiecare om — arăta, în acest sens, 
Bielinski — este o lume aparte, distinctă, de pasiuni, senti- 
mente, dorinţe şi conștiință. Dar aceste pasiuni, sentimente, 
dorinţe, această conștiință nu aparțin unui! singur om, ci 
alcătuiesc un bun al naturii umane, comun tuturor oameni- 
lor.“ Și mai departe: „Prin ce se manifestă apartenenţa omu- 
lui la general? Prin faptul că e accesibil pentru tot ce e înru- 
dit cu natura omenească, pentru tot ce alcătuiește esenţa 
si caracterul ei. Acestea îi dau dreptul să spună despre sine: 
«sînt om şi nimic din ceea ce-i omenesc nu-mi este străin). 
În același sens, înaintea lui Bielinski, Goethe observase că 
există „un punct comun“, în care artele se întîlnesc, atit 
cele ale graiului, cît şi „cele plastice, un punct din care derivă 
toate legile artei (...) sufletul omenesc br arta ființează 
numai prin om și pentru om“. De unde rezultă că lirica auten- 
tică se supune, în ultimă instanţă, legilor generale ale tipi- 
ării — lucru bine cunoscut încă vechiului autor al tratatu- 
lui despre sublim, care condiţiona realizarea „frumuseţe* 
desăvirşite“, în lirică, de alegerea şi sintetizarea „trăsăturilor 
caracteristice“ ale vieţii sufletești. 3 
Or, ajunși în acest punct al cercetării, trebuie să subli- 
niem că tocmai eroul poeziei lirice constituie principala sferă 
de manifestare a legilor tipizării realiste, și de aceea tendinţa: 
de a-l identifica pur și simplu cu eul poetului — tendinţă 
vizibilă pe alocuri în activitatea critică curentă — nu are 
nici o bază științifică. O poezie lirică realizată nu e numat 
expresia eului poetului, ci și al cititorului: cînd oitiin în 
cărţile lui Beniuc: „Îmi place strașnic, norule, să tuni,/ 
Din tine fulgere să sară, / Îmi plac aceste proaspete furtuni/ 
Cu flori și cu miresme-n primăvară./ Îmi plac, prin stropi? 
grei, aceste pioniere/ Ce-și ţin rochiţele, fugind pe drum, 
Și vîntul cum îndoaie cu putere/ A fabricilor steaguri mar? 
de fum“ — fără a uita că aceste versuri aparţin „bătrinulu: 
războinic“ al noii lirici romîneşti, omului cu părul „cărunt 
ca sarea din adincul ocnei“ ——resimţim în același timp ca 
profund a noastră starea complexă de optimism, de tonici- 
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tate, de mâîndrie patriotică, de participare entuziastă la con- 
temporaneitatea socialistă, pe care o degajă ele. 

Rezultă cumva de aici că în Furtuni de primăvară, Mărul 
de lîngă drum, Inima bătrînului Vezuv, lubito, nu mai sîntem 
tineri şi, în genere, în întreaga lui operă realizată, Beniuc a 
spus tot ce știa despre lumea lui interioară, cu întreg acel 
du-te-vino al impresiilor determinate de viaţa cotidiană? 
Evident că nu. În creaţia sa, orice poet liric autentic nu-şi 
exprimă subiectivitatea fără rost, ci ceva mai puţin și în 
același timp ceva mai mult decît atîta — operaţia de selec- 
tare, de potenţare a ceea ce-i dă o semnificaţie supraindivi- 
duală și, totodată, poartă pecetea individualului, a experien- 
tei trăite, asigurînd acea punte trainică între subiectivitatea 
poetului şi a cititorului, care e consecinţa tipizării realiste. 
Aşadar, încă o dată: între eul poetului și eroul poeziei sale nu 
poate fi stabilită o identitate simplistă, căci realitatea poeziei 
nu ne vorbește de un simplu eu sau individualitate lirică, ci 
de o personalitate distinctă a eroului liric, care reprezintă 
proiecția tipizată a personalităţii poetului pe acel „orizont 
al tuturor“, despre care vorbea Eluard, lamura propriilor 
însuşiri şi experienţe umane, inclusiv a multor altora, sesi- 
zate la cei mai buni contemporani ai săi; cu alte cuvinte, 
eroul liric are acea valoare de tipicitate pe care i-o recunoaș- 
tem oricărui „erou“ literar care-și merită numele. 

Mai mult decît atîta. De ideea înaltă pe care oamenii 
şi-au făcut-o întotdeauna despre poezie (care-i —cum a 
spus-o atît de sugestiv Bielinski — „un triplu extract, o 
chintesenţă a vieții (...), e pulsul vieții universale, e sîngele, 
focul, lumina și soarele ei“), ca şi de posibilităţile excepţio- 
nale de care dispune poezia în ceea ce privește surprinderea 
esenței realităţii, s-a resimţit însăși structura eroului ei liric, 
aceasta asigurindu-i în multe privinţe un ascendent de netă- 
găduit asupra celorlalţi eroi literari. 

În primul rînd, datorită amintitei lor modalități de a 
urmări diferenţa specifică a naturii umane, tenomenalităţile 
caracterologice ale acesteia, proza și dramaturgia nu izbutesc 
să ne ofere eroi comparabili cu cei ai poeziei lirice în ceea ce 
priveşte înălțimea gradului de tipicitate, capacitatea de a 
sintetiza o întreagă epocă sau condiţia umană în ipostazele 
ci fundamentale. Dar Prometeu înlănțuit — o să-mi spuneţi 
—, Don Quijote, Hamlet, Faust? Voi răspunde (sub rezerva 
demonstraţiei ulterioare, dacă se va dovedi necesară) că — 
în ceea ce au ele nepeiorativ — donchijotismul și hamletismul, 
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apoi prometeismul și faustianismul, ca atitudini umane fun- 
damentale, se regăsesc sintetizate în eroul liric al oricărui 
poet universal de primul ordin, de la Virgiliu pînă la Maia- 
kovski, dimpreună cu alte laturi esenţiale ale condiţiei 
umane și cu acea atmosferă greu de definit a epocii — romane, 
să zicem — pe care Plaut sau Petroniu nu mă fac s-o resimt 
în toată pregnanta ei, însă Horațiu da. 

Bineînţeles că proza și dramaturgia nu ies păgubite din 
această situaţie; ceea ce pierd pe planul sintezei cîștigă 
pe acela al analizei şi al monumentalităţii trăsăturilor. Dar 
ocolurile analitice ale prozatorului sau dramaturgului, des- 
fășurarea lor mai mult pe. orizontală nu le îngăduie — ca 
în cazul poetului liric — să urmărească un același erou din 
atîtea unghiuri ale tipizării și, implicit, să realizeze o simi- 
lară amploare tematică; de-a lungul evoluţiei sale, eroul 
liricii wbhitmaniene, spre exemplu, reface toate experienţele 
fundamentale și se îmbogățește cu toate atributele de supremă 
tipicitate ale eroilor întregii proze americane realiste, de la 
Mark Twain și pînă la Hemingway. Este aceasta o nouă tră- 
sătură, care vorbeşte despre structura sui generis a eroului 
liric și despre posibilităţile sale excepţionale de a fi receptiv 
la tot ce e omenesc. În ceea ce-i privește, poeţii adevăraţi se 
comportă cu trăirile lor asemeni alchimistului, care visează 
să transforme în aur toate elementele: își supun, adică, expe- 
rienţa unei decantări și îmbogăţiri progresive în retorta 
fanteziei lor, deschise tuturor impresiilor contemporaneită- 
ţii, pentru că își vor această experienţă exemplară sub toate 
raporturile, în sensul anticei kalokagathia, tormîndu-și astfel 
eroul şi formîndu-se implicit pe sine cît mai la dimensiunile 
umanităţii. (Laboratorul complex al postumelor eminesciene 

din punctul de vedere amintit, poate cel mai pilduitor 
dintre toate moștenirile de acest fel ale lumii — și o studiere 
a lui din perspectiva schiţată aici s-ar solda cu rezultate de 
mare interes.) 

Prin cele de mai sus am ajuns însă în preajma ultimei 
distincții esențiale, care ar mai fi de făcut în legătură cu 
structura specifică a eroului liric. Spre deosebire de eroii 
prozei sau ai dramaturgiei, eroul poeziei lirice autentice 
nu poate evolua decît în sens pozitiv. Altfel ar mai putea 
vorbi în numele cititorilor? Impopularitatea decadenților 
din toate timpurile ne scutește de un răspuns mai detaliat. 
Ceea ce conferă însă liricii realiste o incalculabilă valoare 
educativă și de cunoaștere e faptul că apriga voinţă de desă- 
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vîrșire, care-i definește eroii, nu e înfăţişată doar în rezul- 
tatele sale, ci în întreg procesul învingerii opacităţilor, 
contradicţiilor, imperfecţiunilor, iar procesul acesta se des- 
fășoară — ca să zicem aşa — sub ochii noştri. „Eroul liric 
nu poate fi la sfîrşitul poeziei cum era la început“ — notează 
un critic sovietic, și cu atît mai întemeiată poate fi observaţia 
pentru ansamblul oricărei creaţii lirice, a lui Villon sau a 
lui Victor Hugo, a lui Arghezi sau a lui Aragon. Principiul 
„bildungsroman“-ului poeţii l-au cunoscut de cînd lumea. 
afirmîndu-se dintotdeauna, prin intermediul eroului lor 
liric, ca educatori pe toate planurile ai popoarelor. 

Precizările de pînă acum nu le-am făcut, desigur, dintr-un 
spirit de gratuitate, în sine, ci fiindcă mi se pare că în mo- 
mentul de faţă problema personalității eroului liric devine 
o verigă principală în aprecierea eficienţei etice și estetice a 
poeziei noastre. Dacă în prezent „activitatea ideologică, 
munca de lichidare a înrâuririlor educaţiei burgheze din con- 
ştiinţa oamenilor este tărîmul principal al luptei de clasă, al 
luptei dintre vechi şi nou“, — după cum s-a arătat în Rapor- 
tul tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel de al III-lea 
Congres al P.M.R. — atunci devine evident ce îndatoriri 
mari îi revin liricii noastre în cadrul acestei activităţi. Mai 
ales dacă ţinem seama de posibilităţile deosebite de care dis- 
pune ea în privința generalizării a ceea ce € pozitiv, exemplar 
în viaţa sufletească a oamenilor: -Cai să hipţi cu suecos împo- 
triva influențelor educaţiei burgheze nu-i de ajuns numai să 
discreditezi, să dărimi morala veche, ci să şi construieşti, 
să pui ceva mai bun în loc; aceasta e şi vocaţia majoră a 
poeziei lirice, gen prin definiţie al afirmării unor eroi care-s 
purtătorii moralei înaintate. 


lată, în ultima vreme asistăm la o adevărată ejlorescenţă 
a așa-numitei lirici obiective, consacrată aspectelor concrete 
ale desăvirşirii construcţiei socialiste, iar examenul atent 
dovedește că tocmai în cadrul acestui gen de poezie, atît de 
important prin orientarea lui tematică, problema persona- 
lităţii eroului liric se pune cu 0 acuitate particulară. De ce 
tocmai aici? Pentru că nici într-o altă sferă a liricii actuale 
confruntarea dintre reprezentările acesteia despre realitate 


şi realitatea însăși nu este mal nemijlocită și mai edificatoare 


prin concluziile ei: uzina, șantierul, ogorul colectiv constitule, 
după caz, un suficient de palpabil termen al confruntării, 
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spre a-ţi arăta fără prea multe discriminări dacă adecvarea 
dintre subiectul creaţiei — adică eroul liric — și obiectul 
acesteia s-a produs. Mai mult: dacă s-a produs după exigen- 
tele specifice ale genului, în materie de realism, căci solip- 
sismul delirant al aşa-zisei lirici de notație intimă, ca şi 
răceala parnasiană sînt deopotrivă de străine adecvării despre 
care vorbim. De aceea, în lirica de structură obiectivă, erou- 
lui liric îi revine rolul unui comentator inteligent, pătrunză- 
tor, sensibil al vieţii și activităţii oamenilor de azi, al for- 
mării noului lor profil moral, al frumuseţii lor spirituale: 
or, confruntarea foarte de aproape pe care lirica obiectivă 
o realizează între personalitatea comentatorului și personali- 
tatea celor pe care îi vizează nu totdeauna-i favorabilă celui 
dintîi. lar în aceste condiţii e greu să mai vorbeşti de eficienţa 
estetică și etică a liricii. 

De înţeles şi la locul ei în poemele care au ca scenă a 
colocviului liric însăși planeta şi prezintă situaţii simbolice 
_— cum se întîmplă, spre exemplu, în anumite episoade din 
La porțile raiului —, hiperbolizarea este cu totul nepotri- 


1 Câteva exemple. Cînd într-o poezie a lui Gh. Tomozei se zice 
despre muncitorii şantierului naval de la Galaţi așa: „În inima fie- 
căruia dintre voi/ creşte un colţ de corabie/ şi noi îl zărim...“ (Creație, 
în Viaţa rominească, nr. 8/1960)— cititorul refuză spontan să se iden- 
tifice cu acel „noi“ consemnat în poem, care aparţine exclusiv eroului 
liric al poetului şi perspectivei sale grotești asupra oamenilor de azi; 
termenul de confruntare despre care vorbeam acţionează fără greş! 
Tot aşa se întîmplă şi în cazul unei poezii cum è aceea din care vom 
cita: „E foarte tînăr, ca o zi de luni./Se reazimă de umerii lui pomii,/ 
crescînd cu crengile subţiri și verzi;/ se reazimă de umerii lui ziduri/ 
incă fragile. Tulburat, poetul/ pe umerii lui calzi își lasă braţul (...) 
Pe umerii lui, cerul plin de stele/ stă ca pe umerii lui Atlas, luminați“. 
Florin Mugur, Constructorul, în Luceafărul, nr. 47/1960.) Judecată 
ca o construcție autonomă, poezia are un anumit fior, captat în versu ri 
de o bună tăietură, așa incât s-ar zice că-i realizată. lată însă că inter- 
vine acelaşi buclucaș termen al confruntării şi, fără a fi neapărat un 
spirit iremediabil prozaic, cititorul nu poate să nu facă următorui 
caleul: dacă pe umerii constructorului se reazimă pomii, zidurile şi 
chiar cerul, iar poetul pişi lasă“ de undeva mai de sus brațul pe aceşti 
umeri, atunci desigur că dimensiunile poetului nu pot fi cuprinse 
de mintea omenească — şi nici comparaţia poetică pe măsura lor nu 
poate exista. Cam o aceeaşi dilatare a proporţiilor vădeşte şi o poezie 
de Anghel Dumbrăveanu (apărută în Scrisul bănățean, nr. 9/1960), 
unde-i vorba despre petroliştii care trec dimineața „spre ṣut,/ Rupînd 
cu umerii laţi cortinele ploii, opace“. S-ar zice că unele dintre actualele 
poezii închinate construcţiei socialiste sìnt populate de ortacii lui 
Harap Alb şi nu de muncitorii noştri (cărora le stă totuşi pe umeri 
„haina de fiecare zi“, cum precizează Florin Mugur în finalul cu poantă 
al poeziei sale). 
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vită în lirica de structură obiectivă (deosebit de atentă la 
proporţiile reale ale fenomenelor) și e consecinţa unei atitu- 
dini contemplativ-idilice a eroului liric faţă de obiectul 
creaţiei. După cum o consecinţă a aceleiași atitudini con- 
templative e consemnarea descriptivist-parnasiană a uneltelor 
și materialelor pe care le mînuiesc constructorii. Și, eșuînd 
în pitorescul de suprafaţă, ambele ipostaze sînt deopotrivă 
de departe de ceea ce se cheamă transfigurarea obiectului 
creaţiei de strămutarea lui în sfera poeziei. Aminteam, în 
prima parte a articolului, observația unui critic inteligent, 
după care eroul liric nu poate fi la sfîrșitul poeziei cum era 
la început, deoarece fiecare poezie implică pentru el — și 
pentru cititor — ideea de evoluţie, de anulare a unor contra- 
dicţii, de îmbogăţire a personalităţii cu noi trăsături. Or, 
cum e posibil acest lucru fără o atitudine activă faţă de obiec- 
tul creaţiei, fără o totală identificare cu acesta (artistic 
vorbind) și o dezvăluire a lui dinăuntru? Respectiv, în cazul 
acestei lirici de notație reportericească a aspectelor vieţii 
socialiste, cum s-ar face simțită prezenţa eroului liric fără 
selectarea unor fapte de mare tipicitate, inclusiv comentarea 
lor adecvată, și, mai cu seamă, fără sondarea universului 
spiritual al omului contemporan? 

Mi-ar fi plăcut să demonstrez prezenţa acestei salutare 
atitudini active prin analiza mai multor poeme, care să 
învedereze originalitatea și evoluţia plină de interes a erou- 
lui lor liric, — şi-mi vin în minte, în această privinţă, cule- 
gerea Declaraţia patetică a lui Miron Radu Paraschivescu, 
ciclul Povestiri din Boemia de Tiberiu Utan, poemul Ochii 
Danielei de 'Toma George Maiorescu, ciclul Depărtarea de 
zădărnicie al lui Ion Rahoveanu, Marele poem de dragoste 
al foarte tiînărului Ion Crînguleanu, sau numeroase poezii de 
dimensiuni mai restrinse ale lui Aurel Rău, Petre Stoica, 
Ilie Constantin, Cezar Baltag — deosebit de semnificative 
toate din punctul de vedere al celor susţinute aici. Îmi res- 
trîng însă referirile la un singur poet, (considerîndu-l repre- 
zentativ), ale cărui versuri ar putea fi prezente mai des în 
paginile revistelor. Ioanichie Olteanu — fiindcă despre el 
este vorba —a participat la alcătuirea bogatului „jurnal 
liric“, apărut în Viaţa romiînească (nr. 8/1960), cu un poem 
de o remarcabilă densitate a ideilor și de o oportună atitudine 
polemică, faţă de cei care fie că nu-și potrivesc fantezia pe 
măsura faptelor, fie că și-o trimit la plimbare în momentul 
creaţiei. Nimic din toate acestea în poemul Deasupra bălților, 
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1 i că si ap î are 'ezenla 
oem de notație reportericească și el, dar în care prezen 


eroului liric (care cenzurează cu un umor abia simţit avint E 
rile fanteziei), ca și prezenţa acelui profund poetic RA J 
prozei“ constructorilor sînt de o egală pregnanță. loanic e 
Olteanu nu-și permite „concretizări în legătură cu ceea a 
va fi noul gigant al industriei noastre, știind prea bine că 
acestea duc la un mirific ieftin, de afiș publicitar, și sînt mai 


apoi corectate de fapte. El reţine esența elanurilor ars ul 
tive, sugerează viziunea globală și atmosfera, iar rezu dap 
este edificator pentru capacitatea autentice: poezin de a 
aduce viitorul în prezent: 


Poftim: prin trestie-n răspăr 
Un vint ca pieptenele-adie, 
Și totu-i altfel şi schimbat 
Și noi privelişti se-nfiripă. 
Reflexe noi pe lume bat, 
Ca să se mistuie-ntr-o clipă. 
Decorul cum să ţi-l fizez 
În linii ferme şi stabile, 
Cind tot ce-ai fi jurat că vezi 
E doar un fulger în pupile? 
Și totuşi, toate cite sînt 
Se-ndreaptă, dacă iei aminte, 
Dintr-un veşmiînt în alt veşmînt, 
Spre-o strălucire ce nu minte, 
Căci iată: parcă la un semn, 
Se-aprinde stepa mea de rouă 
Și pe culturile de lemn 
Văd operînd o forţă nouă... 
Și iată-n şesul așternut, 
Pe neclintirea lui de piatră, 
Cum vechea podină de lut 
Se schimbă-ntr-o imensă vatră... 


Se va spune, poate, după cele de pînă acum, că piei 
tatea poeziei de structură obiectivă e mai puțin tarta 
pentru afirmarea personahtății eroului liric ȘI, sa ci 
aceasta prezintă dificultăți sporite în raport cu lirica gh í 

Dificultățile sînt însă tot așa de mari și acolo. Să în- 
cepem discuția, pe acest plan, luînd în considerare a le 
lui Al. Andriţoiu, apărută sir, Duete dar. O ) n 
inspirată de mîhnirile dragostei nemalimpărtășite, în buna 
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companie cu tot ce scrie poetul în ultima vreme, Jtomanța 
are tumult afectiv, acuratețe în transcrierea lui, cum și ele- 
vația morală de a nu evolua de la regret înspre diatribă. 
Situindu-se parcă într-o vagă vecinătate a poemului Pe 
lîngă plopii fără soţ, ea cuprinde mai întîi o autodefinire, 
care vrea să sugereze puritate, disponibilități generoase; 
mari altitudini sufletești: 


Ca Linos, tinăr şi ușor, aş vrea 
s-alerg pe vîrfurile-acestor spice 

şi nici un spic nu se va-ncovoia, 

şi nici un pai n-are să se despice. 
Ca păsările cu văzdul în oase 

eu aș pulea prin vinturi să plutesc, 
s-ating cu fruntea steaguri de mătase 
peste oraşul meu sărbătoresc. 


După care, o dată oferit termenul de contrast, erupe pe 
neașteptate zbaterea sufletului ultragiat, mereu caligrafiată 
4 . . . E . . = 
în metafore graţioase, inclusiv aceea din versul final, de o 
voită și de efect stingăcie: 


Dar tu, uitind fierbintea mea cerneală, 
te legeni între alți admiratori, 

ce n-or să cheltuiasă bani pe flori 

şi nici n-or să te plimbe-n iambi de gală. 
Te-ndepărtezi de armonia noastră 

și, cum mă uiţi lingă condei, stingher, 
duci cerul tot ca pe-o umbrelă-albastră 
şi mă laşi fără cer. 


„Cu tentă satirică și dispoziţie spre autoironie repede eli- 
minate, Romanța lui Al. Andriţoiu pune o gravă problemă 
morală, deşi se păzeşte să pară că vrea asta, încorsetată cum 
e cu strășnicie în tiparele unei poezii constatative, de aproape 
impersonală notație a afectelor. Termenii problemei sînt 
însă suficient de conturaţi pentru a face vizibil nu neapărat 
refuzul de a-i integra într-o „soluţie“ (mai ales de circum- 
stanță !), ci pur și simplu refuzul de a-i discuta; iar în timpul 
acesta, vrăjmașşii dragostei, cum ar zice Nina Cassian, își 
răspîndesc nestingheriţi, de milenii, veninul printre oameni. 

Și totuși Romanţa lui Al. Andriţoiu arată în orice caz că 
autorul ei nu împărtășește o prejudecată destul de răspîndită 
îndeosebi printre poeţii mai tineri și în virtutea căreia eroul 
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liric trebuie ferit de frămintări, de contradicții, de atitudini 
care ar dezminţi postura rigidă, solemnă, cu care vor unii să-l 
proiecteze de-a dreptul în veșnicie. E, aceasta, o concepție 
nefecundă şi neadevărată, fiindcă dezvoltarea dintotdeauna a 
poeziei arată că nu există eroi lirici perfecţi, ci numai perfec- 
tibili şi mereu animați de voinţa perfecțiunii — tocmai 
aceasta oferind liricii realiste o excepţională valoare de cu- 
noaștere și educaţie. ară dn 

Cît priveşte problemele care se pun în legătură cu persona- 
litatea eroului liric, cu umanitatea, complexitatea, auten- 
ticitatea profilului acestuia, poeţii mai tineri ar putea afla 
multiple motive de meditaţie în creația lui Mihai Beniuc. 
Pilduitoare în cel mai înalt grad, la Beniuc, e siguranța pe 
care o dovedeşte totdeauna în ceea ce Maiakosvki numea 
„precizarea scopului“ creației: aşa se explică și faptul că ştie, 
de fiecare dată, ce să facă — „profesional“ vorbind — cu trăi- 
rile, cu vîrsta, cu posibilitățile-i specifice, cu epoca, privită 
prin prisma evenimentelor și idealurilor ei fundamentale, știe 
cum şi din ce unghi să aleagă, spre a ajunge pe drumul cel 
mai scurt la esența liricii. În cazul lui Beniuc, cu greu s-ar 
putea vorbi de existența vreunor „rezerve interne“ poetice, 
pe care să le fi ignorat; mai curînd s-ar putea vorbi de supra- 
licitare, cîteodată, în ceea ce privește folosirea lor. De existența 
vreunor „rezerve interne“ poetice nefolosite nu se poate vorbi, 
insă, mai cu seamă cînd vine vorba de incomparabilul erou 
liric al creaţiei lui Beniuc — adevărat pivot în care se string 
și de unde iradiază spre cititor principalele valori ale poeziei 
sale. Potrivit amintitei concepţii despre „demnitatea“ și atl- 
tudinile calofile duse pînă la absurd, ale eroului liric, s-au 
văzut nu o dată poeţi ajunși la virsta senectuţii care-și ima- 
ginau eroul într-o imperturbabilă tinereţe fără bătrineţe, 
cu toate atributele acestei posturi; iar rezultatul era, bine- 
înţeles, de domeniul grotescului și al artificialităţii celei mai 
penibile. Şi ce sursă majoră de lirism a găsit totdeauna Beniuc 
în evoluţia organică, de o neîntrecută autenticitate, a eroului 
poeziei sale pînă la ipostaza mai nouă, a „cenușiei vîrste A 
din a cărei perspectivă poetul demonstrează că pot fi reluate 
motivele de inspirație ale oricărei alte vîrste: dragostea şi 
participarea la viața cetății, contemplarea naturii și elanurile 
prometeice ale omului, bucuriile, îndoielile, mîniile, dezo- 
lările, — totul desfășurindu-se într-o tensiune și un dinamism 
care derivă din contrastul dramatic dintre tinerețea epocii și 
tribulaţiile cărunteţii, acest aproape invariabil fundal al 
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poemelor beniuciene din ultimul deceniu. Despre Beniuc nu 
se va putea spune niciodată că-și fereşte eroul de zguduiri, 
de contradicții, că-i interzice să înfrunte pieptiș problemele 
vieţii, indiferent de natura lor — și această lecţie poeţii mai 
tineri nu au fructificat-o pe deplin. 

Esenţialul nu constă însă în faptul că poetul își lasă eroul 
în bătaia tuturor furtunilor, ci în cu totul altceva. Prin punc- 
tul de plecare invariabil al atitudinilor şi demersurilor sale, 
prin substanţa primă a confesiunii, prin problematica medi- 
taţiilor sale şi chiar prin elementele autoportretistice din 
Furtuni de primăvară, Din cenuşia vîrstă, Măr cu foi de aur etc., 
pînă la poemul Ca roua, eroul liric al lui Beniuc e profund 
individualizat, reconstituind aproape pas cu pas biogra- 
fia spirituală a poetului; în punctul de sosire al automărturi- 
sirii, al meditaţiei, el apare însă profund tipizat, reprezenta- 
tiv în cel mai înalt grad pentru gîndirea și sensibilitatea 
oricăruia dintre noi, contemporanii poetului, indiferent de 
vîrstă și de celelalte circumstanțe deosebitoare. Și cum se 
explică aceasta? Peste solul experienţei individuale a poetului 
a trecut plugul de foc al concepţiei despre lume proprii socie- 
tăţii noastre, răscolind pînă în adîncuri şi restructurind totul, 
potrivit normelor valorice ale colectivității noastre socialiste. 
De aici noutatea soluţiilor beniuciene în probleme: de con- 
ştiinţă, care, judecate după punctele lor de plecare în psiho- 
logia „cenușiei vîrste“, au putut fi în atenţia multor poeţi, 
de la Horaţiu încoace; de aici, considerîndu-i global recolta 
lirică din ultimul deceniu, caracterul ei de elegie optimistă, 
pe care l-am subliniat şi cu alt prilej și care reprezintă un 
incontestabil aport la dezvoltarea poeziei mondiale contem- 
porane. 

Între elementele necesare pentru începerea muncii poe- 
tice, Maiakovski indica în primul rînd, în Cum se fac persu- 
rile?, „existenţa în societate a unei probleme a cărei rezolvare 
nu e de conceput decit printr-o operă poetică“. Și Maiakovski 
işi ilustra mai apoi afirmaţia prin aceea că împotriva unor 
versuri de o înaltă expresivitate artistică, dar necorespunză- 
toare spiritului societăţii noastre, nu poţi lupta prin articole 
de ziar și analize, ci doar „cu ajutorul versului și numai cu 
ajutorul versului“. Or, caracterul profund inovator al amplei 
elegii optimiste a lui Beniuc tocmai într-aceasta constă: în a 
fi marcat răzvrătirea poetului împotriva unei lungi tradiţii 
de lamente și suspinuri lirice, a atitudinilor etico-estetice de 
senuflexiune în fața durerii (perfect explicabile la vremea lor), 
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a prelungirii acestora în contemporaneitate, și în a le fi opus 
în cele mai realizate poezii de inspiraţie elegiacă nu un veto 
de circumstanţă, ci însăși realitatea sufletească a nesupunerii 
fată de durere, pe care socialismul o sădește în structura omu- 
lui contemporan. Ar fi putut fi dusă și într-alt fel lupta 
împotriva a ceea ce în elegia clasică nu mai corespunde spiri- 
tului contemporan? De pildă, printr-o analiză critică a funda- 
mentelor ideologico-estetice ale speciei? S-ar putea lupta și 
într-alt fel decît a făcut-o Arghezi, în Cîntare Omului, împo- 
triva a ceea ce e necorespunzător gîndirii contemporane în 
poemele filozofice prestigioase dinainte vreme, de la Anato- 
lida lui I. Heliade Rădulescu și pînă la Psalmii aceluiași 
Arghezi? Și, în genere, împotriva a ceea ce literatura trecutu- 
lui oferă necorespunzător spiritului și sensibilităţii contem- 
porane, se poate lupta și într-alt fel decît o fac scriitorii noștri 
prin cele mai bune opere ale lor? Fără îndoială, după cum se 
şi face, însă nu cu sorţi decisivi. Un „fapt literar“, după cum 
arăta Maiakovski, nu poate fi anulat decît prin alt fapt lite- 
rar, care să echivaleze cu a pune ceva mai bun în loc; e; 
aceasta, o lecţie însemnată, cu implicaţii multiple pentru 
activitatea viitoare a scriitorilor noștri. 

Revenind la firul principal al discuţiei noastre, am men- 
ţionat doar în treacăt că Beniuc trebuie să fi anulat înseși 
temeliile elegiei clasice, de vreme ce pentru definirea unei 
ărţi a creaţiei sale ni-i necesară noţiunea de elegie optimistă. 
De subliniat însă cu tot dinadinsul, ca o ultimă concluzie la 
gîndurile noastre, e altceva: că restructurarea pe 0 nouă bază 
a tiparului speciei trebuie pusă în nemijlocită legătură cu 
structura eroului său liric, cu receptivitatea acestuia față 
de tot ce e omenesc; că hotărîtoare pentru efectuarea ei a 
fost viziunea comunistă despre lume, care îi este organică 
poetului și eroului său, e prezentă în toate manifestările lor 
și le-a determinat o reacţie afectivă statornic nouă. A în- 
frunta omenește provocările soartei, a deveni în cît mai 
multe privinţe o expresie a umanităţii luptătoare pentru 
comunism, a complexului și eroicului ei itinerar spiritual — 
iată lecţia cea mai de seamă a „bătrînului războinic“ al poe- 
ziei noastre. Aceasta e şi lecţia tuturor creaţiilor realizate ale 
poeților noștri din diferite generaţii. 


CONCEPŢIA DESPRE LUME ȘI VIZIUNEA POETICĂ 
de D. Costea 


În ultima vreme, critica noastră literară arată un interes 
sporit faţă de problema imaginilor poetice și a imaginaţiei 
creatoare. Discuţiile recente pe această temă au, desigur, o 
bază reală, și anume constatarea exceselor metaforice care due 
adesea, îndeosebi în poezia celor tineri, la eclipsarea ideii arti- 
stice, la lipsa de sens și vibraţie a ansamblului. Pe de altă 
parte, aceste controverse sînt stimulate și de volumul Poeți 
şi poezie de A. E. Baconsky, care reia în capitolul Colocviu 
despre poezie unele din ideile formulate în articolul mai vechi 
Declinul metaforei. Așa se face că, rînd pe rînd, Matei Căli- 
nescu în Însemnări despre imaginaţia poetică, Vera Călin în 
Însemnări despre receptarea metaforei, Aurel Martin în Poezia 
şi logica imaginii, Eugen Luca în Fantezia creatoare şi Horia 
Bratu în Metafora şi criteriile criticii examinează mai întîi 
condiţia actuală a metaforei și pe urmă analizează diverse 
poezii al căror înţeles rămîne obscur din cauza abuzului ima- 
gustic. 
€ Dacă nu se va limita la alternativa: „metaforism sau an- 
timetaforism?“ — ceea ce nu credem, deoarece A.E. Baconsky 
și Horia Bratu au vorbit chiar de coexistența metaforismului 
cu „nuditatea vibrantă“ — disputa în jurul fanteziei crea- 
toare și a imaginii poetice se va dovedi una dintre cele mai 
bogate în consecinţe. Ea are meritul de a supune dezbaterii 
critice unul din aspectele esenţiale și specifice ale creaţiei 
lirice. S-ar putea să aibă, tocmai de aceea, darul de a-i con- 
vinge pe bijutierii podoabelor stilistice gratuite că este mult 
mai greu să realizeze simplitatea rafinată a marii și auten- 
tıce1 poezu. 


218 


Stabilirea de raporturi neprevăzute între lucruri. aparent 
eterogene, prin metafore strălucitoare sau epatante, nu este 
totdeauna mărturia certă a sensibilităţii poetice, ci de multe 
ori a însușirii unei tehnici perfecționate de către un meșteșu- 
gar inteligent. Poezia începe cu frumusețea întregului și nu 
cu aceea a detaliului. „Metafora, comparaţia nu sînt frumoase 
în. sine, ci pentru organizaţia din care fac parte“ — spunea 
G. Călinescu (v. Principii de estetică, 1939). Participanţii de 
pînă acum la colocviul despre imaginea și imaginaţia poetică 
au insistat asupra raportului care trebuie să existe între meta- 
fore şi imaginea de ansamblu sau ideea poetică. Pe aceasta 
din urmă, A.E. Baconsky o denumește „viziune cuprinză- 
toare“, Matei Călinescu — „sinteză lirică“, Vera Călin — 
„viziune specifică“, Aurel Martin — „imagine globală“ și 
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Eugen Luca — „viziune poetică“. În acest fel este înţeleasă 
ideea sau viziunea poetică de către mulţi teoreticieni sau poeţi. 
În eseul Cum se scriu versurile, VI. Maiakovski distingea 
între „imaginea-viziune“, „imaginea fundamentală“, și aşa- 
zisele „imagini auxiliare“, prin care se dezvoltă cea dintii. 
G. Călinescu vedea în ideea poetică „organizatiunea“ sau 
„structura“ unei poezii (v. Principii de estetică, 1939). Marcel 
Breazu o definește drept „modul de structurare artistică a 
temei“, arătînd că este „creaţia fanteziei artistului“, care 
„structurează în jurul unui sens numeroase elemente, întăp- 
tuind o unitate dialectică a senzorialului, afectivului și inte- 
lectivului“ (v. Cunoașterea artistică, p. 176). 

Dacă orice poezie este în primul rînd o viziune poetică 
şi adevărații poeţi sînt „creatori de viziuni“ lirice — cum se 
exprimă Eugen Luca în articolul citat —, atunci unul din 
ţelurile discuţiei amintite ar putea fi și aprofundarea noţiunii 
complexe de „viziune poetică“. O primă întrebare, care se 
ivește, este de pildă următoarea: din moment ce ideea sau 
viziunea poetică reprezintă unitatea senzorialului, afectivu- 
lui și intelectivului, se mai poate oare susţine că ea este pro- 
dusul exclusiv al fanteziei creatoare? Întrebarea trimite la o 
polemică din ultimii ani între poeţii Al. Philippide și G. Că- 
linescu. Într-un interviu apărut în Luceafărul (nr. 24 din 
15 dec. 1962) și apoi în articolul Spontaneitate şi concepție 
(v. Contemporanul, nr. 2 din 14 ian. 1963), primul pleda 
pentru înlocuirea termenului „inspiraţie“ prin acela de „gîn- 
dire poetică“, pentru că „o poezie trebuie făcută cu inteligenţă, 
nu numai cu sentiment“. Replicîndu-i în articolul Iarăşi 
despre măiestrie (v. Contemporanul, nr. 3 din 18 ian. 1963), al 
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doilea afirma că „facultatea care prezidează la creaţie este 
fantezia artistică, iar nu reflecţia“. Exprimîndu-și punctul 
de vedere într-un interviu solicitat de Luceafărul (nr. 3 din 
1 febr. 1963), acad. Tudor Vianu ajungea la concilierea acestor 
poziţii: „Funcţiunile înteligenţei și ale imaginaţiei sînt tot 
timpul active în munca artistului și se întrepătrund necon- 
tenit. Cum vreţi să mă decid pentru una singură dintre aceste 
funcțiuni, recomandînd-o numai pe ea? Reluînd o veche ma- 
ximă filozofică și adaptind-o la împrejurare, aș spune că, 
fără concepţie, opera este oarbă și că, fără fantezie, opera este 
vidă. Nu pot preţui decît pe artistul în același timp reflexiv 
Şi imaginativ.“ 

__ Strinsa colaborare a fanteziei cu gindirea în procesul crea- 
jiei o sugerează chiar oscilarea între termenii cu același con- 
tinut: „idee poetică“ sau „viziune poetică“. Fantezia artistică 
grupează sau structurează anumite reprezentări în jurul unui 
anumit sens general de dezvoltare a realităţii, pentru a pro- 
voca un anumit sentiment sau o anumită atitudine. Sensul 
unitar al viziunii poetice, armonizarea părţilor cu întregul, 
gradația efectelor presupun intervenţia reilecţiei. Fără con- 
cursul acesteia, pura fantezie dezlănţuită duce la un delir ima- 
gistic fără nici o semnificație, la aglomerarea incoerentă de 
metafore, care nu ne dezvăluie un univers nou sau o ipostază 
inedită a lumii, adică o viziune poetică originală. Or, tocmai 
de la unele cazuri de acest fel a pornit și discuţia cu privire 
la imagine și imaginaţia poetică. 

Fantezia creatoare şi gindirea artistică au deci amîndouă 
un rol important în realizarea sintezei unei viziuni poetice. 
Dar aceasta presupune și factori de altă natură. Multiplici- 
tatea de sensuri a termenului simplu „viziune“ este ea însăşi 
simptomatică în această privinţă: percepţie vizuală, p. ext. 
imagine, reprezentare (factor senzorial); mod de a vedea, de 
a privi lucrurile, p. ext. concepţie, opinie (factor intelectual) 
iantasmagorie, vedenie, himeră (factor imaginativ, ficțional) 
revelație profetică (factor irațional). 

Plecînd de la unitatea dintre imaginaţie și reflecţie în 
geneza oricărei viziuni poetice, este firesc să ne întrebăm dacă 
ucelași raport există pe un plan mai general între concepţia 
despre lume a unui poet şi viziunea lui artistică. Altfel spus, 
în ce măsură viziunea poetului este condiţionată de concepţia 
lui asupra lumii, dacă originalitatea viziunii poetice reclamă 
şi o concepţie filozofică originală a poetului. Se știe că adeseori 
s-au făcut apropieri între anumite curente literare și anumite 
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sisteme filozofice, de exemplu între clasicismul francez și ra- 
țţionalismul cartezian, între romantism și idealul postkan- 
tian (Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer), între natura- 
lism și pozitivism, între impresionism și empiriocriticism, 
între simbolism şi bergsonism, între suprarealism și psihana- 
liza freudiană ete. Astăzi, diverse școli literare decadente din 
Occident pretind a descinde din numeroasele variante ale 
idealismului subiectiv sau obiectiv contemporan (pragma- 
tism, neopozitivism, filozofia semantică, existenţialismul, 
neotomismul, personalismul etc.). Bazindu-se pe această 
aparentă varietate de „isme“ filozofice, ca și pe „libertatea“ 
poeţilor burghezi de a împrumuta şi a combina eclectic tel de 
fel de teorii idealiste, adversarii literaturii țărilor socialiste 
vorbesc, de cite ori au prilejul, de „uniformitatea“ poeziei 
realist-socialiste, de lipsa de originalitate a viziunilor ei poe- 
tice etc. 

Asemenea acuzaţii, aduse de calomniatorii literaturii și 
artei realismului socialist, sînt, firește, lipsite de temei și 
vădesc o considerare inadecvată a specificului creației poe- 
tice. Într-adevăr, poeții noștri au o concepţie comună despre 
lume, dar acest lucru este departe de a le îngrădi originalitatea 
viziunilor artistice. Unitatea de concepţie stă la baza unităţii 
acestor viziuni, ferindu-i de contradicţiile dramatice — carac- 
teristice multor poeţi din trecut — dintre tendinţele realiste 
spontane ale talentului și influenţa unor teorii filozotice anti- 
științifice. 

Concepţia despre lume determină, desigur, într-un anume 
mod, caracterul viziunii poetice, însă aceasta din urmă nu este 
niciodată o simplă ilustrare a celei dintîi. Prin ideile și adevă- 
rurile ei fundamentale, filozofia materialismului dialectic și 
istorie indică numai direcţiile de zbor ale gindului și fanteziei 
poetice, fără a le fixa altitudinea, iuţeala sau durata zborului. 
De aceea, o adevărată viziune poetică nu reproduce niciodată, 
ci doar sugerează anumite principii şi teze filozofice, sau ne 
tace să le desprindem singuri din experienţele sufletești ale 
poeţilor. Posibilitatea largă a acestora de a oferi viziuni artis- 
tice originale, altoite pe trunchiul aceleiaşi concepţii despre 
lume, o dovedeşte, prin ceea ce are mai valoros, lirica romi- 
nească a ultimilor douăzeci de ani. Pentru a scoate mai bine 
in evidenţă acest lucru, ne vom referi la o serie de poezii care 
prezintă atitudini diferite ale omului față de relația materie- 
spirit, deci şi viziuni poetice diferenţiate asupra raportului 
dintre existenţă și conștiință. 


lată, de pildă, poezia La stele, din poemul Cîntare omului 
de Tudor Arghezi. În această piesă lirică, poetul glorifică 
marele salt al apariţiei gîndirii raţionale a omului. Conștiinţa 
umană, încununare a unor eforturi multimilenare — este aici 
implicată în teza primordialităţii materiei și a caracterului 
secund al conştiinţei — reprezintă „adevăratul lumii avînt 
de început“, adică se sugerează rolul ei activ în cunoașterea 
legilor obiective şi în transformarea lumii. Viziunea autorului, 
astfel expusă și schematizată de noi, este materialist-dialec- 
tică, deci științifică și nu poetică, deși stă la baza acesteia din 
urmă. O concepţie filozofică are și ea un caracter sintetic, 
ca şi o viziune poetică, ne dezvăluie universul, structura sau 
sensul dezvoltării acestuia. Dar concepţia. filozofică e o vi- 
ziune abstractă asupra lumii, o imagine esenţială a acesteia, 
exprimată printr-un sistem de idei și principii teoretice. Viziu- 
nea poetică este însă prin excelenţă concrelă, înseamnă revela- 
ţia lumii ca totalitate doar într-un aspect particular al ei, 
printr-un „sistem de imagini“ senzoriale. 

Viziunea materialist-dialectică a lui Arghezi devine o 
viziune poetică în momentul în care natura apare ca un Zeus 
nemilos, omul ca un Prometeu, iar prima străfulgerare a 
minţii ca răpire a unei „stele“ din „jarul alb“ al „cîmpului de 
sus“. Viziunea prometeică e contrapusă celei biblice, potrivit 
căreia omul a ieșit „din frămîntarea ţărînii cu scuipat“ de 
către „atoatetăcătorul de rîpi și de izvoare“. O asemenea geneză 
este, pentru creatură, o „batjocură“ ce se cere „răzbunată“. 
Și răzbunarea vine o dată cu trezirea raţiunii — „întiîia răs- 
coală“ biruitoare a omului — care neagă existenţa divinității: 
„Cel ce făcuse lumea, lehova sau Satan,/ Nu prevăzuse mintea 
și-n minte un dușman“. De aici încercarea iraţionalismului: și 
misticismului religiei de a îngenunchea de-a lungul vremu- 
rilor raţiunea răzvrătită a omului: „Le vei lupta prin timpuri 
cu zeci de dumnezei./ Îngrămădiţi pe tine și poruncindu-ţi: 
«Crede !»,/ Să-ţi fure giuvaerul ascuns, ce nu se vede“. 

O viziune dramatică a condiţiei individului în univers 
ne înfățișează Lucian Blaga în Noapte la mare (vol. Poezii). 
La ceasul tîrziu al meditaţiei nocturne, poetul trăiește cu lu- 
ciditate („Raza e trează în turn“... „„Cugetul, cumpăna, 
steaua,| grea judecată îmi fac“) senzaţia tulburătoare că însăși 
materia anorganică, în care toate fiinţele se întorc, participă 
la frămîntările cele mai intime ale vieţii noastre sufletești. 
În chemarea tainică a îndrăgostiţilor suferă și se caută pe sine, 
pentru a se regăsi într-o unitate deplină, însuși regnul mineral: 
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„Murmură dor de pereche./ Patima cere răspuns,/ Ah, minera- 
lul în toate/ geme adînc și ascuns./ Sarea și osul din mine/ 
caută sare şi var.“ Omul care gîndeşte și simte este ipostaza 
ardentă a materiei: „Sînt doar metalul în febră,/ magmă te- 
restră, nu stea“. Dar mistuindu-se în ciclul unei vieţi, insul 
obosit aspiră către starea anorganică: „Margine-mi este argila,| 
lege de-asemenea ea“. Devenirea ei nu încetează, însă trece- 
rea într-o nouă formă de mișcare, mai lentă, înseamnă „odih- 
nă“: „Vine cîndva şi odihna/ ce ispășire va fi/ anilor, aprigei 
sete, | febrei de noapte și zi“. Deşi rezemindu-se pe același su- 
port filozofic, viziunile poetice ale lui Blaga și Arghezi sînt, 
într-un fel, opuse. Arghezi privește materia în perspectiva dez- 
voltării ei, a saltului calitativ la conștiință (numai în 
La stele, nu în general, pentru că în Nici o silabă-ntreagă 
din acelaşi poem ne înfățișează viziunea contrară a „cea: 
sului ultim“ al vieţii). Blaga vede aici materia — ca și 
Bacovia („Aud materia plîngînd“) — în faza ei involutivă, 
de disoluţie, de trecere de la spiritual la mineral (e vorba 
numai de Noapte la mare, nu în genere, fiindcă în poezii 
ca  Mirabila săminţă, Văzduhul semințe mişcă ş.a. ne 
deschide viziunea germinaţiei universale). Unul vede în 
scînteierea cugetării o „răscoală“, altul în stingerea e1 o 
„ispășire“ a „febrei“ vieţii. Primul se referă la destinul umani- 
tăţii, ultimul la acela al individului. k 

Aceeaşi temă a raportului spirit-materie este răsfrîntă 
de Al. Philippide „cu oglinda lui și nu cu oglinda vecinului + 
(v. Studii şi portrete literare, p. 11) în poezia Un stol de păsări 
negre... (vol. Poezii, 1962). Trecerea în amurg a unui stol de 
păsări negre recheamă, în memoria poetului, „vînturile tur- 
buri“ în care sufletul i-a devenit „un steag cu pînza arsă, 
visurile ademenitoare de altădată. Și el se întreabă dacă va 
izbuti s-aleagă cîndva, din „minereul amintirilor“, „metalul 
pur“, pentru a putea înălța „din clopote de soare“, „ca un pri- 
nos augustului azur, / cîntecul meu suprem de sărbătoare“. La 
această răscruce a amintirii și îndoielii, autorul meditează 
asupra situației omului în univers, asupra relaţiei dintre con- 
ştiinţă și existenţă: „Dar ce-i al meu din ceea ce sînt? Nimic 
aproape./ O așchie de plasmă luată cu împrumut/ Pînă mă-n- 
ghite iarăși adîncul spaţiu mut,/ Dar și o ţeastă-n care tot cos- 
mosul încape!“ Este strofa esenţială a întregii poezii, în ea 
fiind concentrată o viziune poetică de inspiraţie romantică, 
plină de luciditate și de mîndrie: partea infimă și vremelnică 
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poate reflecta întregul univers, omul este „trestia cugetătoare“ 
a lui Pascal. 

Alt mod de a vedea materialitatea lumii ne descoperă 
G. Călinescu în Lauda materiei. Poetul e atras mai puţin de taina 
raportului materie-spirit, mulțumindu-se să fixeze, printr-o 
imagine care aparent contrazice reprezentarea comună, poziţia 
pămînteanului în cosmos: „În scripetul lumii celeste/ Eu sînt 
aşezat pe-o scînteie“. Versurile amintesc de o observaţie mai 
veche a autorului: „Dacă un poet ar zice: simt cum mă ure 
pe cer în jurul sîmburelui de flacără, această banalitate din or- 
dinea științifică e primită cu uimire în cîmpul percepţiei, ba 
chiar ca o bizarerie“ (v. Principii de estetică, p. 85). Atenţia 
poetului se îndreaptă mai mult către intuirea relaţiilor fun- 
damentale dintre fragmentele universului, dincolo de apa- 
renţa lui feerică de „joc de mari curcubeie“ ale căilor lactee 
fără de număr. Sugerîndu-ne la început dimensiunea infinitu- 
lui, G. Călinescu surprinde apoi unitatea materială a lumii 
(„Ce este-n planetele șapte/ Se-ascunde în elemente“), cores- 
pondenţele dintre pămînt și cer („Cerescul așezămînt/ Are un 
infim consonant,/ Diamante găsești în pămîni,/ Pămîntu-i 
pe cer diamant“), armonia diverselor stări contradictorii 
(„Căldura se-mpacă cu gerul“). Dar elogiul său este adresat cu 
deosebire fecundității inepuizabile a materiei, izvor nesecat 
al vieţii care se prelungește dincolo de moarte („Din morţi 
răsar crizanteme,/ Greierii cîntă-n sicrie“). Versul: „zvicnind 
materia crește“, care încheie lauda adusă elementelor, florei 
și faunei pămîntului, caracterizează exuberanţa viziunii cos- 
mice a unui poet care este el însuși „de probleme fecund“. 

Temperament vulcanic, Mihai Beniuc vădește, și în inter- 
pretarea relaţiei materie-conștiinţă, aceeaşi optică romantic- 
revoluționară, specifică în genere creației sale. În poezià 
Materia şi visele, din volumul cu același titlu, autorul pornește 
de la anumite analogii între om și realitatea externă, pentru 
a sublinia consubstanţialitatea, natura materială a acestora: 
„Am sîngele sărat ca unda mării,/ În ochi aprinsă mi-e lu- 
mina zării,/ Cu ţărna-s neîndoielnic de-o fiinţă...“ „Materie, 
cu tine de-o făptură, / Sînt fiul tău, tu mama mea, Natură.“ 
Conștiinţa însăși este definită, metaforic, ca fiind „gingașul 
tesut“. 

Chiar reflectarea lirică a lumii e făcută cu subtilitate fi- 
lozofică: „Iar unde-o să-nceteze veșnicia/ Va merge mai de- 
parte poezia,/ Dintre materii poate cea mai fină,/ Mai plină 
de avînt și de lumină“. Accentul cade, în configurația poeziei, 
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pe funcţia creatoare a spiritului uman: „Dar eu mai ştiu ce tu 
nu bănuiești:/ De ce-s în stare fiii pămînteni,/ Punţi arcuind 
ci trec, gonind, Abisul!/ Ei au cumplitul har într-înșii: Visul.“ 
Prin vis, desigur, poetul nu înţelege nici reveria leneșă („Nu 
divagăm !“), nici evadarea în oniric, ci capacitatea omului; 
bizuită pe cunoașterea legilor obiective, de a prevedea și de a 
grăbi mersul înainte al societăţii, de a stăpîni tot mai „larg 
forțele naturii înconjurătoare. Unghiul de vedere al lui Be- 
niuc se apropie de acela al lui Arghezi, prin rolul important: 
atribuit conștiinței omenești în cunoașterea și transformarea: 
naturii. Un poet privește însă „mintea“ în momentul „sati 
lui“, al „scăpărării“ ei, ca o primă „răscoală“ izbutită a omului 
impotriva firii; celălalt elogiază „visul“ lucid, prin „harul“ că- 
ruia omul va deveni cuceritorul cosmosului. Aceeași mîndrie 
prometeică, dar proiectată într-un caz retrospectiv, în altul 
prospectiv. 

Tot astfel s-ar putea observa unele asemănări, sub rapor- 
tul care ne interesează aici, între Aeternitas (vol. Fluxul me- 
moriei) de A. E. Baconsky și Noapte la mare de Lucian Blaga. 
Aceeași conștiință trează a materialităţii noastre e prezentă în 
ambele poezii. Dacă Blaga afirma: „Margine-mi este argila,/ 
lege de-asemenea ea“, Baconsky merge și mai departe, postu- 
lind nemurirea tocmai pe temeiul esenței noastre materiale: 
„Nimeni nu moare și n-a murit niciodată ;/ Lucrurile se reîn- 
torc doar acolo de unde-au plecat. —/Toate cîte se-mpreuna- 
seră-n trupul și-n sufletul meu/ Din nou se vor împrăștia ca 
frunzele la o adiere de vînt.“ Ideea „întoarcerii“ sau a „îm- 
prăştierii“ îi oferă poetului prilejul unei suite de corespon- 
denţe sugestive între om și natură: ochii „i se vor deschide în 
rîuri“, braţele „în ramuri de salcîm sau de fag“, glasul și cîn- 
tecul se vor retrage „în pădure“, respiraţia „în maree“, triste- 
jea „în ploile lungi, obsesive din pustiul noiembrie“, rătăci- 
rile, în făptura străvezie a vîntului“, Această reintegrare a 
omului în ordinea materială e privită însă altfel de cei doi 
poeţi. Pentru Blaga, ea înseamnă odihnă şi „ispășire“ a „fe- 
brei“ cu care s-au căutat elementele materiei vii, asemenea în- 
drăgostiţilor. Pentru Baconsky, revenirea organicului la anor- 
ganic se împlinește firesc, poetul vorbește calm despre sfîr- 
șitul inexorabil („Tac și ascult și ştiu cum se-ntîmplă toate/ 
De parcă abia m-aș fi întors din drumul acela lung“). Deși lip- 
sită de tensiune dramatică, reintrarea omului în circuitul reg- 
nului mineral este totuși mișcătoare în versurile sale, fiindcă 
poctul știe că în toată această risipire de pe urmă va dăinui 
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statornic tocmai ceea ce are mai intim și mai scump în fiinţa 
sa: „Numai inima va rămîne ascunsă adînc în pămînt/ Și va 
crește dintr-însa un fluviu extatic și mare/ Care veșnic se va 
tîri ca un șarpe în preajma Carpaţilor/ Îngînînd cîntecele aces- 
tui pămînt“. Sentimentul transfigurator în poezia lui Blaga 
era cel erotic, în timp ce la Baconsky este dragostea mai pre- 
sus de moarte față de „acest pămînt“ al ţării noastre, căruia 
vrea să-i aparţină și în postumitate. y 

Un aspect inedit al relației materie-conștiinţă vom întîlni 
în Geneza de Nicolae Labiş. Nu-i vorba în această poezie de 
substratul material al conștiinței sau de activitatea ei de re- 
flectare, ci mai mult de o analogie între evoluția materiei și a 
conștiinței sociale. Poetul înfățișează aici, dacă se poate spune, 
o viziune cosmogonică a societăţii socialiste. La început, el 
descrie chiar un tablou cosmogonic: „Materia își începea, 
enormă,| Viaţa-n cea mai primitivă formă,/ Cu deplasări 
spasmodice-n mișcare,/ Cu largile-i contraste ţipătoare./ N-au 
fost atunci timpane să audă/ Acele chinuiri de lume crudă, 
A cărora ecouri, distilate,/ Sint azi în mii de sunete curate.“ 
Cosmogonia lui Labiş e imaginată în spiritul materialismului 
dialectic al științei actuale, el nu pornește de la „eterna pace“ 
spre „punctu-acela de mișcare“, ca Eminescu, ci de la mișcarea 
veșnică a materiei, mai precis de la mișcarea dezordonată a 
haosului către aceea armonioasă a cosmosului. Versurile: 
„N-au fost atunci timpane să audă/ Acele chinuri de lume cru- 
dă“ amintesc însă versul eminescian din Scrisoarea I: „Dar 
nici de văzut nu fuse și nici ochi care s-o vază“, chiar dacă e 
vorba de percepții diferite. În partea a doua a Genezei, autorul 
prezintă un spectacol similar al desprinderii lumii socialiste 
din haosul lumii vechi: „Ne-am închegat din ape și din foc,/ 
Ne decantăm în straturi sociale,/ Se-adună tot mai harnic la 
un loc/ Asbest cu-asbest, metale cu metale,/ Nutrim un vis 
şi năzuim spre el,/ Noi, fauna semeaţă a furtunii,/ Să sune 
dintr-al nostru viu oţel/ Curatul sunet al perfecțiunii“. Proce- 
sul de „decantare“ socială este străbătut de un elan către desă- 
virşirea socialismului, către deplina puritate a conștiinței 
sociale a noii orînduiri. De remarcat că întreaga „geneză“ 
— fizică şi socială — este percepută de poet mai ales auditiv. 
De la „largile contraste ţipătoare“, neauzite de nici o ureche, 
natura a ajuns, prin „distilarea“ ecourilor unor zgomote colo- 
sale, la armonia miilor de „sunete curate“; idealul poetului 
era ca din „viul oţel“ al luptătorilor pentru o întocmire dreaptă 
a lumii să audă „curatul sunet al perfecțiunii“. Chiar realiza- 
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vea treptată a visului îl făcea să desluşească, măcar o clipă, 
„ecoul sunetului viitor“. Viziunea cosmogonică a lui N. La- 
biş este totodată o viziune muzicală a lumii. 

Privite în structura lor esenţială, poeziile de mai sus revelă 
tot atitea viziuni poetice originale asupra problemei funda- 
mentale a filozofiei: raportul dintre existenţă și conștiință, 
dintre materie și spirit, văzut în lumina materialismului dia- 
lectie și istorie. Faptul arată că viziunea poetică nu este o 
simplă exemplificare concretă a concepţiei despre lume. De 
altfel, poezia (aparţinînd artei) şi filozofia sînt, amîndouă, 
forme ale conștiinței sociale, cu o independenţă relativă una 
față de alta, deci nu se pot substitui una celeilalte. Citindu-l 
pe E. Ermatinger, acad. Tudor Vianu sublinia— de altminteri 
mai de mult — că intuiţia poetului „rezultă din confruntarea 
directă a eului cu lumea“, pe cînd „concepţia filozofului se 
cristalizează în cea mai mare parte din situarea lui dialectică: 
faţă de concepţiile anterioare“ (v. Filozofie şi poezie, 1943, 
p. 78). Chiar dacă poetul are o anume cultură filozofică, ana- 
logia facilă dintre o idee filozofică și un aspect concret al rea- 
lității nu poate da naștere unei viziuni poctice personale. 
Cind, de pildă, Gr. Hagiu scrie: „Mintea mea respiră doar 
luciditate,/ plăci lucind la soare, rampe de lansare,/ şi fil- 
trează-n spaţiu, cu febrilitate,/ sunetele viitoare“ (v. Liniştea 
interioară, vol. Autoportret în August), avem doar impresia 
unei încercări exterioare de a sensibiliza teoria leninistă a re- 
flectării. Ca să devină punctul central al unei viziuni poetice, 
concepţia despre lume trebuie să fie „trăită“, să se transforme 
intr-o forță lăuntrică a conștiinței poetului, care răstrînge 
lumea într-un mod propriu numai lui. Cu alte cuvinte, ea tre- 
buie să angajeze — cum spuneam la început — întreaga lui 
viață spirituală, toate funcţiile lui sufletești: senzorialitate, 
afectivitate, gîndire, imaginaţie etc. i 
„_ Detectarea notelor particulare ale mai multor viziuni poe- 
tice scoate în același timp în evidență importanţa specială a 
factorului subiectiv în creaţia lirică. Neîndoielnic, datele obiec- 
tive își au însemnătatea lor în poezie. Ignorîndu-le sau încăl- 
cîndu-le cu intenţie, poetul ajunge la o viziune deformantă, 
falsă a realităţii, cum arată cu prisosință experienţa supra- 
realismului și a altor curente decadente. La fel de sterilă este 
tendința de a nu transfigura realul, de a se mărgini — ca par- 
nasienii — la transcrierea plastică a naturii, la un joc rafinat 
de forme, sunete și culori, pentru a realiza o viziune „obiectivă“ 
impersonală. În poezia lirică factorul subiectiv este precum- 
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pănitor faţă de cel obiectiv. De altfel, încercările de a defini 
specificul viziunii lirice în raport cu cea epică și dramatică 
au accentuat, într-o formă sau alta, tocmai acest lucru. Acad. 
Tudor Vianu, de pildă, distingea genurile literare ca fiind 
viziuni distincte: „Intuiţia lirică a lumii o răsfrînge ca stare 
de suflet, pe cînd cea epică drept succesiune de evenimente, 
iar cea dramatică drept conflict și luptă de forţe antagoniste 
(v. Estetica, ed. IL, pp. 192—193). Fiind mai ales interiori- 
zare a lumii în sensibilitatea poetului, lirica se caracterizează 
prin acuitatea sporită a percepţiei senzoriale și profunzimea 
rezonanţei afective, prin avîntul liber al fanteziei şi orizontul 
larg al cugetării, ca și prin marea expresivitate a cuvîntului. 
Absența uneia dintre aceste trăsături sau a unităţii lor o re- 
simţim ca lipsă de plenitudine a unei poezii. 

Rolul accentuat al subiectivităţii în lirică nu este însă, 
cum s-ar crede, un privilegiu pentru poeţi, o libertate de a 
abuza de exerciţiul în gol al fanteziei sau de a închide ochii în 
faţa vieţii, spre a plăsmui o lume arbitrară. Dimpotrivă, ei 
trebuie să cunoască și să interpreteze realitatea cu atita pro- 
funzime, încît aceasta să devină un aspect al propriei lor su- 
biectivităţi. Ceea ce înseamnă că fiecare dintre ei trebuie să 
fie o personalitate distinctă în care să vibreze o lume întreagă. 


ASPECTE ALE LIRICII ACTUALE 


de Savin Bratu 


În domeniul poeziei, ultima perioadă de timp oferă un 
tablou deosebit de bogat. Lăsînd deoparte reeditările și tra- 
ducerile, antologiile, „operele complete“ şi colecţia de „cele 
mai frumoase poezii“, rămîn încă în agenda anului trecut 
peste 30 de volume noi ale poeţilor noștri. Semnatarii volu- 
melor apărute în ultimul timp sînt poeţi din toate generaţiile, 
si creaţia lor recentă reprezintă, prin tot ce au mai valoros, 
o evoluţie semnificativă și un punct de reper în diversitatea 
poeziei noastre actuale. 

Poezia originală recentă relevă o dată în plus climatul 
favorabil expresiei lirice în ansamblul creaţiei noastre spiri- 
tuale. Fenomenul actual, privit sub raport calitativ, vorbeşte 
in primul rînd despre maturizarea experienţei poetice. 

Lirica de astăzi vădește activizarea tuturor generaţiilor. 
Ascensiunea continuă a poeziei noastre ni se pare o neîntre- 
ruptă experienţă creatoare în exprimarea naţională a noului 
lirism revoluţionar, pe care-l determină epoca socialistă. 
De la Arghezi și Beniuc pînă la cele mai tinere talente din 
generaţia celor care debutează în colecţia „Luceafărului“, 
fenomenul liric actual își dovedește vitalitatea. Semnatarii 
volumelor apărute în ultimul timp sînt poeţi din toate gene- 
rațiile și creaţia lor recentă reprezintă adesea o evoluţie sem- 
nificativă şi un punct de reper în diversitatea poeziei noastre 
actuale: Al. A. Philippide și Miron Radu Paraschivescu, 
Maria Banuș și Dan Deșliu, A.E. Baconsky și Cicerone Theo- 
dorescu, Victor Tulbure și Ion Bănuţă, Al. Andriţoiu și 
Eugen Frunză, N. Stoian, P. Stoica, V. Nicolescu, Leonida 
Neamţu, T.G. Maiorescu ș.a. În cuvîntarea rostită la confe- 
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rinţa organizaţiei de partid a orașului București, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej a apreciat cu căldură creaţia și 
răspunderea tinerei generaţii de scriitori, menită să continue 
şi să îmbogăţească creația marilor maeștri ai literaturii naţio- 
nale: „În anii puterii populare, maeștrilor cuvîntului, celor 
aparținînd generaţiei căreia numele lui Sadoveanu și Arghezi 
i-au dat o deosebită strălucire, cît și generaţiei care a intrat 
în viaţa literară în perioada dintre cele două războaie, li 
s-au adăugat numeroși tineri scriitori talentaţi —și este 
bine că mulţi dintre ei abordează curajos temele complexe 


ale contemporaneităţii, învăţind măiestrie de la înaintași.”. 


Fără acest front, unic în diversitate, nu putem înţelege 
adevăratul peisaj al liricii noastre actuale, care se dezvoltă 
însufleţită de spiritul de partid, de învățătura leninistă 
despre „asigurarea unui spaţiu cît mai larg iniţiativei perso- 
nale, înclinațiilor individuale, mai mult spaţiu pentru gîn- 
dire și imaginaţie, formă și conţinut“. 

Mersul ascendent al poeziei noastre noi nu înseamnă, 
desigur, un mers liniar și nici un moment al acestei ascensiuni 
nu se află în afara unei lupte creatoare, care implică atitu- 
dini critice faţă de creaţia în permanentă evoluţie. 

Fără a ignora indiscutabilele succese ale poeziei epice 
mai noi, în acest articol ne propunem să punem în lumină 
doar cîteva dintre trăsăturile distincte ale poeziei lirice 
actuale, folosind ca obiect al discuţiei producția ultimelor 
volume și a ultimelor cicluri apărute în reviste, 


Constatarea ce se impune la o trecere în revistă a poeziei 
actuale, fie chiar numai sub raportul creaţiei lirice propriu- 
zise și numai pe o scurtă perioadă, este varietatea glasurilor 
care cîntă viaţa de astăzi, raţiunea și visurile omenirii comu- 
niste. Lirica se dezvăluie multilateral, în fiecare moment, 
ca prezență a poetului în contemporaneitate, ca răspuns 
ardent la chemările partidului. 

Simbolic, Caietul de poezie al anului 1963, deschiziîndu-se 
cu octogenarul Tudor Arghezi, pune sub semnul tinereţii 
veșnice a acestuia salutul pe care lirica îl aduce noii primă- 
veri a patriei: „La început de vremuri, nădejdi și învieri, 
JDouă-nfloriri de muguri și două primăveri“. 

Un cîntec inedit se afirmă în poetica tuturor celor pe care 
anii revoluţiei i-au găsit cărunţi și încă neobosiţi căută- 
tori pe drumurile liricii. Demostene Botez își vede cintecul 
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transformat prin sincronizarea cu întregul popor: „În ritm 
cu el mi-am potrivit și pasul/ Și m-am găsit iar tînăr și vioi,/ 
Si-am învăţat și alte cînturi noi,/ În care-mi simt tot mai 
puternic glasul“ (Cîntecul meu). În accente noi, Victor Efti- 
miu atinge perfecţia parnasiană a sonetului: „De pare-a noas- 
tră viață trecătoare,/ Etern e visul, forţa creatoare,/ Ce 
pregătește lumii lumea nouă!“ (Noi vom zidi). Otilia Cazi- 
mir, delicata poetă a confesiilor feminine, își reafirmă pre- 
zenţa lirică în prefacerea revoluţionară a vieţii și a poeziei: 
„Și iată-mă, ca o săgeată, /Ca o săgeată de oţel,/ Cu toate 
frumusețile şi apele curate, [Am izbucnit şi eu în albia cea 
nouă!“ (Veşnicul cîntec). 

În Lauda lucrurilor, poetul etern — clasic, romantic, 
al marilor gesturi și al profundelor corespondențe dintre 
macrocosm şi microcosm — se confundă cu poetul zilelor 
noastre. Cine condamnă cerebralitatea în poezie, intenționa- 
litatea demonstrativă, își găsește în volumul lui G. Călinescu 
riposta convingătoare, ca și acela care, dimpotrivă, consi- 
deră desuetă romantica inerentă oricărei atitudini lirice. 
` Recentul volum al lui Mihai Beniuc, Pe coardele timpului, 
e, de asemenea, reprezentativ pentru evoluția poeziei noastre 
noi; poetul s-a definit deplin de-a lungul acestei evoluţii, 
căreia i-a fost, de altfel, unul dintre deschizători. Pe de 
altă parte, încă de la Mărul de lingă drum ne-am obișnuit să 
aşteptăm de la poet, cu fiecare nou volum, nu numai o selecţie 
cu caracter antologic din producţia risipită în periodice, ci 
şi o ipostază inedită a lui, revelaţia unei surprize în dezvă- 
luirea universului său poetic. Beniuc confirmă, cu ultimul 
său volum, năzuinţa oricărui creator de a se autodepăși și de 
a deschide prin însăși evoluţia sa un drum încă nebătătorit 
în poezie. E și sensul Cuvîntului înainte al volumului. Într-o 
retrospectivă a liricii sale, care se îndreaptă acum în chip 
vădit spre „calea lactee a ideilor“, își rememorează actele 
poeticii sale de trei decenii încoace: „Cine-a coborit din 
munţi şi bolovani?/ Cui în singe-i curg legendele lui Horia? 
'În doina cui a plîns îngenuncheat Ardealul/ Luptînd pentru 
dreptate două milenii?/ — Nu vind —eu știu numai să 
dărui./ Dar numele și inima pe veci/ Eu ţie ţi le-am dăruit, 
popor al muncii,/ Și tie, ţară.“ (Cuvînt înainte). 

Un omagiu poetic emoţionant, adus clasei muncitoare, se 
degajă dintr-un pastel ca acela pe care M.R. Paraschivescu îl 
închină oţelarilor (Oțelarii). 
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Ultimul volum al lui Eugen Jebeleanu este al Cintecelor 


împotriva morţii, ciclu reprezentativ pentru cel ce a scris Ceea 
ce nu se uită și care rămîne elegiacul stenic al Hiroșimei. 
O dată cu lupta vitală a comuniştilor pentru eliberarea omului 
de alienarea esenței sale, el evocă, într-un cîntec continuu, 
avertismentul dat omenirii de lagărele naziste. „Pletele fetelor 
asasinate“ își rostesc astfel vehementul „Să nu uiţi”, care 
trebuie să electrizeze amintirea: „...daţi-mi chipurile vii/ 
Ale asasinilor/ Ca să le pot preface în neant./ Veniţi și ajuta- 
ți-mă | Să fac pe omul Om./ Să stea de strajă / Și chiar și-n somn/ 
Să-i fac pletele, cabrate de memorie,/ Mari cataracte/ Ce cad 
în noapte, arătînd abisul/ Și izbutesc să facă ziua/ Mai lumi- 
noasă.“ (Ca să pot arăta). 

Amintirea aceasta, a sacrificiului generaţiilor care au 
luptat împotriva întunericului revărsat. de fascism peste ome- 
nire, persistă puternic și în poezia lui Geo Bogza Noaptea 
tragică. „E ora cînd Romeo se despărţea de Julieta. /Privighe- 
toarea fu, nu ciocîrlia.../] Dar noi nu auzim privighetori, 
nici ciocîrlii, /Ci pașii brutali ai realităţii hitleriste, /Pașii 
celor ce-ţi vor împuşca fratele în zorii zilei. /lar soarele se 
pregătește să răsară, /Atroce răsărit, înfricoșetoare dimineaţă ! 
[Nu auzim privighetoarea, nici ciocîrlia, /Ci numai tropot de 
cizme pe caldarîm,/ Ce mare e groaza din ochii tăi, /Ce mută 
deznădejdea din privirile mele, /O, de ce nu sînt eu băiat, 
de ce nu sînt eu băiat... /Te tîngui (suflet viteaz și pur!)/ 
Despletindu-ţi părul și lipindu-ţi de mine sînii de fată, 
[lar gurile noastre se caută și se găsesc, /Trecînd din unul în 
altul un ocean de amărăciune. /Ce noapte de dragoste, cînd 
toţi trandafirii lumii au fost prefăcuţi în cenușă! /Nu auzim 
privighetori, nici ciocîrlii, /Ci pașii absurdului și ai monstruo- 
zităţii. /Murim! O dată cu cei împușcați murim. /O, dragostea 
mea, pusă la zid în zorii zilei.“ 

În poezia celor mai tineri, care au deschis ochii asupra 
lumii în lumina revoluţiei socialiste, cîntecul e dominat 
de recunoștință pentru Partidul care le-a deschis drumul unui 
alt viitor decît cel al înaintaşilor căzuţi de-a lungul istoriei. 
Ion Alexandru, unul dintre cei afirmaţi de curînd în lirica 
nouă, scrie un amplu Manifest la aniversarea Partidului. De 
la colegul său de generaţie, Nicolaie loana, abia ivit în pagi- 
nile Luceafărului, și pînă la cei mai maturi dintre tineri, ca lon 
Gheorghe (autor liric chiar și în interiorul viziunii epice), Gh. 
Tomozei, Cezar Baltag, Ilie Constantin, Ana Blandiana, Flo- 
rin Mugur, Nicolae Stoian sau Nichita Stănescu (al cărui 
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ciclu Dreptul la timp cuprinde versuri de mare frumuseţe), cîn- 
tarea Partidului și exprimarea responsabilităţii în faţa acestuia 
constituie o coordonată unilicatoare a unei diversităţi încă 
difuze. ce caracterizează cea mai fragedă promoţie. Amintim, 
pentru a sugera contribuţia masivă a tinerilor, măcar o parte 
din cei ce, într-un fel, dau tonul Caietului de poezie apărut 
în 1963: Const. Abăluță și I. Acsan, Florenţa Albu și Constanța 
Buzea, Emilia Căldăraru și Radu Cîrneci, Sina Dănciulescu și 
Ovidiu Genaru, Petre Ghelmez, Ilarie Hinoveanu, Adrian 
Păunescu, Platon Pardău și Victoria Ana Tăușan. ha 
În creaţia celor vîrstnici ca şi a celor tineri, poezia mili- 
tantă, cetățenească, constituie o prezență neîntreruptă, 
diferențiată însă prin timbeul fiecărui artist, prin experiența 
de viaţă a fiecăruia și prin antecedentele sale definitorii. 
Maria Banuș îşi reconstituie liric autobiografia de poetă și 
de comunistă, în vasta perspectivă a poemului Diamantul. 
Profund poet al dialecticii, M. Breslașu continuă să împle- 
tească umorul cu înţelepciunea într-o lirică a judecăților etice 
fundamentale pentru comunist. La Ion Brad se remarcă 
imbinarea patosului cetăţenesc cu o neliniștitoare cugetare a răs- 
punderilor umane, în Înălțimea crengilor, Balada jurămintelor 
pripite. Un inedit lirism al notaţiei lucide și totodată avîntate 
a cotidianului îl aduce Dan Deșliu, al cărui volum Cercuri 
de copac a fost semnalat ca un moment nou în creația poetului. 
Mihu Dragomir extrage valenţe încă active din „struna ful- 
gerelor“; pentru a trece de la amintirea războiului la oda 
secolului XX și a Comunei. Într-un moment fertil, care pare 
al unor căutări încă insuficient clarificate, poezia Veronicăi 
Porumbacu își menţine vibrația la chemările lumii în miş- 
care și transformare. 
Poezia naturii înfloritoare, a corespondenţelor dintre 
optimismul omului creator și senzația coacerii roadelor, a 
toamnei simţite nu ca presimţire a iernii, ci ca împlinire a 
verii, e ilustrată de Violeta Zamfirescu; Liniştea vîntului 
vădeste un moment de maturizare a talentului ei, la altă 
altitudine decît cea știută. Autentica semnificaţie a livezilor 
și a ogoarelor gata pentru recoltare se află într-o lirică sen- 
zmală: În toamna asta nu aş vrea să moară | nici pasăre, 
nici frunză ruginie.../ Mă-nalţ și ard, perpetuă făclie, | Care-a 
trăit cea mai frumoasă vară“. fade 
O succesiune organică a ciclurilor de atitudine directă, 
de patetică declaraţie combatantă o ilustrează, alături de 
alte volume recent editate, cel al lui Victor Tulbure — Aur; 
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poetul alătură evocarea luptelor seculare pentru libertate, de 
invocarea ascensiunii omului comunist spre viitor. Suita 
lirică a Pîntinii astupate clocoteşte de mînie dreaptă împotriva 
acelora „ce patria și-o lasă“, ca și de dispreţ copleșitor pentru 
tot ce poate fi simbolizat prin „fîntîna cu mucegaiul verde“! 
Lumea socialistă e definită aici din perspectiva viitoarei 
omeniri, care va popula cîndva întregul cosmos: „Și ei pri- 
vind pe ceruri, azurie,/ Plutind planeta noastră — cu mîndrie,/ 
Pe drept i-or spune: soarele comunii.../ Şi-i vor numi pe 
comuniști: străbunii!“ (Străbunii). 

Talent fertil, atingînd ușor strunele cele mai diferite și 
excelind, de la o vreme, în virtuoase madrigaluri, în care 
luciditatea cenzurează sentimentalismul și-l ironizează elegant, 
Al. Andriţoiu e, cu volumul său recent, Constelaţia lirei, şi 
poetul energic, care nu-și părăsește filonul liricii puse sub 
semnul „drapelelor cîntînd“. „Coboară-te acum din cerul nud,/ 
Socialismul e chenar mărirei/ și vastă constelație a lirei/ 
în care toate lirele se-aud“, scrie poetul, definind propria-i 
varietate și varietatea largă a întregii lirici socialiste. 

Fenomenul poetic, în cea mai imediată desfășurare, pe 
care îl discutăm aici, se conturează tocmai prin această „vastă 
constelație a lirei“, care aduce deplină justificare diverselor 
atitudini și expresii ale poeziei angajate partinic. 

O asemenea diversitate lirică tinde neîncetat să comunice 
cu tot ce există mai valoros în înnoirile pe plan mondial 
al poeziei contemporane. În acest sens, e firesc să se lărgească 
în experiența poetică romînească de azi schimbul neîntrerupt 
cu tot ce există mai înaintat în creaţia mondială, dialogul 
cu căutările poeţilor autentici din lumea întreagă. Evident, 
diferenţierea, în planul naţional, nu se face prin pastișare și 
„modă“, prin aderarea variată a poeţilor la feluritele moduri 
de expresie ce s-au succedat de-a lungul istoriei literare. 
Contactul cu poezia universală modernă se realizează prin 
prisma concepţiei despre lume şi societate a poetului care 
trăiește în socialism, prin prisma tradiţiilor progresiste din 
cultura naţională. 

În era construirii sâcialismului, a energiei atomice şi a 
ciberneticii, simţămintele și gindirea omului creator sînt 
altele decit au fost în orice altă epocă anterioară, şi poezia 
nu poate să nu reflecte expresia proprie a acestei înţelegeri 
Și simțiri. Există cuceriri ale poeziei mondiale, așa cum 
există în toate domeniile. Poezia modernă, după milenii de: 


evoluţie, își ia tot mai mult sarcina de a contribui într-un - 
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mod specific la cunoaștere, de a descoperi, prin mijloacele ei 
proprii, tărîmuri încă necunoscute ale raportului dintre om 
și univers, ale forței omului de a transforma realitatea exte- 
rioară prin intervenția spiritului său creator. 

Din toate aceste puncte de vedere e caracteristică pentru 
dezvoltarea poeziei noastre actuale receptivitatea față de 
marile valori ale poeziei contemporane din alte literaturi, 
aşa cum și în trecut lirica rominească s-a dezvoltat nu în 
izolare, ci în contextul larg al cuceririlor literaturii mondiale, 
recepționate creator prin prisma caracterului național. 

La recenta conferință a organizaţiei orășenești de partid 
a. Capitalei, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej s-a referit 
la această perspectivă firească a dezvoltării literaturii naţio- 
nale. Stimularea creaţiei literare nu înseamnă închiderea 
„în găoacea noastră“. Apreciind de pe poziţiile ideologice ale 
marxism-leninismului operele literaturii străine și ideile pe 
care le poartă acestea, scriitorii noștri, ca și întreaga masă 
a cititorilor, sînt interesaţi să cunoască cele mai valoroase 
creaţii ale altor literaturi. ya) j 

Lirica noastră actuală nu este străină de nici una dintre 
cuceririle lirismului modern, ale intuiţiei și introspecţiei, 
ale sesizării unor corespondențe între aparențele sensibile ŞI 
esențe, ale limbajului capabil să dezvăluie asociaţii nepre- 
văzute în ordinea logicii formale. Proiectarea pe marile 
coordonate ale problematicii fundamentale apropie poetul de 
atitudinea romantică, dar nici această proiectare, nici expresia 
ei nu rămîn în datele romantice. Dimpotrivă, preluînd creator 
experienţa înaintaşilor postromantici și contemporani, expre- 
sia lirismului nou se caută fără răgaz, ca însăși conștientă de 
dialectica adaptării la ineditul fondului actual, al realităţii 
socialiste. De aceea, lirismul nostru cunoaște și retorismul 
patetic, marea gesticulaţie, și valorile muzicale, ritmul ca- 
denţelor sonore, şi cel al versului condus de o mișcare inte- 
vioară — el îmbină reflexia cu simbolul, confesia cu autode- 
finirea, viziunea fantastică cu notația realistă. 

Această varietate tematică și expresivă, prezența aceasta 
a poetului partinic în infinite ipostaze și în ansamblul circui- 
tului mondial al valorilor sînt proprii liricii noastre actuale 
in ansamblul ei. Maria Banuș exprimă sugestiv o asemenea 
prezență: „Ei, da, nu-i ușor/ Să fii călăreţul, și calul, și spada,/ 
Să fii şi satira, să fii şi balada,/ Să fii porumbelul ce uită 
de graniți/ Și ram de măslin, și grenada din raniți,/ Să {ii 
și surîsul ce știe şi iartă,/ Şi vocea răscoalei, sălbatică, spartă./ 
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Să fii și deasupra, să fii și-n viltoare,/ Şi cel ce se naște, și 
cel care moare./ Să fii străveziu ca un iezer de munte, / Şi 
tulburi puhoaie să-ți joace sub frunte./ Să fii recules, ca cei 
vechi în tipare,/ Şi iar să le spargi, în extaze solare./ Să fii 
precum magii, precum luptătorii,/ Să sfarmi antipozi între 
pietrele morii. [Să fii primitor și tăcut ca pămîntul, /S-aduci 
în vîrtejul mîniei cuvîntul./ Să fii oţelarul, să fii și cuptorul, / 
Sub vreme să fii și să-i fii ziditorul.“ (Prezenţă). fi 


Se discută mult, în ultima vreme, în critica literară despre 
un „spor“ de reflexivitate în poezie, despre ponderea nouă 
pe care o capătă în peisajul ei actual „meditaţia“, „lirica 
filozofică“, „lirica de idei“. a 

În poezia romînească actuală, continuatoare a tradițiilor 
umaniste, cetățenești ale literaturii, poetul e prin definiţie 
un cugetător care își afirmă într-un mod propriu poziţia sa 
faţă de marile probleme ale societăţii în care trăiește. Deci- 
sivă e, pentru el, înțelegerea marxist-leninistă a lumii sub 
toate aspectele ei, în materialitatea și unicitatea ei, în dia- 
lectica mişcării ei veşnice. Decisivă e, de asemenea, anga- 
jarea lui comunistă, intelectuală și afectivă, în însăși mișcarea 
lumii, ca făuritor conștient al istoriei. O asemenea situaţie 
implică posibilităţi inedite lirismului. 

Adincindu-și lirismul, poezia noastră recentă și-a vădit 
capacitatea de a relua, într-o formă sau alta, toate temele 
„eterne într-o lumină nouă, care le transformă și le integrează 
în universul contemporaneităţii socialiste. i 
= În pas cu însăși construcţia socialistă, poetul nostru știe 
să dea, cum spune Beniuc într-o cunoscută poezie, „cîntul 
ce se cere“, eficient în lupta pentru victoria noului. 
Poezia patriotismului socialist a operat, astfel, în 
focul luptei, prefacerea unor teme străvechi, ca Patria şi 
Libertatea, în lumina partinităţii comuniste —expresie a for- 
ţei lucide, care conduce destinele istoriei noastre prin și 
pentru oameni. Eposul și oda, cîntecul tirteic și profesia de 
credinţă au răspuns chemării epocale, într-o fuziune care 
trece peste graniţele vechilor specii și genuri. Tema Vieţii 
supuse acțiunii omului, a raporturilor dintre Om și Natură, 
a cuceririi Cosmosului, au introdus o situare filozofică esen- 


eee, Se y x po 
tială în lirica noastră. În ce constă adîncirea, de dată mai. 
recentă, a acesteia? 
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În primul rînd, într-o mai complexă relevare a raporturilor 
specifice liricii, în. rezolvarea dialectică a confruntării dintre 
cul poetic şi realitatea socială. Poetul comunist a înţeles că, 
în opoziţie cu egoismul de care s-a desprins, nu se află postura 
simplului „purtător de cuvînt“, ci reflectarea intensă a epocii 
prin individualitatea sa reprezentativă. Lumea interioară a 
omului societății comuniste a devenit firesc un pasionat 
cîmp de investigaţie lirică. Poetul s-a interiorizat, nu deco- 
nectându-se din circuitul viaţă, ci, dimpotrivă, exprimîndu-sc 
pe sine tocmai ca om cu multiple conexiuni. În felul acesta, 
lirica sa a creat o replică nouă la tematica dintotdeauna și 
de azi a poeziei universale. În această latură de afirmare, 
activă, militantă a eticii comuniste se vădește și originali- 
tatea, şi opoziţia acestei lirici faţă de acea tendinţă a poeziei 
meditative antiumaniste, a scriitorilor dominați de atmosfera 
morală a lumii capitaliste, faţă de acea poezie care, sufocată 
de neputința de a întrevedea o perspectivă, o soluţie, o lică- 
rire de lumină, reflectă disperarea și spaima, dezgustul şi 
neîncrederea în om, elogiul morții ṣi blamarea iubirii. Nimic 
din ce e omenesc nu este străin liricii noastre actuale; ea 
abordează într-un mod inedit tema iubirii și morţii, a condi- 
{iei umane, ca Și a comunicabilităţii sufleteşti, adică oricare 
temă din repertoriul mai vechi şi mai nou al lirismului. 
Inedit e punctul de vedere, adică tocmai filozofia și etică 
proprii comunismului, cum inedită e expresia contemporană 
şi romînească, în căutare continuă. 

De pildă, de la Azimă şi Inima bătrinului Vezuv, pînă la 
Materia şi visele s-a conturat un filon reflexiv în lirica lui 
Beniuc, care acum pare să devină dominant. Luptător prin 
temperament și artă poetică, Beniuc fusese „toboșarul timpu- 
rilor noi“, apoi al prezentului atît de răscolitor în plină trans- 
formare socialistă, încît trecutul și viitorul se regăseau într-o 
unică dimensiune: a timpului în mers, confundat cu viaţa 
poetului însuși. Eul poetic nu simţea nici o distanţă faţă de 
timpul pe care, în afara lui, îl măsura, obiectiv, o clepsidră 
neluată în seamă. Primul contact sensibil cu timpul, poetul 
luptător îl înregistra mai tirziu, ca pe o nouă ipostază a 
bătăliilor sale: „cînd conștiința vîrstei a intrat în sine ase- 
menea unui «cal troian)“. În alt mod, însă, care e al altei 
vîrste, se. desfășoară azi dialogul poetului cu timpul (temă 
lirică definitorie în poezia sa, acum, ca şi într-o mare parte 
a poeziei în ansamblu). 


z 
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Cel care cîntă bucuria revoluţiei și-și vrea cîntecul 
ciocîrlie refuză strunele tristeţii și ale spaimei în faţa inevita- 
bilului: „Vai, ce nu-mi place, versul meu, cînd sună/ Ca ciripit 
de pasăre bolnavă!“ Optimismul e organic în profesia lui de 
credinţă. Atitudinea expresivă a poetului devine aceea a 
contradicţiei dintre ce ştie el și ce simte el înaintea Timpului 
care se scurge. Beniuc însuși a scris, mai de mult, un emoţio- 
nant „Non omnis moriar“. Omul creator știe că o parte din 
el e nemuritoare, se perpetuează dincolo de sfirșit. Ştie că 
însăși materia e eternă și, fără nici un fel de metempsihoze, 
poetul știe că va dăinui în univers ca o fărîmă de materie 
în continuă transformare, va deveni floare și val, abur și 
pulbere cosmică. Polemist cu dușmanii săi, polemist, deci, 
și cu bătrineţea, și cu moartea, Beniuc își afirmă răspicat 
credinţa în durabilitatea creaţiei omenești, în faţa căreia 
moartea e neputincioasă: „Moartea nu are putere,/ Ea-i 
lipsă, nu prezenţă/... Toate-au plecat şi s-au schimbat,/ 
Mișşeîndu-se în apa fără ţărmuri/ A marelui Timp,/ Dar nu 
moare, nu moare nimic.“ 

Între aceste coordonate se situează zbuciumul lirismului 
patetic al poeziei lui Beniuc din ultima vreme. Se afirmă la 
el o poezie de substanţă filozofică profundă, care se apleacă 
asupra dialecticii vieţii și morţii, asupra destinului individual 
şi social al omului, asupra circulaţiei infinite a materiei în 
univers. Dar poetul e preocupat nu de ceea ce va fi după, ci 
de însăşi încheierea ciclului vital, singurul sensibil. E un 
poct al vieţii, trăită la cea mai înaltă tensiune, pătimaș și 
integral. 

De aceea, poetul nu numai că urăște bătrineţea și-și 
transferă spiritul polemic într-o gravă ceartă cu moartea — 
temă și atitudine lirică, pe care i le cunoaștem de cîțiva 
ani —, ci se și apleacă asupra lui însuși, cu gravitate, într-un 
fundamental examen de conștiință „la miezul nopţii“. De 
aici noua trăsătură a lirismului lui Beniuc, de reflexie în 
primul rînd etică, pe care o relevă Pe coardele timpului. Poetul 
se judecă în perspectiva unei sentinţe finale absolute și se 
vrea cu certitudinea integrităţii sale. E sensul tulburător al 
unor poezii de autocăutare și autojudecare ca Adio, De m-ar 
striga, Strigi ş.a., care n-ar putea fi decît în întregime citate. 
Și e, în aceasta, un fenomen semnificativ în lirica noastră 
tocmai pentru că exprimă complexitatea vieţii interioare a 
comunistului. 
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lată, aşadar, un univers poetic în continuă transformare, 
dominat acum nu atît de dialogul cu timpul și cu moartea, 
mai de mult început, cît de acest examen de conștiință, de 
această confruntare a poetului cu sine în perspectiva timpului 
și a posterităţii. i 4 

Un „dialog cu moartea“ constituie oarecum și nota proprie 
a unei bune părţi a volumului lui Jebeleanu: Cîntece împotriva 
mortii. Dar aici avem un cu totul alt univers poetic, o cu 
totul altă temă poetică. Jebeleanu e, în acest volum, în 
perfecta continuitate a ciclului din 1945. Moartea nu e pentru 
el o vîrstă ultimă, și poetul nu o înfruntă din interiorul 
cului său. Cântecele sale sînt împotriva morţii ca simbol al 
războiului, și poetul, slăvind viaţa, slăvește pacea. Astfel, 
o imagistică bogată, neînfrînată și chiar forțată pe alocuri, 
slujeşte nu unei autoexprimări, ci traducerii poetice a unor 
atitudini obşteşti. Moartea, cu majusculă, e un personaj 
mitic, un geniu al răului, înrudit cu Mizeria, cu Tirania, 
cu Meschinăria, cu Foamea, cu Invidia și cu Lăcomia. Pre- 
zenţa ei nu e, deci, legată de condiţia individului, ci de 
condiţia societăţii umane — și poetul îi adresează concluzia 
combativă: „noi trebuie să curățăm pămîntul / întîi/ de-odras- 
lele și slujitorii tăi“. MM 

Cântecele împotriva morții sînt, astfel, chemări la lupta 
pentru pace. Jebeleanu se menţine mai puțin aplecat asupra 
lui însuși, cît asupra conștiinței umanității ca întreg, Elemen- 
tele autobiografice sînt, şi ele, cel mai adesea, tipizate, repre- 
zentînd nu o situație a personalității, ci a categoriei, a clasei. 
„O confesiune“ înseamnă mărturisirea unei stări sociale trăite, 
asemenea întregului popor muncitor sub regim capitalist; 
poetul opune amintirilor de acest fel imaginea prezentă a 
noilor cartiere muncitorești (Dialog în cartierul meu), cîntă 
bucuria de a fi, în antiteză cu spaima nimicirii vieţii de 
către război, și defineşte secolul 20 în lumina aceleiași anti- 
teze fundamentale (Să fii brățara XX). Ideea lui e a con- 
trastului dintre om și neom, pe care-l evidenţiază într-un 
mod parabolic. 4 

În aceeași perspectivă se dezvoltă, variat, și poezia ero- 
Lică. O notă particulară relevă în acest domeniu Nina Cassian, 
în ultimul ei volum — Să ne facem daruri — sub raportul 
motivelor definitorii. i ieat 

Autenticitatea poeziei ei ne apare în primul rînd în pro- 
jectarea fiecărei trăiri, sentimentale sau intelectuale, în per- 
spectiva marilor sensuri etice ale lumii comuniste. În aceasta 
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ni se pare, de altfel, că și rezidă timbrul ei propriu. În ciuda 
afirmației ades întilnite că Nina Cassian e o reprezentantă 
a poeziei meditative în lirica noastră actuală, vom iat 
că, în opoziţie chiar cu atitudinea reflexivă, interiorizată, 
ea excelează, cînd abordează tezele majore ale eticii, tocmai 
în acele „gesturi mari cutezătoare „ care, cum spune i 
însăși, „poeţilor le sînt îngăduite . Pe această cale, aa natu- 
ralizează gesticulația retorică, poate atinge adîncimi rii 
mesaj fundamental, ca în antologica poezie Să ne facem ra 
Aici nu e pur și simplu un îndemn la cordialitate, ci Aa 
la înţelegerea „destinului unic al lumii“, incompatibi a 
singurătatea individului, și bază pentru o esenţială generozi- 
Ara . . “cc . 
i hope sens ne apare elogiul „verticalităţii, al Mafia 
tății umane, pe care socialismul o redă omului ca pic că 
re în esenţa sa (Portretul timpului sau In casă nouă). Prin 
asemenea poezii, Nina Cassian” demonstrează, elocvent, yir 
tuțile oricărei modalităţi poetice, care izbutește să exprime 
atitudinea etică socialistă, lumea spirituală a contempora- 
nilor noştri. Pentru că poezia ei e o poezie prin ap pe 
agitatorică, a cărei amploare lirică numai greșit o pute 
considera limitată. e dle P 
Și în acest ultim volum găsim un anumit „dialog cu timpul , 
dar avînd cu totul alt sens poetic. Astfel, pe aceeași tema și 
în aceeaşi perspectivă filozofică și etică, poezia se diversifică. 
Nu numai prin însuși timbrul propriu al fiecărui port A 
şi prin însăși raportarea la o altă vîrstă a receptării timpului 
exterior. La Beniuc, acesta devine o prezență sensibilă, chiar 
obsesivă. La Nina Cassian e, deocamdată, o prezentare in 
imagini a însăși categoriei de timp. De aceea, uneori, 
avem nu confesii, ci definiri poetice, ca în Dialectică sau 
Portretul timpului sau autodeliniri ca în Cunoaștere sau 
Amploare. În aceste cazuri, poeta face un abuz de i 
și versul ei rămîne, citeodată, prizonier al abstracții A 
Cei mai tineri dintre poeții noştri proclamă o poetica 
prin definiție consacrată setei adolescente de cunoaştere, 
certitudinilor etice comuniste, clarității drumului pe care 
evoluează în urma revoluției înfăptuite de înaintași, interio- 
rizării, cu conștiința universului spiritual propriu miei 
contemporan. Ei cultivă intenția filozofică (Grigore, agiu, 
Miron Scorobete), confesia sensibilă a angajării vitale în 
destinele omenirii (Cezar Baltag), lirica totală menită să 
integreze într-o viziune comunistă fiecare moment emoţional, 
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de la cel politic și intelectual pînă la cel erotic (Nichita Stă- 
nescu). În exprimarea raporturilor dintre poet și lumea con- 
temporană, o scurtă Ars poetica a lui N. Stănescu, fără a 
monopoliza caracterul reprezentativ al poeticii celei mai 
tinere, dezleapă sensul urmărit de mulţi: poetul trăiește, 
dacă se poate spune, un „panteism social“, care-l face să se 
simtă prezent în toate manifestările lumii, cum toate aceste 
manifestări le simte într-însul; instrumentul lui de comuni- 
«are, cuvîntul, trebuie să descopere corespondenţele acestei 
lumi conduse de principiul unităţii dialectice și să le materia- 
lizeze: „Imi învăţam cuvintele să iubească, le arătam inima/ 
si nu mă lăsam pînă cînd silabele lor/ nu începeau să bată./ 
Mi-a fost greu,/ dar pînă la urmă cuvintele/ au trebuit să 
semene cu mine/ și cu lumea...“ 

“lată universuri poetice ce nu se pot substitui reciproc, în 
care, de fapt, avem imagini poetice diferite și în interiorul 
lor: diversificate, ale aceleiași atitudini fundamentate pe 
etica intransigentă a omului lumii noi, socialiste, pe ideea 
ui om integru, confruntat cu pasiunile sale, cu destinul 
său şi cu idealurile sale. 

Mi se pare limpede că, prin definiţie, o asemenea lirică 
meditativă proiectată pe coordonatele fundamentale ale cuge- 
tării și sensibilităţii lumii comuniste se integrează în pro- 
gramul unei poezii militante. Ea poate fi, cum am văzut, 
electiv agitatorică. 

Într-o asemenea lirică, poetul se autoexprimă, răspun- 
zînd la o chemare imediată, luînd poziţie în faţa unui eveni- 
ment, cîntînd un fapt semnificativ pentru viaţa noastră în 
transformare revoluţionară sau definindu-se prin biografie. 
Poetul, căruia i se înregistrează „filonul meditativ“, nu e, 
în același timp, și neîncetat, poetul care, pe „calea lactee a 
ideilor“, e şi „al faptelor ce poartă-n miez un vis“, militează 
pentru realizarea lor cu puterea cuvîntului direct și mobili- 
zator, așa cum le și înfățișează într-o notație cotidiană 
încărcată de patosul recunoașterii noului? În considerarea 
dreaptă a adiîncirii liricii actuale se impune prezenţa activă 
a poetului care a evocat Surisul Hiroşimei şi a celui care l-a 
celebrat pe Lazăr de la Rusca, adică a întregii poezii comba- 
tante și mobilizatoare, pe care înșiși poeţii o văd nedespărțită 
de ansamblul creaţiei lor definitorii. 

E o caracteristică nu numai a poeziei noastre în ansamblul 
ei, ei şi a creaţiei multora dintre autorii ei, cei mai reprezen- 
tativi, polivalența tematicii și a perspectivelor. Aventurile 
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lirice din Marea serenității ale lui Geo Dumitrescu, în care 
stau alături combativitatea directă și interiorizarea drama- 
tică; Jocul de-a stelele al lui Aurel Rău, în care peisagistul 
intermediază simbolul și meditaţia directă; pseudobucolicele 
lui Ion Horea, poezie a germinaţiei universale, alături de 
discreta și delicata însușire a sensurilor majore din versurile 
lui T. Utan și, evident, de am face o inventariere și nu o 
ilustrare, în care alt șir de nume ar avea același rol, citarea 
ar putea continua la fel de îndreptăţită. Important e că 
vitalitatea liricii noastre e vădită, că expresia ei relevă 
direcţii variate, în care, de cele mai multe ori, cucerirea 
unor noi trăsături se adaugă celor anterioare, nu le neagă. 

Ne-am oprit asupra acestor aspecte, nu singurele reprezen- 
tative, pentru a sublinia trăsăturile calitative caracteristice 
pe care ni se pare că le observăm în lirica actuală: noua am- 
ploare a temelor ei, în perspectiva gîndirii și eticii comuniste. 
Confundată uneori cu așa-zisa predilecție pentru „poezia 
filozofică“, această dimensionare e, de fapt, măsura cuprin- 
zătoare, pentru o lirică în același timp reflexivă și agitatorică, 
socială şi intimă, discursivă și imagistică, deasupra ideii de 
specie, și uneori chiar de gen, ale căror hotare devin din ce 
în ce mai fluide. 

Talente avem multe, vîrstnice și tinere, experimentate și 
abia debutante. Secretul realizării lor, în literatura noastră, 
mi se pare strîns legat de conștiința lor artistică, de efortul 
de a face cuvintele „să semene“ cu lumea, adică să-și găseastă 
terenul propriu, particular, de reflectare lirică a realităţii, 
fără să cedeze nici ispitelor înșelătoare, nici ușurinţei mește- 
șugărești gratuite. 

În Constelaţia lirei nu se opune un lirism altuia, o „moda- 
litate“ alteia, o atitudine poetică altei atitudini poetice. 
Identificarea diferențierilor-sau a sintezelor, ca valori artistice, 
le justifică în principiu pe toate deopotrivă, în funcție de 
cunoașterea pe care o aduc — fără a egaliza însă aporturile 
tuturora, nici în cadrul creaţiei fiecărui poet în parte! 


. 

Poezia nu poate fi concepută fără o neîncetată nemulțumire 
creatoare, fără ambiția de autodepășire, de perfecționare. 
Tudor Arghezi adresa, nu demult, un vibrant mesaj „Poetului 
necunoscut“, prevenindu-l asupra ispitelor și impasurilor 
inevitabile, asupra cedării la zădărnicie și la producție meş- 
teșugărească. 
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E bine să avem o eflorescență bogată în lirică, să se 
'dauge tot mai mulţi frontului poetic. Dar să nu confundăm 
uneori perseverenţa cu dezvoltarea, prezența cantităţii cu 
cea a calității. Succesele ne obligă și mai mult la o perma- 
nentă atitudine critică, constructivă. 

„În creaţia fiecărui poet se pot semnala bateri în loc și 
vamiîneri sub nivelul posibilităţilor dovedite. Citeodată, 
poeţi care și-au cîștigat de mult un loc de frunte în literatura 
națională, a căror creaţie este larg cunoscută, iubită de 
cititori, vădesc puţină autoexigenţă și încredinţează tiparului 
versuri care nu se pot alătura cuceririlor valoroase ale liricii 
lor. De pildă, risipa pe care Mihai Beniuc însuși și-o îngăduie 
uneori față de personalitatea sa poetică umbrește pe alocuri 
tabloul producției sale artistice; de asemenea, cititorul simte 
că Jebeleanu obosește cîteodată în marile lui perioade retorice 
sau că Nina Cassian începe să se autopastișeze pe alocuri. 
loate acestea privesc și perspectiva fiecărui poet în parte, 
și confruntarea exigenţei cititorului cu exigența pe care şi-o 
impune poetul însuși. 

Dar există probleme pe care le ridică unele manifestări 
poetice cu privire la însăși evoluţia liricii noastre în ansam- 
blu, pentru ca nivelul realizat, cuceririle dobindite pînă 
acum să nu fie dezise. 

In acest bogat peisaj poetic, variat în unitatea lui ideo- 
logică și estetică, sentimentul de nemulțumire pe care-l avem 
adeseori nu provine de la un anumit lirism, de la o anumită 
modalitate care și-a confirmat virtualităţile. În volum, ca 
și în periodice, același poet și aceeași formulă poetică alătură 
nu o dată poezii memorabile, de producţii hibride sau 
pur și simplu de o platitudine insuportabilă, 

Cauza trebuie să o căutăm, cred, în primul rînd în falsi- 
licarea sau pastișarea căutărilor pozitive ce au indicat o 
adincire a liricii actuale. Amplificarea acestui lirism poate 
fi autentică, dar poate fi și o „modă“, în momentul în care 
unii autori sînt pastișaţi în serie sau se aulopastişează. Ori- 
pinalele sînt inundate în valuri de copii, care nu păstrează 
decît o aparenţă înșelătoare din tot ce e autentică investigaţie 
lirică a universului și a eului. În asemenea pastișe, marile 
coordonate devin locuri comune; dialogul cu timpul — o poză 
filozofardă. Receptarea sensibilă a mișcării dialectice — pre- 
tențioasă imagistică pentru prezentarea unor legităţi limpezi. 
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Imaginea reală. a liricii actuale este adesea denaturati 
de. avalanșa pozelor meditative, a gesticulaţiilor teatrale, a 
gravităţii mimate, a confesiei exhibiţioniste. 

Că o tendinţă de aprofundare a lirismului propriu zilelor 
noastre poate fi pî .dită de primejdia „modei“ o dovedesc nu 
o dată, în sens simptomatic, grupajele de poezii din periodicele 
literare. În multe dintre ele, ceea ce trebuie să adauge ta- 
bloului poeziei actuale un element inedit se transformă într-o 
preocupare unică, acaparantă, slujită de monotonia atitudinilor, 
din care, mai ales, adevărata vigrare militantă a poetului 
aproape că dispare. 

Care era, de pildă, imaginea liricii actuale pentru cel ce 
o căuta în grupajul de poezii al revistei Luceafărul, alcătuit 
în fruntea paginilor centrale, pentru a cinsti Săptămîna 
poeziei? Ion Gheorghe, autorul unor poeme animate de 
patos cetăţenesc, despre care s-a vorbit şi se va mai vorbi, 
deschide grupajul festiv cu două poeme, meditative cu tot 
dinadinsul, și în care, alături de strofe sugestive, găsim pro- 
zaisme pretenţioase de tipul: „De ce m-am ridicat cu ancorele,; 
eu care am știut s-aștept atît,/ eu care însă anulez această 
muncă / de-a aştepta pînă la capăt/ atunci cînd cele așteptate! 
deja se-apropie de mine?“ 

Anghel Dumbrăveanu cîntă marea cu intenția de a des- 
coperi corespondențe definitorii cu omul; versurile sînt însă 
dominate de platitudine. (Aceeași temă o reia autorul într-o 
recentă poezie din Tribuna — intitulată Marină —, de 
aceeași factură și, mi se pare, la fel de banală.) La Corneliu 
Sturzu, în Cîntarea Cotnarilor, peisajul evocat în maniera 
reflexivă e întrerupt de citeva stinghere versuri, menite să 
releve angajarea în actualitate: „Să bem pentru bătrinii luptă- 
tori de ieri,/ cîntind: cu ei: In pino veritas!“*. Mai trebuie 
oare adăugat că un asemenea mod de „actualizare“ este de-a 
dreptul supărător? E 

De altfel, fără rost sînt și mai departe așa-zisele actua- 
lizări: „amurgurile-n vii“ — spune poetul, „medalii mari 
aşază“, în vreme ce alte medalii „pe piepturi s-aprind cu 
clinchet clar“, iar atît unora, cit și altora „le răspund“ ecoul 
horelor de pe Siret și Jii (ecoul... răspund" !). Adevărate 
valori poetice găzduiește grupajul într-un Crez de dragoste — 

care rămîne, însă, singurul Crez al paginii. Un ciudat dialog 
cu pămîntul poartă Constantin Duică, iar Ovidiu Genaru 
inventariază „Strada“ pentru a conchide: „Și să nu uiţi din 
toate nimic, şi să fluieri incet, crezînd. că păsările de. pe 
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această rochie/ pot zbura pe ramul amurgului“. Nu e vorba 
în poezie, de nici o rochie — dar, de ar fi fost, tot nu De A 
fi mai limpede ce trebuie să înțelegem! Remarcabila poezie 
de dragoste a lui Ion Pop Mă-ntrebi respiră prezența unei 
afectivități proprii omului contemporan, sugerînd discret și 
profund, comunitatea tovărăşească a iubirii. S 
„Faptul că grupajul amintit întruneşte exclusiv semnături 
tinere și foarte tinere (unele, cred, ivite pentru prima oară) 
indică, firesc, nu doar o tendinţă proprie acestora, ci și sia 
stigiul modelelor nediferenţiate pe care le naasi, TA 
timpului, de pildă, poate căpăta rezonanțe majore, cu condi- 
tia încorporării ei într-un mesaj poetic, cu implicații etice 
revelatoare pentru concepția despre viață a poetului. În mie 
grupajul amintit însă devine un laitmotiv cu orice pret, 
introdus în mod gratuit în poezia tuturor, cu rari soăpări, 
Pentru unul, „clipele în picuri umbra-ncet şi-o scurg“ și 
„Timpul e tristeţe-n noi“. Altul retrăiește „timpul trecut“. 
Al treilea crede „în nemurire pe pămînt“. Al patrulea consi- 
deră că în „veșnicie“ „e întotdeauna puţin praf, puțină moarte“. 
Al cincilea, adresîndu-se pămîntului: „Te simt în timp, dînd 
chip secundelor“. Al șaselea e „tatuat de timp“... ve 
Anumite motive produse cîndva de un poet sau altul, în 
patosul liric al cunoaşterii dialectice, încep să circule sin- 
gure, desprinse din semnificațiile majore și transformate în 
clișee. Grupul acesta de versuri nu reprezintă un fenomen 
izolat, el reflectă elocvent, pe un spațiu minuscul, o predis- 
poziție mai largă. Iată, la unul, „puritatea gravă“, la celă- 
lalt. „evantaie pure“. Un „poem de taină“ și alături evocarea 
unei „forţe tainice“. Ecoul se desface în „cercuri“ și o mamă 
viitoare are „nouă cercuri de lună“. Universul acesta poetic 
cuprinde apoi: mercurul și meteoriţii, astrele, mareea un 
somn inelar, opoziţia soare-umbră sau pămînt și cer și mult 
amurg: la unul se evocă un „amurg aburit“, la altul e vorba 
de „ramul amurgului“ ete... Apoi, mișcare, drumuri, călătorii: 
într-o călătorie au fost găsite noi țărmuri și întemeiate noi 
continente, un simplu drum descoperă doar Maramureşul: 
unul dintre poeţi vrea „să umble mereu“; pentru altul hiar 
„din poartă poți pleca spre orice dorință“, un al treilea „în 
umbletul său“ își caută odihna împreună cu pămîntul ş.amd. 
Pe pagina întîi a aceluiaşi număr al revistei, o Inscripţie pe 
pragul zilei prefața, de altfel, grupajul din interior: „Să pătrunzi 
în fiecare zi/ Ca-ntr-un nou continent... Mai ai încă/ Mult 
pămînt să străbaţi,/ Călătoria mai ţine!“ 7 


Nu avem nimic împotriva acestor imagini ca atare, nici 
a „purității“, nici a „astrelor“, nici a „drumurilor“ ș.a.m.d. 
Dar toate acestea devin clișee la unii poeţi, locuri comune. 
Prozaismul pretenţios și răsucirea obscură umplu inutil 
pagini după pagini și dau somnolența repetiţiei nesfirșite. 
Coarda „filozofică“ e, în' definitiv, una dintre coarde, și 
cînd e mereu zdrăngănită devine de-a dreptul plicticoasă... 
Mai ales cînd pare să oblige, din pricini de onorabilitate, 
pe unii poeţi cărora nu li se potrivește de fel. Numai astfel 
s-ar explica de ce un poet cunoscut prin lirica sa de comba- 
tivitate civică se simte dator să emită asemenea considerații 
prozaice, abstracte și pline de suficiență, pentru a-și auto- 
defini „entuziasmul“: „Entuziasmul meu este ştiința/ De-a 
măsura exact realitatea/ Exterioară pentru unii, încă,/ Ea-n 
mine ca-n focar lumina-și strînge, /Fiindu-mi respiraţia adîncă,/ 
Hemoglobina roșie din sînge“ (N. Stoian, Entuziasmul meu, 
în același număr al Luceafărului, pe p. 1). 

Nici o şablonizare nu e bună și e întristător să constaţi 
cît de convenţională apare o parte a producţiei poetice 
recente în încercarea de a depăși șabloane ceva mai vechi. 
În locul universului de flamuri, haturi și viitor de aur 
roşu, care domina în unele poezii declarative, lipsite de 
forţă artistică, avem acum mai ales multe Comune eterice ŞI 
abstracte, enorm de multe Efervescenţe, Fosforescenţe și mai 
ales Timpi cu cele mai felurite chipuri, care-i înglobează sau 
se umplu de ei, cu tatuaje și cu lumini, cu pietre preţioase 
şi cu îmbrăţișări erotice etc... Eterna poezie a virstelor variate, 
prin însăși participarea la ea a generaţiilor succesive de poeţi, 
se monotonizează prin pastișarea diverselor modele. 

Reprezentanţi ai celei mai tinere generaţii de poeţi încep 
să constate că vremea trece („din 47 pe cînd eram copil!“ 
„.. spune unul), se războiesc cu bătrineţea și chiar cu moartea, 
se gîndesc la veșnicie și posteritate, de te-apucă mila pentru 
asemenea copii bătrîni, pînă să-ţi dai seama că se joacă „de-a 
oamenii mari“. Pe cînd poeţi ca Nichita Stănescu sau lon Alexan- 
dru își păstrează nealterată valoarea vîrstei, speculîndu-i 
poetic ingenuitatea investigaţiei și prospețimea sentimentelor 
descoperite, mai mulţi colegi de-o seamă preferă să exercite o 
introspecţie cam obosită și blazată, departe de chemările 
concrete ale epocii mărețe în care s-au născut. Multe dintre 
aceste versuri amintesc replica sclipitoare a lui Marcel 
Breslașu, autorul Dialecticii poeziei, care se adresa astfel celor 
ce își restrîng contactul cuviaţa și lumea din jurul lor: „Într-un 
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cerc restrins/ mersese cu restrînsul/ că-l restrînsese numai 
la dînsul,/ îşi spunea poetul — vorbind despre sine: /Natura 
m-a-nzestrat atît de bine, / încît îmi ajung, în orice privinţă, 
cu — unul — mie însumi, cu prisosinţă!/ Sînt singur: zăcă- 
mîntul, meșteșugul,/ uneltele, efortul și belșugul! Cobor în 
Mine/ ca alţii în mine,/ dibui minereul,/ răvășindu-mi Eul. 

De la sărăcia și convenţionalismul conţinutului poetic la 
falsele inovaţii formale, la sensul învăluit, obscur, drumul 
e foarte scurt. 

Nimeni nu neagă faptul că există o poezie de înaltă cuge- 
tare, care cere alte mijloace decît acelea ale cîntării imediate 
şi că în general ambele modalităţi pot foarte bine coexista, 
una neexcluzind pe cealaltă. 

Desigur, cultivarea expresiei capabile să sensibilizeze cate- 
gorii abstracte, să le dea valoare patetică dă naștere unei 
poezii mai dificile, pe care o citeşti şi o recitești, pentru a-i 
înțelege și simţi sensurile profunde, astfel cum muzica sim- 
fonică se cere altfel ascultată decît cîntecul de mase. O anu- 
mită poezie, cantabilă, se receptează de îndată, ca o melodie 
de dans sau ca o romanţă. O alta e menită îndeosebi recitării 
și stabilește un contact nemijlocit cu un auditoriu vast de 
la prima lectură. E limpede că o asemenea creaţie lirică e 
necesară, iubită de mase și că i se cere să se ridice la înalte 
valori artistice. Mai e şi poezia care își justifică necesitatea 
de a fi nu audiată de la început, ci citită de unul singur, pe 
îndelete, cu o maximă concentrare. 

Caracterul popular al poeziei, accesibilitatea ei nu implică 
superticialitatea lectorului, comoditatea, ci, dimpotrivă, îi 
cere acestuia. capacitatea receptării comprehensive. Ca și în 
cazul marilor simfonii, receptorul trebuie să fie educat artistic, 
dar dificultatea în sine e departe de a fi un scop al poetului 
autentic și poezia transformată în șaradă e inacceptabilă. 
Poetul tinde spre claritate chiar în exprimarea unor realități 
interioare inefabile, iar cititorul are un plus de satisfacţie 
estetică numai dacă, după ce a înţeles sistemul de imagini 
al poetului, descoperă întreaga claritate a unui conţinut de 
profunde esențe. 


__E dezolant însă să te trudeșşti cu o imagistică abundentă 
și complicată pentru a descoperi, în cele din urmă, că, lim- 
pezit, conținutul poeziei e dintre cele mai banale — un con- 
tinut care putea fi comunicat simplu și loial sau... putea să 
nu fie de loc comunicat, de vreme ce alţii l-au spus şi-l spun 
mai profund și mai bine. 
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În multe versuri din ultima vreme forma slujește nu 
la relevarea unui conţinut adînc, ci la ascunderea sărăciei 
de conţinut. Se emit cele mai obișnuite cugetări și senti- 
mente într-un mod care trebuie să dea impresia că îndără- 
tul cuvintelor se tăinuiesc cine ştie ce idei incomunicabile. 
Bineînțeles, temele filozofice sînt, în acest scop, cele pre- 
ferate. Și aici Timpul, cu majusculă, dacă se poate, timpul 
psihologic, istoric, sideral, etern și oprit în loc, mai dens 
şi mai curgător, e calul de bătaie al mai tuturor. 

Vorbind sincer, cînd o sută de poeţi întorc Timpul pe 
tbate fețele, e greu să mai spui ceva nou și nici fiecare poet 
în parte, tot învirtindu-se în jurul Timpului, nu-și mai 
adaugă la nesfirșit varietate şi profunzime. Și la Beniuc găsim 
Timpi pierduţi zadarnic, și la Nina Cassian se înmulţesc 
schemele timpilor, care nu mai ţin pasul profilurilor concrete 
pentru care îi menește poeta. Recitind cîteva poezii ale unei 
autoare, foarte înzestrată de altfel, e drept mai frecvent 
preocupată de tema timpului, ne dăm seama că uneori puţi- 
nul spus e adus la cunoștință cu savantă transfigurare crip- 
tică. Într-o poezie, Florenţa Albu comunică următoarele 
lucruri cuminţi: familia stă la masă în grădină, într-o atmo- 
sferă intimă, de fiecare zi. Totul poartă pecetea vieții pașnice, 
în care casa și arborii, chiar și cerul şi pămîntul par să parti- 
cipe la viaţa aşezată, pentru că de fiecare sînt legate aminti- 
rile timpului petrecut demult în aceleași locuri. Desigur, 
un asemenea tablou casnic își are sensul la proporţiile cuve- 
nite. Poeta îl cuprinde în citeva versuri sugestive: „Stau 
stelele cu noi la masă/ sub vișini și sub iulie;/... /Stăm la 
masă/ cerul, pămîntul/ și noi//...] Lemnul, zidul, arborii/ 
sînt plini de vîrstele noastre.“ n 

Suficient, pe deplin și chiar cu repetiţie. Insă poeta â 
simţit nevoia să adauge la enumerarea celor care „stau la 
masă“: „tata, mama și eu/ și timpul repetat/ în sus“. 

Fără acest „timp repetat în sus“, masa n-avea rost. Apoi 
după „cer, pămînt și noi“: „Timpul e vast,/ înainte,/ -napoi“, 
şi în sfîrșit: „timpul crește/ între dimensiunile tale,/ peste 
timpul cu pace“, iar totalitatea se intitulează ‘Sens, cum se 
poate intitula astfel și o pictură abstractă, fie că înfățișează 
un corp rahitic lipit de o floare gigantică, fie că oferă un 
sclipitor joc de linii și culori. Aceeași poetă, într-un Cadran 
solar, completează, prin titlu şi „timp“, un oarecare peisaj 
idilic în care „cîntă o porumbiţă, pe umbra-nclinată. cu-o 
floarea-soarelui“ (?), iar femei și bărbaţi seceră... seminţele(?). 
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Însă elementele „profunde“ sînt altele: e vorba de liniștea 
care umple chemările, de soarele care „urcă rotund, spiralat 
în cadrane“ și, mai ales, de „ora“ care „se umple de timp, 
ca sămînţa de miez“, sau de faptul că oamenii aleg semințe- 
lor (?) „timp curat, luminat“. Aici cîte o imagine frumoasă 
îti apare total gratuită: „sămînţa se umple de miez,/ ora de 
timp“, spune ceva despre dialectica germinaţiei, dar legătura 
cu cadranul solar rămîne discontinuă și nesemnificativă. 
Există o autentică poezie, care vede în lucrurile obișnuite 
marile sensuri universale (şi la Arghezi, și la G. Călinescu, 
şi la Maria Banuș, M.R. Paraschivescu sau Geo Dumitrescu), 
cum există o autentică poezie care încarcă de semnificaţii 
adînci o notație aparent nudă (izbutită adesea de poeți 
diferiți, de la Nina Cassian la P. Stoica și, de asemenea, nu 
o dată, la Florenţa Albu însăși). Dar dublarea unei asemenea 
poezii de o poezie măruntă, care încearcă să se eschiveze, 
prin pompa titlurilor și a versurilor eliptice de conţinut, e 
un fenomen obositor, împotriva căruia trebuie, cred, să se 
exercite o adevărată vigilenţă estetică. 
Nu e firesc ca azi, la noi, să constatăm o recrudescenţă a 
acelei poezii ermetice, pe care acum trei decenii însuși E. Lo- 
vinescu, promotor al „sensibilităţii moderniste“, o respingea 
ca o pseudoinovare, spunînd că e făcută „să pară cu atît 
mai profundă cu cît e mai puţin înţeleasă“; „un cuvînt, o 
imagine îi sugerează (poetului) o altă imagine, după o aso- 
ciaţie strict personală și deci incontrolabilă; între poet și 
cititor se rup, astfel, multe din treptele ce ar trebui să-i 
unească și, deși ceea ce pare arbitrar are mai totdeauna o 
lege lăuntrică, totul rămîne într-un ermetism voit și cu atît 
mai de admirat cu cît e mai neînțeles“. Este cu totul nefiresc 
să găsim astăzi la un număr de poeţi ceea ce Lovinescu numea 
„evocaţie de viziuni, valabile, prin capriciul asociaţiei și al 
interpretării, numai pentru un om și chiar numai pentru un 
moment, enigmatice deci“. Vedea Lovinescu, în asemenea 
manifestări, în ciuda diferenţelor aparente, „punctul extrem 
al principiului individualist adus de simbolism și de moder- 
nism în genere“; noi, criticii de azi, să nu vedem aceasta? 
Peisajul poeziei romînești actuale e, în esenţa lui și prin 
fenomenele cele mai reprezentative, cu totul opus celui pe 
care înșiși criticii promotori ai modernismului îl dezvăluiau 
neliniștiţi acum cîteva decenii. Dar ceea ce e esenţial și repre- 
zentativ poate fi acoperit vederii dacă îngăduim revărsarea 
unor valuri de falsă valoare poetică, întoarsă nu spre moște- 
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nirea valoroasă a trecutului, ci spre cea mai discutabilă 
tradiţie a acestei moșteniri. 

E foarte concludentă chemarea pe care o adresa de curînd 
poetul Miron Radu Paraschivescu Poeţilor tineri, trăgînd sem- 
nalul de alarmă pe care e scris „Strict interzis“: „Nu vă lăsaţi 
înșelaţi/ De bocitoare babe din răspîntii,/ De sibiline pythii,/ 
Nici de ispititoare, ambigue sirene Ce ies din valuri doar 
pe jumătate/ Ca să v-arate sînii și să-și ascundă coada,/ 
Uliși ai zilelor noastre!“ De altfel, nu numai prin această 
chemare, ci și prin tot ce are ea mai valoros, creaţia poetică 
a lui Miron Radu Paraschivescu, evoluţia acestei creații 
constituie un izvor de experienţă creatoare pentru poeţii gene- 
raţiilor de astăzi. 

În același timp, denunțind moneda falsă a inovațiilor 
bătrîne, trebuie să fim, cred, tot atît de atenți la supravie- 
țuirea poeziei plate, pur și simplu, lozincarde și prozaice, 
care nu are nici o autoritate să se opună celeilalte. Producerea 
în serie a unei astfel de poezii denaturează în aceeași măsură 
principiile liricii noastre actuale, ca și oricare platitudine 
ce se vrea a „cotidianului“ și oricare filozofie săracă, ascunsă 
în expresii esoterice. Citarea e, în acest caz, inutilă, pentru 
că ar trebui să cuprindă zeci de strofe ritmate și rimate corect 
și fastidios, semnate, uneori, de poeţi cu experienţă, ca și de 
unii dintre debutanţii editaţi în colecția „Luceafărul“. 

Cred că o răspundere pentru ceea ce nu trebuie să apară 
în publicaţii și edituri în domeniul poeziei îi revine criticii 
literare nu numai cînd sprijină în mod direct, patetic, fie o 
falsă noutate, fie o falsă valorificare a tradiţiilor, ci şi prin 
acele articole, care, cu cele mai bune intenţii și cu justeţe 
în orientare, adeseori, tratează abstract condiţiile poeziei 
şi, dreptul de existență a diferitelor „modalităţi“ lirice. 
Unele articole conţin, de cele mai multe ori, observaţii inte- 
resante și indicaţii principale, dar sînt tentate să acorde un 
spaţiu excesiv „modalităţilor“ în sine, cu clasificări precon- 
cepute, care lasă în afara lor fenomenul poetic viu. 

„Claritatea“ e o condiţie a poeziei, dar ea trebuie să fie 
văzută în primul rînd în particularitățile fiecărei personali- 
tăţi lirice, pentru a nu acoperi nonvaloarea găunoasă, dar 
limpede. „Actualitatea“ e un principiu esenţial, dar drept 
actualitate apare uneori o realitate care nu implică în nici 
un fel actualitatea primordială a atitudinii; iar alteori, 
actualitatea e redusă la o convenţie pur și simplu, în care 
atemporalitatea e mascată prin prezenţa unui furnal sau a 
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unui miner, iar cel mai sărac utilitarism foloseşte cîteva idei 
poetice pentru a chema la strîngerea recoltei sau la creșterea 
producției. 

La fel, o bună poezie politică, în sens activ, mobilizator, 
chiar ocazională, afirmînd prezența poetului în evenimentele 
zilei, nu poate fi confundată nici cu articolul versificat, nici 
cu poezioara searbădă care are politic doar titlul sau ultimul 
vers („poanta“ unor versificări minore prin substanța lor). 
De asemenea, patosul nu e în opoziție cu cotidianul, acesta, 
în lirica majoră, încărcîndu-se de la sine cu determinările 
realităţilor noastre revoluţionare — cu patosul construcţiei 
și al luptei, ca și cu sensul gîndirii și al eticii comuniste. 
Cotidianul poate fi politic și apolitic, după cum poezia de in- 
teriorizare și confesie poate fi „intimistă“ și „antiintimistă”. 

Oarecum ineficiente Şi veleitare mi se par articolele de 
„teorie a poeziei“, care, în cîteva coloane de gazetă, încearcă 
să enunţe probleme de ordinul cel mai general. În mod inevi- 
tabil, autorii ajung să emită sentinţe, împotriva cărora se 
poate ridica exemplul unei experienţe poetice lăsate în afara 
lor. Pe baza unor astfel de sentinţe se justifică de obicei o 
poetică și se condamnă o alta, la fel de fertilă, de fapt, în 
planul larg al liricii realist-socialiste. 

Asemenea discuţii renasc controverse sterile despre obli- 
gativitatea reală sau nu a metaforei în poezie, despre supe- 
rioritatea versului prozodic faţă de cel libero-alb. Poate 
părea ciudat, dar consider că mai departe decit critica liricii 
a mers parodia fină și inteligentă a lui Marin Sorescu, care 
subliniază, în cazul fiecărei “tendinţe poetice în parte, atit 
caracteristica sistemului de imagini folosit, cît și limitele, 
riscurile și erorile lui. 


Autorul acestor rînduri n-ar vrea de loc să se situeze în 


postura acelora care dau lecţii colegilor lor cu mai multă 
sau mai puțină autoritate decit ei înșiși. Dar se poate afirma, 
fără sentenţiozitate, că procesul viu al dezvoltării liricii 
noastre ne cere tuturor o adecvare a recepţiei critice, care, 
nu o dată, a rămas în urmă. 

E vorba, în primul rînd, de articolele care se numesc de 
sinteză și generalizare, pentru că tocmai acestea sînt menite 
să identifice fenomenele caracteristice și să discearnă, cu 
operativitate, valorile. Pentru aceasta ne trebuie o acută 
sensibilitate atît faţă de ceea ce e realmente nou, cît și faţă 
de ceea ce mimează doar noul, atit faţă de ceea ce e iremedia- 
bil depășit, cît și față de ceea ce constituie o tradiţie poetică 
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încă inepuizată. Dar nu putem recunoaște procesul în „curs 
dacă, în loc să generalizăm într-adevăr, pornind de la recep- 
tarea exactă a realității peisajului nostru liric, nu facera 
decît să repetăm peneralităţi, raportind la acestea viața 
poeziei, și ea în transformare continuă. 

În al doilea rînd e vorba de cronica literară menită să 
analizeze unul sau altul dintre volumele de poezii apărute. 
Pe fiecare poet recenzat ar trebui să-l vedem, în acest caz, 
atît în ansamblul creaţiei sale (ceea ce se face destul de cu- 
rent), cît și în ansamblul liricii actuale (ceea ce se face destul 
de rar). Fără raportarea la întregul peisaj definitoriu, fiecăre 
poet apare oarecum izolat într-un univers poetic propriu, 
căruia criticul i se supune cu un perfect mimetism; în felul 
acesta se anulează judecata de valoare asupra viziunii şi 
expresiei poetice. Adeseori criticul „reconstituie“ volumul 
dinăuntrul unghiului poetic ales de poet, fără a-i confrunta 
potenţele expresive cu realitatea PE care își propune s-o 
exprime. Alteori, criticul „prezintă“ neutru volum după 
volum, echivalindu-le implicit sau dînd autorilor și cititorilor 
lor impresia că le echivalează. 

În sfîrşit, pentru că în analiza poeziei criticul e, bine- 
înţeles, critic, trebuie să mai relevăm un aspect care pri- 
veşte însăși eficienţa acţiunii sale. Poetul are nevoie de recep- 
tivitatea criticului Și, cînd i-o descoperă, îi „primeşte firesc 
observațiile și chiar negațiile. Opacitatea însă creează o 
reacție de rezistență, care anihilează pînă și cele mai juste 
recomandări critice. În același timp, fără a specula la infinit 
pe tema „naturii iritabile a poeţilor“, trebuie să ne dăm 
seama că orice poet pune în creaţia sa suflet și pasiune. Res- 
pingerea, justificată, nu are dreptul să fie însoțită de veninul 
jignirii, al aluziilor compromițătoare nici cînd, tempera- 
mental, criticul e ironic și necruţător. Astfel descurajăm şi 
irităm, dar nu ajutăm. 

Marea poezie nu creşte decît rar pe un teren sterp, ea 
izbucnește, de obicei, în mijlocul unei eflorescențe bogate. 
S-ar putea spune că, asemenea creației individuale, și pe plan 
naţional se consumă o imensă cantitate de combustibil pentru 
un singur gram de radiu. Un talent poetic nu răsare zilnic, dar 
miracolul ivirii sale e alimentat de o îndelungată acumulare 
de forțe care n-au putut realiza, singure, saltul calitativ. 

Dintr-un moment fertil al poeziei, cum este cel pe care 
îl trăim astăzi, efortul căutător, autentic arc toate condițiile 
pentru a-şi realiza deplina înflorire. 


POEZIA SATIRICĂ 


de Vera Călin 


Nu ne putea lipsi de ajutorul rîsului: al rîsului care încu- 
rajează, al rîsului care rușinează, al rîsului care distruge. 
Intreaga gamă a risului — umor, ironie, sarcasm — trebuie 
să răsune în literatura, în poezia noastră de astăzi, fiecare 
dintre aceste trepte — deci nuanţe și grade de intensitate 

-ale rîsului justificate fiind de realitatea obiectivă și de 
atitudinea afectivă a scriitorului. Omul epocii socialiste 
simte nevoia acelei clarificări a valorilor morale pe care o 
inlesneşte rîsul. Conștiinţa comunistă elimină vestigiile tre- 
cutului cu ajutorul satirei. 

Rîsul este în general o atitudine afirmativă. Și atunci 
cînd desființează ceea ce este urit și perimat, satiricul o face 
in numele unui ideal afirmativ. Ca cît acest ideal este mai 
inalt și mai limpede cristalizat în mintea artistului, cu atît 
risul își atinge mai precis ţinta. Cu alte cuvinte, satira este la 
locul ei în interiorul unei literaturii luminate de o înţelegere 
stiinţifică a relaţiilor sociale. 

Firește, există ipostaze care se împacă mai puţin cu 
filozofia de viaţă a scriitorului realist-socialist. Batjocura 
rece, cinismul nihilist al lui Mefisto sînt anacronice și nejus- 
tificate în societatea socialistă. Dar ironia participantă, sar- 
casmul care presupune indignare faţă de ceea ce este negativ 
in numele unei ierarhii de valori constructive, presupune, 
prin urmare, prezenţă afectivă, sînt ale scriitorului revolu- 
lionar. Teoretic, lucrurile se cunosc la noi. În bună măsură 
și practic. După douăzeci de ani de poezie scrisă sub semnul 
realismului socialist, sîntem în măsură nu să procedăm 
la bilanţuri și inventarieri, de altfel neconcludente, ci să 
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apreciem greutatea capitolului reprezentat de poezia satirică, 
în ansamblul poeziei noastre noi. 

n aceste rinduri, pornesc de la premisa că 1) formularea 
marxistă despre despărţirea voioasă de trecut, adică despre 
caracterul comic al anacronismului, formulare de ordin gene- 
ral, presupune o infinitate de aspecte, pe care trebuie să le 
coneretizeze artistic literatura realismului socialist (în dome- 
niul de care ne apropiem cu aceste rînduri, poezia noastră 
satirică) și că 2) atitudinea satirică şi umoristică se exprimă 
poetic printr-o mare varietate de modalităţi, cele mai multe 
compatibile cu estetica realismului socialist. 

Istoricitatea satirei este necontestată, Aceeași specie sati- 
rică a fost folosită în momente deosebite, cu conţinut isto- 
ric deosebit. Fabulele lui La Fontaine sînt inspirate, între 
altele, de cele ale lui Esop. La Fontaine, el însuși, a oferit 
sugestii lui Krîlov sau Grigore Alexandrescu. Fiecare dintre 
acești fabuliști a pus dobitoacele să joace o comedie, în care 
cititorii au recunoscut și recunosc încă și astăzi moravuri și 
năravuri specifice unei epoci istorice, unor anumite relaţii 
sociale: absolutismul monarho-feudal, autocraţia țaristă sau 
începuturile politicianismului burghezo-moșieresc în tara 
romînească. 

Realismul socialist se arată apt să întinerească o mulțime 
de modalităţi ale genului satiric. Hotărîtoare sînt, în această 
privinţă, conţinutul ideologic și scara de valori a scriitoru- 
lui. Maeștri ai satirei ca Maiakovski şi Brecht au demonstrat, 
de pildă, că grotescul — acea formă paroxistică a exagerării 
satirice —, fantasticul, comicul absurd își au locul într-o 
literatură revoluţionară. Dar varietatea tematică și de expre- 
sie reprezintă încă probleme deschise în literatura noastră 
satirică de astăzi. Avem, fără îndoială, realizări. Se scriu 
comedii satirice; printre prozatorii noștri găsim autori de 
povestiri și schiţe umoristice și satirice. | 

În sectorul care ne interesează, cel al poeziei satirice Și 
umoristice, critica literară a cercetat prea puţin pînă acum 
concordanța dintre conţinutul de idei și mijloacele, tonalităţile 
satirice folosite. N-a arătat decît în treacăt care sînt dome- 
niile din vasta arie posibilă a poeziei rîsului, în care nu s-a 
făcut destul. Cu alte cuvinte, cu unele excepţii, nu s-a stăruit 
destul pentru promovarea unui gen de a cărui forță educa- 
tivă nu ne putem lipsi. 


i sl: : Nina Cassian 
Arghezi, Marcel Breslașu, Eugen Jebeleanu, ; 


Cicerone Theodorescu, Eugen Frunză. Deși nu se obișnuiește, 


la acest capitol al literaturii noastre satirice, am putea AN 
cu semnalarea absențelor. E aproape total și Ton a i 
sentă tînăra generaţie de poeţi. Sporadic s-a pe salii tea iu 
tiră Ștefan lureș; parodia ispitește pe sai ap TA ri 
care Marin Sorescu. Dacă însă comparăm frecvența a pi i 
nii satirice printre prozatorii și dramaturgii tineri, cu i 
venţa ei printre poeţii celei mai tinere Pareri comp 

tia este evident în defavoarea acestora din urmă. iri 
© Sint specii ale poeziei satirice — printre ele ci ia A ' 
de care poeții noștri se apropie mai rar. V oi i e si 3 
tiile. Sînt teme ale actualități, care solicită atitu ceia sa 
vică — şi care parcă scapă percepției unor ia Bin si asi 
“a procedez la inventarieri. Posibilităţile sînt in ai ni 
portul sovietic, care-l înfioară pe vameșul mele beri 
list, ca și mania şedinţelor au fost, pentru Maiakovski, s 

rervel satirice. k aa 

gort prin acest început neprotocolar să spui 
lizez realizările. Ele există și, amintindu-le, voi aia 
Lireşte, numele acelor poeți qare Re rostesc mereu cin 

vorba despre satiră și alte cîteva în plus. pt erat 

Fabula, în legătură cu care se el gpa ir 

funeste, și-a dovedit vitalitatea. Tudor Arghezi, po ipn 
tălmăcitor din La Fontaine și Krilov, a definit-o, a apărat-o, 
a ilustrat-o: 


Fabula se cheamă vechea corcitură 
Dintre pildă bună şi caricatură; 

O minciună blindă-n care se prefac 
Hazurile snoavei scurte-n bobirnace 


A „coreit“ el însuși ingenios fabula cu aiva pi E 
2 . ry . . É i 
violent și polemice caricatural, și a realizat, din ic aa 
elementului uman cu acela animalier, specimene tipic 
faunei burgheze: 


Îl simţi cum te pindește din pinza lui de aur 
Păianjenul cel negru, cu genele de taur. 
Corect în redingotă, joben, mănuși, monoclu 
Își face meșteșugul discret, de mare cioclu. 


În ultimii ani, de cîte ori vorbim despre poezia satirică, 


Marcel Breslaşu și Nina Cassian au introdus impetuos 
pomenim mereu aceleași nume de poeți consacraţi: Tudor 


fabula în actualitate, i-au acordat un conținut socialist. 
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Înăbuşirea criticii, ca ȘI reciproca ei — servilismul — găsesc 
o ilustrare alegorică în fabule ca Uliul cîntăreţ de Marcel 
Breslașu și Critica de jos de Nina Cassian. 

Poezia demascatoare, de acuzare a lumii capitalului, a 
adepților războiului rece a căpătat tradiţie în literatura 
noastră realist-socialistă. Este o temă pe care poeţii au expri- 
mat-o într-o gamă afectivă bogată. O gamă ce cuprinde, de 
pildă, sarcasmul îndîrjit și crispat al lui Eugen Jebeleanu. 
care folosește deopotrivă, în versurile lui acuzatoare, invec- 
tiva violentă („Liliecii-n fracuri, pîntecoşii“) ȘI evocarea 
gravă, solemn simbolică, bine cunoscută din poezii și poeme 
ca Lidice, Fintina din Coreea, Surisul Hiroşimei. Gama mai 
cuprinde imprecația pasionată din versurile Mariei Banus, 
ironia rece și șfichiuitoare a Ninei Cassian. 

În volumul lui Geo Dumitrescu, recent apărut, Aventuri 
lirice, violenţa invectivei antiimperialiste se exteriorizează 
în imense hiperbole şi șarje grotești de tip maiakovskian. 
Poetul, care mărturisește a fi trecut prin „marile porţi maia- 
kovskiene“ (Omul va fi om), imaginează monștri, ale căror 
portrete grotești sînt dominate fie de elementul „articol 
de uz curent“ — devenit simbolic pentru caracterul jafului 
monopolist: 

(uitaţi-vă la biata frunză întinsă a Australiei: 
se mai zăresc pe ea şi acum 

urmele îndoiturilor 
de pe vremea cind zăcea împăturită 
în portofelul unui asemenea nerod) 


Aşa umblau năprasnici înfrigurati 

pe întinsul apelor, 

Jefuind şi nimicind orbeşte, 

lăsînd pretutindeni în urma lor 

murdare petice de cirpă multicoloră, 
săbii, sutane, 

fel de fel de etichete pestrițe, 

pe care s-a pulut citi multă vreme, 

scris în diferitele jargoane posesive ale lumii, 
cuvintul „al meu“; 


fie de elementul fiziologic (cu predilecție visceral) sugestiv 
pentru caracterul hulpav al acelorași anexiuni: 


ba unii, chiar 
Li , 


orbiļi de sălbatica lor lăcomie, 


le-nghiteau de-a dreptul, nemestecate, 
zvîrlindu-le, 
in deglutiții disperate, 
răsunătoare 
imense, 
direct în afundele bezne gastrice ale burților. 


(Balada corăbiilor de piatră), 


Nu putem omite, dintre temele satirice, prezente în ee i 
vile poeţilor noştri, tema învinuirii celor răspunzători le 
trecutul de jale al poporului. Eugen Jebeleanu evocă acest 
irecut al suferinţei, supralicitînd sarcastic ca în poemul În 
satul lui Sahia: 


Că-s perdele de țintari, 
Dăruile de cei mari... 


inu folosind disimularea ironică, prefăcîndu-se cu alte cuvinte 
ch acceptă ceea ce este evident reprobabil: 


Cel bogat — cu bogăția 
Fără nici-o vătămare; 
Iar săracul — cu credința 


Şi cu sfinta-i sărăcie... 


(Bălcescu) 


Teme şi modalităţi, atitudini și procedee sint greu de 
despărțit în poezie, deci și în poezia satirică. Tudor oh: 
recurge în poezia ca şi în proza satirică la poriretul cari A 
ral. Ciclul 1907 alternează episoade epice, versuri vibrant 
lirice cu portrete satirice, în care regăsim învectiva arghe- 

iană și duritatea creionului portretistului, specialist de 
factură govescă în zugrăvirea unor monștri, cu caractere ce 
jin tie de zoologie, fie de domeniul neînsuflețit al obiectelor: 
Conu Alecu, Advocatul şi, mai ales, Duduia, făptură hibridă, 
vure-şi răzbună furia de avorton al naturii pe spinarea ţăra- 
milor: 4 

“ra rostirea vie, în carne, simț şi minte 

A unei noi fiinţe, de-al treilea tipar. 

În loc de fraga gurii-i crestat un buzunar 

Si-n loc de trup se-ngustă un sac de oseminte. 


Generaţiile viitoare, care vor reconstitui din paginile 
poeților satirici de astăzi un bestiar al cîrmuirilor trecute, 
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vor putea urmări evoluţia istorică a unor exemplare, privind pe 
rînd năprasnica Duduie a lui Tudor Arghezi, apoi pe patronul 
verzui, în „frac de mort luxos“, și, în sfîrșit, pe fantomaticul 
„Domn Fost“, ambii imaginaţi de Maria Banuş. 

„Poezia satirică a zilelor noastre trebuie să-și asume sar- 
cina măturării epavelor unei lumi sfirșite, a înlăturării ves- 
tigiilor trecutului din drumul istoriei.  Exploatatorii au 
fost lichidaţi, anacronismul mai poate dăinui în moravuri 
i concepţii. Vechiul necamuflat poate izbi la prima vedere. 
Dar el poate adopta perfid masca noului. Cu durerea de-a 
ai are aceste rămășițe și voinţa de a contribui la lichidarea 
or, poetul satiric arată curajos lipsurile, îi demască pe „pre- 
tinșn contemporani“. Veronica Porumbacu exprimă, adre- 
sîndu-se unui dușman, într-o poezie din volumul Generația 
mea (1956), această atitudine: 


Tu cînd vezi lipsuri, bucuros rînjeşti; 
Pe mine ca o rană grea mă doare, 
Şi nu socot metehnele firești, 

Și nu le pot privi cu nepăsare. 


În acest spirit, cu mînie cinstită și pasiune gravă pentru 
adevăr și frumuseţe morală (Veronica Porumbacu rămîne 
serioasă în satiră), poeta alcătuiește un insectar, un atlas 
zoologic—simbolic pentru dezgustul pe care-l produc, omului 
socialist, epavele societăţii vechi. lată meduzele: ` 


Un clopot? Nu, o gură gretoasă fără buze. 

Tentacule? Nu, limbi î in gi 
entacule? Nu, limbi crescînd din git. 

S ca atat fală 3 

Fac pluta, ştiu să lingă şi apele, şi sarea, 

Şi aproape nevăzute, stau veşnic la atac. 


TREI PES și : 
lată impostori, mîndri de ignoranța lor („În zece ani 

puteai să-ţi iei licenţa,/ nu pe blazon să-ţi scrii că eşti incult“) 

maufragiaţii ideologici ai unor regimuri defuncte: 


Streini de orice zbucium și sterpi în aspirații — 
mici traficanţi de crezuri, vă credeţi mari Satani. 


Tematica posibilă a poeziei satirice e inepuizabilă, la fel 
ca şi procedeele și tonalităţile — direct determinate de reali- 
tatea obiectivă, care solicită spiritul satiric al poetului, şi de 
poziția ideologică a acestuia. pi 

Ne mai întîmpină, de pildă, satira literară adresată 
velor ce perpetuează în poezie modalităţi vetuste, convenţio- 
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nale, uzate. Volumul lui Geo Dumitrescu Aventuri lirice 
este, nu numai prin tematica unora dintre poeziile incluse în 
el, ci prin întreg sistemul metaforic adoptat de poet,o polemică 
explicită sau implicită împotriva adepților artelor poetice 
perimate, ai scrisului „frumos“, ai metaforelor „eminamente“ 
poetice. Ironija faţă de șabloanele poetice e izbitoare din prima 
poezie a volumului: Intrare în atelier. Cu ajutorul unor meta- 
fore extrase din cotidianul aparent cel mai prozaic, chiar 
din viaţă şcolărească („Ciuperca de fetru a singurătăţii“, 
„Sugativa strofei“), Geo Dumitrescu dinamitează prejude- 
cata scrisului „poetic“. Subtextul ironic faţă de atitudinile 
poetice de rigoare însoţeşte întreg volumul: 


Probabil că în văzduh 
ciripeau păsări, cum se întîmplă adesea, 
şi norii alergau în jocuri fantastice pe cer. 


(Ciinele de lingă pod) 


Poetul, care preferă „Cîntecul gardurilor“, folosește cu plăcere 
notația aparent banală și dezvăluie, cu implicită ironie la 
adresa calofililor, miracolul cotidianului socialist. În gene- 
ral, cu aceeași intenţie, Geo Dumitrescu purcede la o înnoire 
ironică a depozitului de metafore. Chipul lui seamănă cu 
„o veche coajă de pîine neagră“; fruntea, cu „aprinzătoarea 
unei cutii de chibrituri, din care n-au mai rămas prea multe 
bețe“; noaptea „sare stingace în mijlocul străzii... scăpînd 
din sîn marele ei clondir cu cloroform“. Invitaţia la dinamism: 
sună aşa: „Aleargă, pînă cînd vei toci pingeaua subţire a 
vieţii“; poezia selenară tradiţională primește un bobîrnac, 
atunci cind luna e comparată cu o „omletă rîncedă“ etc., ete. 

În schimb, poetul acordă cetăţenie poetică expresiilor 
uzuale în cotidianul socialist, asociindu-le pe acestea cu 
cele mai elevate gînduri și îndeletniciri umane. El pretinde 
„nopţi turn“, „drepturi egale pentru zile și nopţi“, cere să 
sporească „a nopţii productivitate“, vrea „nopţi de tip nou“ 
pentru ca poeţii să poată visa cu condeiul aprins în mînă, 
„ridicînd fățiș din adîncul călimării trupul rumen, însufle- 
tit, al zilei...“ (Problema spinoasă a nopților). 

Cu aceste consideraţii am abordat, evident, problema 
modalităţilor și tonalităţilor satirice, despre care se mai 
cuvin spuse cîteva cuvinte. Oricare dintre aceste modalităţi 
sugerează interdependenţa dintre tematică și procedee amin- 
tită mai înainte. De pildă, absurdul. Absurdul e la locul lut 
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in poezia ca şi în proza satirică, atunci cînd sugerează o 
realitate haotică, este, cu alte cuvinte, la locul lui în poezia 


de demascare antiimperialistă. Cînd Nina Cassian scrie în 
Cancerul lumii: 


„Şi eaportind o mie cinci sute de filme 
printre care unul colosal, cu Rita Hayworth într-un 


rol de şacal, 


poeta comunică sugestiv antiraţionalismul unui anumit tip 
de produse „culturale“. În poezia Marele bazar occidental, 
Maria Banuș reia și întinerește o metaforă satirică mult folo- 
sită: aceea a bilciului, aptă să sugereze o lume iraţională, 
bazată pe criterii neoneste și mercantile. A folosit-o chiar 
Maria Banuș, într-o poezie mai veche. Faţă de poezia Dări- 
mam, apărută în volumul Bucurie (1949), cea de astăzi ne 
iutimpină cu o transformare a metaforei bilciului — aci 
bazar —, transformare datorată introducerii elementului 
absurd: 


La parter 
obiecte de cult şi mister, 
„„„la primul etaj galanterie, 
menaj, 
un foetus păstrat antiseptic în glastră... 


ui Bileiul — devenit combinaţie de mare magazin universa 
ȘI tarmaroc cu senzaiii „rafinate“ - 


O lungă siringă 
de aur 
plină 

e 


a psilobicină 
Pentru o bucă felină... 
inoculată 
orizontal 
sub şale 
dă vise 
solemn 
verticale... — 


e evocat în stil baroc, de stridentă reclamă americană. 
Aparenta incoerenţă și alăturările bizare sînt menite să facă 
palpabilă atmosfera de demenţă. Faţă de bilciul capitalist 
din Dărimăm, cel din recenta poezie a Mariei Banuş evocă, 
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locmai prin folosirea absurdului, o fază mai înaintată a des- 
compunerii lumii capitaliste 

Acest tip de comic absurd, sugerat de iraţionalitatea socie- 
ttii capitaliste și de formele deșănţate pe care le iau, în 
unele ţări apusene, reclama și publicitatea, și-a găsit loc și 
intr-o producţie poetică pentru copii. (Se ştie că umorul absurd 
si fantastic şi-a găsit de mult aprobarea celor mai tineri citi- 
lori. Aparţin domeniului clasic al umorului pentru copii 
aventurile fantastice ale fetiţei Alice, care călătorește în 
vis prin Țara minunilor.) În cartea despre aventurile pin- 
guinului Apolodor, pinguin tenor, care practică muzica în 
bilciul din Obor și tînjeşte după frații lui din Labrador, scrisă 
de Gellu Naum, absurdul nu are caracterul de gratuitate, 
cu care ne întimpină el uneori în cărţile de umor dedicate copii- 
lor — ci se justifică prin intenţia satirică la adresa lumii 
capitaliste. Apolodor poposeşte întimplător în orașul Saint- 
Louis, îmbrăcat într-o armură medievală găsită într-un 
camion cu fiare vechi. Salutat ca marțian, el prilejuieşte unui 
savant“ o lucrare despre oamenii din planeta Marte: 


Toţi marțienii au pe ei 

O sumedenie de piei, 

Din care una, minerală, 
Aduce, după cum s-u spus, 
A platoşe medievală. 
(Modele noi, cu preţ redus, 
Găsiţi la „Pielea ideală.) 


Jocul de cuvinte — calamburul —, procedeu care a avut 
parte de cea mai formalistă caracterizare din partea unora 
dintre teoreticienii rîsului, poate şi trebuie să conţină în 
satira actuală un subtext critic. Atunci cînd Marcel Bres- 
laşu muștruluiește cîrtiţa, care disprețuiește fluturele pentru 
dansul lui aparent gratuit prin cuvintele: 


dar cum o să pricepeli voi, 
scormonilori cu sufletul la ale gurii, 
că ce e greu nu-i — musai — şi greoi 
şi că Graţia e-o forță a naturii, 


nu ne aflăm în faţa unor simple coincidenţe auditive, ci în 
lata unei idei de domeniul esteticii, pe care, împotriva unor 
adversari, poetul o impune cu pricepere și graţie prin mij- 
locirea unui joc de cuvinte. Tot așa, cînd, în poemul demas- 
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cator al imperialismului urzitor de războaie, Nina Cassian 
scrie: 


E de văzut cîtă dreptate are 

poetul evazionist Cutare, 

cînd ce nu vede el e tocmai baza peisajului, 
e baza militară, 

e caria dentară, 

e cancerul... 


repetarea cuvîntului bază, în cele două accepţiuni ale sale, 
devine un mijloc de subliniere a unei realităţi nefaste. Există 
și jocuri de cuvinte strict mecanice, care oferă satisfacţii 
pur auditive. Uneori, Marcel Breslașu se lasă ispitit de ele. 
În versurile intitulate Tot despre documentare, poetul abu- 
zează de dublul sens (propriu și figurat) al unor cuvinte și 
expresii: 


Mahomed se îndărătniceşte 

— În deşert — șezind turcește... 
Că văzuse-n Jur, vezi bine, 
Cite un pustiu de bine. 


Subtextul critic trebuie să însoţească și versurile parodiei. 
E ceea ce au înţeles cei mai mulţi dintre tinerii — destul 
de numeroși, spuneam — care scriu astăzi parodii în versuri 
și în proză (Tita Chiper, C. Adam, Șt. Cazimir, Dumitru 
Solomon, Marin Sorescu). Specia a fost explicată de teoreti- 
cienii formaliști ai rîsului doar prin comicul imitaţiei. Orice 
imitație reprezentînd un act mecanic, iar comicul fiind, con- 
form teoriei bergsoniste, automatism suprapus vieţii, parodia 
ar ţine, ipso facto, de domeniul comicului. Pastișele și paro- 
diile izbutite, care s-au scris în ultimii ani, dezmint însă 
această interpretare strict formalistă. Autorii lor vizează, 
în general, ceea ce ameninţă să devină manieră, deci stagnare, 
în opera unor poeţi, prozatori, critici sau dramaturgi. Rostul 
educativ al parodiei, manifestare a spiritului critic, rămîne 
deci evident. 

in volumul tînărului Marin Sorescu Singur printre poeți 
(1964), apare limpede care este drumul spre eficacitate peda- 
gogică și realizare artistică a parodiei, ca și primejdiile 
ce-o pasc. Cînd Marin Sorescu șarjează mecanic, pastișează 
exagerînd o anumită poezie a unui poet, vizînd un element 
îintimplător și nu totdeauna constitutiv pentru personali- 
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tatea poetului ales, parodia rămîne exterioară, necuprin- 
zătoare. Așa se întîmplă, credem, în cazul perdeluţelor și 
serveţelelor Mariei Banuș, al cadourilor din parodia la Nina 
Cassian și al fructelor lui Ion Horea. 

Cind însă versurile parodice vădesc din partea autorului 
o familiaritate îndelungată cu opera unui poet, o bună cu- 
noaștere a omului și a scrisului său, o fină percepere a glasu- 
lui său caracteristic, dar și a anumitor semne ce amenință 
să se transforme în ticuri și în anchiloză — chiar și în cazul 
unor tineri —,atunci ea nu mai este pastișa unei anumite 
poezii, ca în cazurile amintite mai sus, ci parodie a stilului 
unui poet. Sub acest raport mi se pare izbutit „suplimentul 
de consacrare“ acordat lui E. Frunză — inteligentă replică 
ironică la excesul de patos cu care a tratat uneori poetul 
parodiat subiecte minore —sau „parodia de încurajare“ 
intitulată Tişnet, dedicată lui N. Stoian. 

Tot sub acest raport a fost reușită, pentru că viza un feno- 
men îngrijorător, într-un timp, printre poeţii noștri tineri, 
anume mania maiakovskizării, adică a transcrierii în gra- 
fică maiakovskiană cu versuri în scară a unor ginduri foarte 
plate, parodia semnată de Șt. Cazimir în Steaua (1957), 
parodie intitulată Versuri despre becul cel nou sau cum în- 
teleg unii să-l continue pe Maiakovski. Folosirea tonului osten- 
tativ solemn, pentru fapte de o deznădăjduită banalitate, e 
un vechi procedeu cunoscut de autorii burlești. Unii autori 
de parodii — printre ei Șt. Cazimir — îl adoptă: 


De dorul luminii 
cu sufletul 


plin 
pășesc 
prin multime 
(discret), 
în al Victoriei 
vast 


magazin 
cîndva Galeries 
Lafayette, 


Pastișa, parodia, parafraza satirică conțin o judecată im- 
plicită față de obiectul parodiat, sînt în spiritul unei satire 
cu conținut educativ. Pastişa se poate îmbogăți cu note 
satirice, cînd parafrazează actualizînd proverbe sau zicători 
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demult intrate în conştiinţa oamenilor. Marcel Breslașu 
foloseşte procedeul: 
Așa 
e soarta 
boului (vițel adult): 
Să stea 
la poarta noului (niţel mai mult). 


Caragiale folosise și el procedeul adaptării satirice a pro- 
verbelor: „...într-o ţară eminamente constituţională, apa 
trece, moftangiii rămîn“. i pa. îi 

Mai puţini adepţi găseşte printre noi astăzi epigrama, 
deşi se poate lăuda cu o bună tradiţie, la fel ca şi parodia. 
(Ambele au fost ilustrate strălucit de Caragiale, Topîrceanu ; 
în cazul epigramei şi de Cincinat Pavelescu.) Acum, după 
ce amintim de Tudor Măinescu, n-am mai putea adăuga 
decît numele unor autori de versuri epigramatice care se 
plasează la periferia literaturii, în apropierea domeniului 
răvaşelor de plăcintă. Tudor Măinescu, pe care epigrama îl 
prinde mai bine decît cronica rimată, al cărei apărător este, 
izbutește, atunci cînd depășește intenţia strict personală, 
să creioneze un tip. Și este rostul epigramei să facă acest 
lucru: 

Se supără cei proşti de-o glumă bună, 

Tar cei inteligenți de una rea. 

Cum nu ştii despre-a mea ce-o să se spună, 
Tu fii prudent şi nu te supăra. 


Trebuie adăugat că volumul lui Tudor Măinescu, Muzica 
uşoară, apărut în 1961, nu desenează tipuri în care să recu- 
noaștem, fără dubiu posibil, acele cusururi care frînează în 
mod deosebit progresul în societatea socialistă. Cu alte 
cuvinte, registrul caricaturistului nu s-a înnoit. | 

Am încercat să arăt că în poezia satirică, la fel ca și în 
alte domenii, modalităţile și procedeele nu se pot judeca şi nu 
au îndreptăţire decît în strinsă legătură cu conţinutul ofe- 
rit de realitate şi cu cel afectiv din conștiința autorului. 
De acest conţinut afectiv depinde și nota specifică a satirei, 
despre care unii au afirmat că este o emanaţie a inteligenţei, 
o producţie literară cerebrală, fiindcă măsoară, cîntărește, 
foloseşte cuvîntul de spirit, iar alţii, că e o producţie lirică, 
pentru că indignarea și disprețul sînt emoţii la fel de fierbinţi, 
ca şi iubirea și admiraţia. Satira şi umorul ţin, în realitate, 
de ambele domenii, cerebralul și afectivul combinîndu-se 
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în dozaje variate, după temperamentul fiecărui satiric sau 
umorist. Ținînd în egală măsură de cerebral şi afectiv, ca gen 
ce transmite ironia cu toate înilexiunile ei (disimulare, supra- 
licitare, falsă seriozitate ironică), sau atitudini mai directe 
ca indignarea, disprețul, mînia, satira solicită în cel mai 
înalt grad participarea — și ca intelectuală și afectivă deo- 
potrivă — a cititorului. Dincolo de falsa seriozitate, de falsa 
acceptare ironică (ambele prefăcindu-se a accepta ca normal 
ceea ce este anormal, tocmai pentru a sublinia anomalia), 
acesta este invitat să desluşească — uneori răsturnînd datele, 
pe care, disimulînd intenţionat, i le oferă satiricul — atit 
realitatea obiectivă, cît şi adevăratele sentimente ale poetu- 
lui. Cu alte cuvinte, satira este în modul cel mai elocvent 
poezie cu subtext. Ea cere cititorului să participe la recon- 
stituivea realităţii criticate. E o critică cerebrală, în măsura 
în care ironia îi este proprie şi emoţională, pentru că are drept 
notă caracteristică disprețul, mìnia sau indignarea. Satira 
ține însă şi de domeniul eticii.La baza ei stau deopotrivă 
oroarea față de ceea ce este mincinos și retrograd, cît și pasiu- 
nea pentru adevăr și progres. Valoarea negării depinde de 
inălțimea criteriului afirmativ. 

Conţinutul de idei și sentimente al satirei, ca şi intenţia ei 
etică, se dezvăluie, spuneam, cititorului prin actul colaborării 
cu poetul. Tocmai pentru că este un gen stimulator de inte- 
ligenţă și emoție, satira procedează aluziv. Este prin exce- 
lentă genul conciziei. Dezvoltările excesive îi pot fi fatale, 
liindcă ele trustrează cititorul de satisfacția participării, 
ii răpesc încrederea satiricului. Din poezia satirică de epi- 
gramatică lapidaritate a lui Beniuc: 

Să zboare poate orișice păduche, 

De stă pitit în aripi de condor; 

Dar eu prefer să urc trudind pe muche, 
Decit să fiu păduche zburător, 


cititorul reconstituie un exemplar uman respingător, un 
nărav blamabil şi anacronic în socialism — parazitismul-—, 
dar şi acea tablă de valori etice, în numele căreia poetul a 
întreprins critica. Prin participarea intelectuală și afectivă, 
consumatorul de versuri satirice are revelația raportului dia- 
lectie între negație ṣi afirmație, caracteristic satirei. Acest 
raport stabileşte şi rolul genului pentru conștiința oamenilor, 
care se eliberează de toate servituţile. 
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asalturile unui tip social caracteristic: profitorul, parvei itul 
burghez. Fire energică, ambițioasă, arivistul construieşte 
planuri complicate de infiltrare socială, amestec al perfidiet 
si al calculului, şi pune o tenacitate fără scrupule în întăp- 
imirea lor. Absența reazimului etic e evidentă. Urletul de 
satisfacţie, după reușita vicleniei, la Dinu Păturică (Ciocoii 
vechi şi noi de N. Filimon) îl reîntîlnim, izbucnind fățiș sau 
convertit lăuntric după gradul de stilare, la Tănase Scatiu 
Viaţa la țară, Tănase Scatiu de Duiliu Zamfirescu), Lică 
Trubadurul (Concert din muzică de Bach, Rădăcini ete. de 


Hortensia Papadat-Bengescu), Tănase Vasilescu Lumînăraru 
(Ultima noapte de dragoste, întiia noapte de război de Camil 
Petrescu), Stănică Raţiu (Enigma Otiliei de G. Călinescu), 
Gore Pirgu (Craii de curtea veche de Matei Caragiale). O 
dată ce romanul oglindea fidel înfiriparea și extinderea 
unor relaţii economice în societatea trecutului, cu aspec- 
tele specifice, dictate de fuziunea burgheziei cu moșieri- 
mea, era firesc ca exploziile voinţei de ajungere să re- 
ţină atenţia scriitorilor. După cum era firesc ca și eşua- 
rea celor ce nu se puteau acomoda la ordinea întemeiată pe 
puterea banului și a privilegiilor să smulgă prozatorilor 
acorduri de tristeţe, efuziuni lirice chiar de la primele con- 
strucţii epice rominești. Ne întîmpină o procesiune de în- 
frînți: funcţionarii umili de provincie, astixiaţi de monoto- 
nie și mizerie (volumele lui Bassarabescu, Brătescu- Voinești, 

Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu), intelectuali avizi "de 
dreptate, dar incapabili să renunţe la himere și să dea pro- 
testului în faţa unor norme închistate un suport social ca 
în tulburătoarele romane ale lui Camil Petrescu. 

__ Divorțul tragic între energie și aspiraţiile nobile caracte- 
rizează așadar pe eroii vechiului realism. Precumpănea sub 
diferite moduri în mediul literar și neîncrederea în aptitudi- 
nile omului simplu. Totuși lauda omului din popor a definit 
două dintre culmile artei trecutului: Liviu Rebreanu, Mihail 
Sadoveanu. Dacă la unul vigoarea răscoalei ţăranului, saturat 
de foamete și umilinţe, s-a manifestat într-o dezlănţuire 
vulcanică, la celălalt, alături de tipul revoltatului, colţuros, 
întunecat, gata să-și reverse dintr-o dată durerile înăbușite, 
apare și tipul visătorului înţelept, prieten cu apele, cu munţii 
și cu pădurile, înzestrat cu o experienţă de veacuri, răbdător 
şi sigur de ivirea justiţiei. 

Bineînţeles, aceste coordonate le preia și noua literatură, 
ampliticîndu-le, adăugîndu-le noi elemente. În atitudinea 
față de omul simplu recunoaștem un resort hotărîtor al 
prozei de azi din R.P.R. Majoritatea dramelor trecutului se 
petreceau în decorul vieţii de familie a claselor avute, iar 
dacă scriitorul ieşea în stradă, el nu depășea adesea cu pri- 
virea aria de observaţie fixată dinăuntru. De vină erau, 
cum am spus, și prejudecățile mediului. Condescendent, 
criticul Eugen Lovinescu, care are merite însemnate în isto- 
ria literară și a pledat lăudabil pentru dezvoltarea romanului 
citadin, admitea eventualitatea unei opere romîne de valoare 
pe linia obiectivităţii epice și a analizei psihologice, doar 
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dacă ea se inspira de la anumite stadii de civilizaţie în sus. 
Omul muncii era socotit un erou rudimentar, inapt să sus- 
țină masivitatea romanului, fiindcă după opinia unor este- 
licieni el avea gesturi puţine și previzibile, fără „imefabil“. 

Azi, în teoria literară a realismului socialist au fost răs- 
turnate clasificările jignitoare, iar practica, producţia artis- 
tică au dovedit imensele resurse ale eroului popular. Pentru 
întîia oară prisosul de vitalitate, dîrzenia, spiritul activ se 
înrolează în serviciul înaltelor năzuinţi morale. Energia se 
aliază cu morala, înlăturînd divorțul tragic. În chipurile 
oamenilor simpli, literatura nouă descoperă trăsături de 
umanitate şi generozitate. Un univers al contemplatiei și 
al cugetării, al aspiraţiei spre plăcerile superioare ale spiri- 
tului, un univers care altădată era apanajul unor categorii 
de elită îl aflăm într-o nouă grandoare, în cadrul muncii. 

Am subliniat, implicit, prin exemplele menţionate din 
romanele intrate în patrimoniul clasic caracterul direct, 
apăsat al realismului critic rominesc. Nu există prozator 
mai însemnat care să nu destăinuie pofta de a picta scene 
desprinse din realitate, receptate cu toate simţurile. Astfel 
se și explică vigoarea frustă a acestui realism, creat de scrii- 
tori avizi de viaţă, îmbătaţi de miresmele ei, atenţi la tre- 
săririle ei. La Creangă, la Slavici, la Rebreanu, reproducerea 
vieţii are o materialitate aproape brutală. De aceea și critica 
socială în romanul vechi capătă o violenţă elementară, situa- 
tiile sînt expuse franc, aproape de pamflet, cu pregnanţa 
martorului ocular. Nimeni nu va înţelege însă particularită- 
şile prozei romîneşti, dacă nu va ţine seama și de obsesia 
desăvirșirii formei, care-i stăpînește necontenit pe cei mai 
buni scriitori. E o tradiţie a viziunii artistice, care-și pune 
pecetea chiar pe caracterul frust al descripţiei. Năvală a 
senzaţiilor vieţii, ordonate însă cu rafinament estetic! Odo- 
bescu, Creangă, Caragiale sau Sadoveanu erau stiliști, trăiau 
magia cuvîntului, mărturiseau dorinţa de a da o formă rea- 
lismului. Ceea ce spune Arghezi despre autorul Momentelor: 
„Ca Flaubert, prinţul chinuiţilor, Caragiale căuta ore-ntregi, 
zile-ntregi, cuvîntul cel bun, elasticitatea însinuantă, sau 
asprimea, sau ritmul unei fraze“, se potrivește mai mult 
sau puţin tuturora. 

Sînt direcţii ale literaturii vechi, care astăzi sînt conti- 
nuate, acordîndu-li-se, firesc, izvoare proaspete. 

Atît Moromeţii de Marin Preda, cît şi Desculţ de Zaharia 
Stancu, romane scrise după eliberare, înfățișează viaţa ţăranului 
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în societatea trecutului, dar adaugă peste violenţa descripţiei un 
interes pentru resursele sufleteşti, pentru revelaţiile psihologice, 
altădată ignorate în explorarea acestor categorii sociale. 

Asediat de forţele ostile ale cupidităţii, Ilie Moromete 
din romanul lui Marin Preda își apără nu numai petecul de 
pămînt, ci şi o lume a omeniei şi a reveriilor, a desfătărilor spi- 
rituale, incompatibile cu interesele mercantile. Tolănit în 
iarbă, serutind fizionomia norilor, Darie ( Desculţ) nu strînge 
doar ură împotriva boierilor și a chiaburilor, dar acumulează 
şi o înțelegere asupra lucrurilor, care-l înalţă peste hotarul 
instinctelor și al pornirilor obscure. 

Martor și participant la o epocă revoluţionară, definită 
prin uriașul avînt al maselor muncitoare, scriitorul contem- 
poran beneficiază de o înţelegere mai adîncă asupra istoriei. 
Ce-i este caracteristic? O conștiință a întregului, rezultat 
al cuprinderii mecanismului complex social, cu delimitarea 
factorilor determinanţi, cu intuirea dialecticii înaintării. 
scriitorul realist-socialist fiind înarmat cu cea mai avansată 
concepţie despre lume, marxism-leninismul; o preocupare 
febrilă, pasionată pentru mișcările masei, pentru transfor- 
mărite survenite în convingeri şi în mentalitate, transformări 
declanșate de Revoluție; un interes din ce în ce mai pronunţat 
pentru toate formele activităţii spirituale, înviorate de înţe- 
legerea științifică asupra naturii și societăţii — confruntările 
de idei pe planul filozofiei, cristalizarea principiilor eticii 
noi, desferecată de prejudecăţi şi convenţii, progresele ştiin- 
telor exacte ete. Noul realism a coincis, în dezvoltarea roma- 
nului rominese, cu ridicarea nivelului de intelectualitate. 
(Fireşte că se continuă astfel o tradiţie a romanului de luci- 
ditate, reprezentată în deceniile trecute de Camil Petrescu. 
Hortensia Papadat-Bengescu, G. Călinescu etc.) Omul nou 
are curiozitatea explorării tuturor domeniilor cunoaşterii 
şi judecă evenimentele de la altitudinea atinsă de gînditorii 
revoluționari ai veacului. 

Nu e vorba doar de curiozitate, ci mai ales de sete de 
angajare. Apropierea de viaţa şi veleităţile poporului, asimi- 
larea concepţiei clasei muncitoare au înrădăcinat, în seriito- 
rul nou, spiritul de intervenţie activă în desfăşurarea isto- 
riei. El pledează în favoarea unei cauze, stăruie în dezbaterea 
unor idei, pune probleme. De aci extinderea ariilor de inves- 
tigare, ca să poată fi receptat tot ceca ce interesează conștiința 
umanităţii în secolul al XX-lea. O ieșire în larg, încurajată 
de caracterul inovator al literaturii. 
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Contactul omului simplu cu marile probleme ale exis- 
tenţei constituie tema majoră în romanele lui Marin Preda, 
v. Em. Galan, Titus Popovici, Eugen Barbu, Teodor Mazilu, 
|. Lăncrănjan ete. Mitru Moţ, țăranul sărac din Setea, tra- 
versează un proces de înțelegere pînă obține certitudinea revo- 
lujionară şi se hotărăște să aprecieze situațiile după crite- 
riile moralei noi. El cucerește astfel siguranţă și demnitate 
a atitudinii, care-i uimeşte pe cei din Jur. Țăranii lui V. Em. 
Galan (Bărăgan) sînt avizi să priceapă și să interpreteze 
evenimentele, trăiesc fervoarea dezbaterilor etice. Ca mun- 
citor revoluționar, Vițu (Bariera) simte mulțumire cînd 
contribuie la emanciparea spirituală a tovarășilor săi, lămu- 
rindu-i asupra aberaţiei ordinei trecutului și asupra exigenţe- 
lor idealului comunist. Strădania de a ridica în literatură 
probleme, de a înfățișa transformări de conștiință, este 
o însușire prețioasă evidentă și în activitatea unor tineri 
prozatori contemporani. y 

Ca să înțelegem acest impuls de dezbatere etică, de anga- 
jare în problematica epocii, să nu uităm că el ešte un efect 
al abordării unei noi tematici, foarte puțin și palid înfățișată 
în vechiul realism. Actualitatea muncii în fabrici, pe șantiere, 
pe ogoare, a devenit sursa esenţială de inspiraţie pentru pro- 
zatorii noştri în cei douăzeci de ani de la Eliberare. 

Seria de romane scrise și publicate în anii din urmă a 
însemnat o etapă importantă în orientarea prozei către actua- 
litate. Se poate afirma că prozatorii noștri de la cei mai în 
vîrstă și cu experiență — G. Călinescu (Scrinul negru), 
Zaharia Stancu (Rădăcinile sînt amare), Mihai Beniuc (Dis- 
pariția unui om de rînd), Marin Preda (Risipitorii), V. Em. 
Galan (Bărăgan, vol. Il), Eugen Barbu (Șoseaua Nordului) 
ş.a., pînă la cei mai tineri — D.R. Popescu, Al. Ivan Ghilia, 
I. Lăncrănjan, Nicolae Velea, Fănuş Neagu -— au căutat să 
situeze în centrul operei lor temele majore ale contemporanei- 
tățil. i rit 

Unitatea generaţiilor scriitoricești, unitate de preocupări 
şi aspirații, este rodul politicii înțelepte a Partidului Munci- 
Lorese Romîn. 4 dt 

Aceste teme mari, care inspiră toate generaţiile scriitori- 
ceşti, dovedesc întărirea contactului dintre literatură și viață. 
Înarmaţi cu concepţia ştiinţifică a clasei muncitoare, serii- 
torii se îndreaptă spre esenţa fenomenelor sociale, se ocupă 
de viaţa poporului, de omul reprezentativ al vremii noastre, 
cormunistul. Observăm că o temă care a stimulat în mare 
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măsură efortul creator al prozatorilor este evocarea perioadei 
deosebit de dificilă a ultimului război mondial, cînd partidul 
a știut, cu eroism și luciditate, să ridice masele populare la 
luptă împotriva fascismului și să le conducă spre victorie. 
Despre această luptă plină de abnegaţie au scris: Eugen 
Barbu în Șoseaua Nordului, Mihai Beniuc în Pe muche de 
cuţit, Szemler Ferenc în Prăbușirea arhanghelilor şi Cumpăna 
soarelui, T. Mazilu în Bariera, Al. Simion în La marginea 
oraşului, Remus Luca în Poveste de dragoste, Nicolae Jianu 
în Veneam din întuneric, Şerban Nedelcu în Învăţătorii (vol. I), 
Al. Șiperco în N-a fost în zadar, Ion Istrati în Tinerețe fără 
tinerețe, Ben Corlaciu în Cazul doctor Udrea, Ion Ruse în În 
portul de pescari. În romanul Rădăcinile sînt amare de Zaharia 
Stancu, prezentarea activităţii de rezistență antifascistă 
ocupă un loc important. H. Zincă și Radu Lupan au descris 
episoade din lupta dusă de partizani (Dintre sute de catarge, 
Războiul ascuns). 

Perioada insurecției a fost surprinsă în Nopți înfrigurate 
de Aurel Mihale (carte care zugrăvește îndeosebi războiul 
antihitlerist din Vest); în Îndrăzneala de Marin Preda și în 
Ieșirea din Apocalips de Al. I. Ghilia; despre lagărele fasciste 
au scris Herta Ligetti Stelele nu apun niciodată, loan Grigo- 
rescu Obsesia. 

Este explicabil interesul pe care l-a suscitat eroica temă 
a luptei împotriva fascismului. Condiţiile excepţional de 
anevoioase în care acționau comuniștii, complexitatea sarci- 
nilor politice, exemplele de generozitate, de tenacitate, de 
demnitate în luptă au prilejuit scriitorilor opere emoţionante, 
puternice. Un anume schematism, existent în lucrări publicate 
mai demult, a fost în bună măsură înlăturat; personajele 
pozitive au un univers psihologic mai bogat, mai nuanţat — 
şi din paginile acestor cărți se desprind eroi memorabili, 
unii discutaţi, controversaţi, dar vii în memoria criticii și a 
cititorilor. 

Cînd a subliniat aportul romanelor care zugrăvesc lupta 
împotriva fascismului, presa de partid a relevat totodată 
şi deficiențele unora dintre ele, arătînd că rădăcina 
lor constă în insuficienta studiere de către scriitori a 
împrejurărilor concret-istorice în care s-a desfășurat în 
acea perioadă activitatea comuniștilor, legătura partidu- 
lui cu masele largi, uriașa și complexa muncă de lămurire 
și organizare a luptei poporului. Ce concluzie s-a impus din 
discutarea în critica literară a problemelor prozei de evocare 
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a luptei antifasciste? Eroica perioadă necesită atenție și 
serioasă cercetare din partea romancierilor, meditaţie adîncă 
asupra figurii eroului comunist în această etapă. Pe baza 
experienţei valoroase obţinute pînă acum, prozatorii noștri vor 
crea, bineînţeles, opere de înaltă artă, care să depună mărturie 
asupra epocii respective din istoria poporului nostru. 

Cu privire la necesitatea dezvoltării romanului închinat 
vieţii clasei muncitoare, critica literară a pledat de multe 
ori și competent. Deși în literatura noastră proza citadină are 
o tradiţie mai restrînsă decît cea rurală și constituia în mod 
vădit unul dintre sectoarele deficitare ale frontului literar, 
în anii din urmă se înregistrează o preocupare mult mai sus- 
ţinută pe acest tărim. Dintre romanele amintite pînă aici 
cîteva îşi desfășoară acțiunea în orașe (Bariera, Rădăcinile 
sînt amare, Șoseaua Nordului, La marginea orașului, Căderea 
arhanghelilor, Pe muche de cuţit). Găsim tema prefacerilor 
revoluţionare din centrele urbane în anii puterii populare — 
cu incursiuni în trecut — în romane ca Scrinul negru de G. Că- 
linescu, Risipitorii de Marin Preda, Gablonz, magazin univer- 
sel de Ury Benador. Un obiectiv principal rămîne însă viaţa 
oamenilor muncii din sectoarele industriale, chipul munci- 
torului socialist (romanele Facerea lumii de Eugen Barbu, 
Statuile nu rîd niciodată de Francisc Munteanu, Ora șase şi 
Anii tineri de Nicolae ic, Dunărea revărsată de Radu 
Tudoran, Oţelul de C. Chiriţă, În munţii de miazănoapte de 
Dragoș Vicol, precum și volumele de nuvele semnate de V. 
Em. Galan, Nâgy István, Pop Simion, Al. I. Ștefănescu, 
Eugen Teodoru, lon Băieșu, Nicuţă Tănase, Nicolae Jianu, 
Stefan Gheorghiu, Huszar Sandor, Radu Cosașu, Haralamb 
Zincă, Dumitru Ignea, Corneliu Leu, Grigore Beuran, Al. 
Tănăsache, Sorin Titel). 

Dacă este un fapt meritoriu creșterea numărului de cărţi 
consacrate temei muncitorești, trebuie să spunem că, în 
paginile lor, eroul înaintat, muncitorul comunist, nu posedă 
încă din plin forța și atracţia pe care o exercită în viaţă. 
Sugestii numeroase, pornite de la cititori din diferite sectoare 
ale construcţiei socialiste, arată cîte surse de inspiraţie sînt 
încă neutilizate de scriitori. 

Despre transformările revoluţionare, petrecute în viața 
satului în anii puterii populare, au scris cei mai mulţi dintre 
prozatorii noștri. Menţionăm din proza ultimilor ani: Setea 
de Titus Popovici, Bărăgan (vol. II) de V. Em. Galan, Cordo- 
vanii de I. Lăncrănjan, Primăvara pe Tîrnave de Lucia Deme- 
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trius, Cuscrii de Al.I. Ghilia, Destin de Aurel Mihale, Drum 
deschis de Şerban Nedelcu, Neamul Gondoşilor (vol. II) de 
Szabó Gyula, Front fără tranșee de Petre Săleudeanu, Zilele 
săptămînii şi Vara Oltenilor de D.R. Popescu, Casa de Vasile 
Rebreanu etc. Trebuie să mai fie enumerate un număr de 
nuvele și schiţe aparţinind lui Marin Preda, Sütő András, 
Remus Luca, Petru Vintilă, Mircea Ștefănescu, Dumitru 
Mircea, Nicolae Velea, Fănuş Neagu, Ștefan Bănulescu, 
loan Grecea, Costache Anton, Aurel Leon, Manole 
Auneanu. Atenţia de care s-au bucurat aceste lucrări se 
explică prin înfățișarea ţăranului atașat de revoluţie, creator 
al unei vieţi îmbelşugate, prin prezentarea raporturilor de 
azi în agricultură, prin ţinuta lor artistică. Personaje ca 
George 'Teodorescu și Mitru Moţ, Anton Filip, Vlad Oprișa,. 
Ion Airine, Ion Dura ete. au devenit figuri cunoscute de eroi 
pozitivi, ţărani și intelectuali, care contribuie activ la ridi- 
carea satului din vechea mizerie și înapoiere, în care fusese 
ținut de clasele exploatatoare. La analiza romanelor despre 
viaţa satului, critica literară a subliniat însă că în majoritate 
acţiunea se petrece fie înainte de începerea acţiunii de colec- 
tivizare, fie în perioada de constituire a gospodăriilor agri- 
cole şi a celor de stat. Astăzi, cînd acţiunea de colectivizare 
a agriculturii este încheiată, cînd se duce o muncă de conso- 
lidare economico-organizatorică a gospodăriilor colective, iar 
membrii lor au căpătat o experienţă însemnată în munca de 
conducere, problemele pe care le ridică realitatea satului socia- 
list nu și-au găsit încă în roman reflectarea artistică corespunză- 
toare. Dacă schiţele şi reportajele suplinesc într-un fel această 
carenţă, este necesar totuși ca romancierii noștri să zugră- 
vească mai viu procesul actual prin care trece satul romînese. 

Progresele înregistrate în ultimii ani, în orientarea câtre 
actualitate, confirmă faptul că proza noastră a atins o matu- 
ritate ideologică și artistică. Este necesară o întărire și mai 
mare a legăturilor artei cu viaţa poporului. Revoluţionarele 
transformări economice și sociale, care au loc în ţara noastră, 
determină o nouă conștiință socialistă, o nouă morală, © 
nouă atitudine faţă de muncă și bunul obștesc, noi relaţii 
tovărăşeşti între oamenii muncii. În Raportul prezentat 
de tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel de-al III-lea 
Congres al Partidului Muncitoresc Romin, se spunea: „Viaţa 
arată ce forţă reprezintă conștiința tot mai înaltă a oamenilor 
muncii, identificarea lor cu interesele generale, încrederea 
lor în viitor, hotărîrea lor de a-și aduce contribuţia la victoria 
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deplină a socialismului“. Datoria scriitorilor este să sprijine 
mai substanţial intensa activitate, pe care partidul o destă- 
şoară pentru dezvoltarea conștiinței socialiste, a noilor tră- 
sături morale, pentru formarea omului nou, constructor al 
socialismului. Firește, succesul muncii literare depinde de 
cunoașterea adîncă, multilaterală și precisă a vieţii construc- 
torilor socialismului. 

În cuvîntarea rostită de tovarășul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej la Conferinţa pe ţară a scriitorilor, s-a arătat că: „Reali- 
tatea noastră este un izvor viu de inspiraţie pentru fănrirea 
de opere literare la un înalt nivel artistic. Scriitorii noștri 
cei mai buni își datorează succesele străduinţei de a cunoaște 
mai bine realitatea, de a pătrunde mai adînc în viaţa inte- 
vioară a oamenilor muncii, constructorii societăţii socialiste.“ 

Cuvîntarea tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej constituie 
un îndreptar fundamental pentru oamenii de literatură și 
artă, ea cuprinde principalele îndatoriri care le revin în munca 
de educare comunistă a maselor. În această perioadă, cînd 
socialismul a învins definitiv la orașe și la sate, scriitorii au 
menirea de a contribui cu însufleţire la formarea conștiinței 
socialiste a oamenilor muncii, la cultivarea patriotismului 
şi a internaţionalismului proletar, la ridicarea pe o treaptă 
mai înaltă a nivelului ideologic și artistic al literaturii noi. 


În ultimii ani, în condiţiile optime de creaţie oferite de 
socialism, proza nouă a evidenţiat multiple tendinţe artistice, 
o varietate de stiluri. Este o mărturie a fertilităţii orientării 
ei. 

Fiindcă asistăm la un efort de înnoire în ansamblul litera- 
turii şi în creaţia fiecărui scriitor în parte, demarcările noas- 
tre, fixate în mers, au bineînţeles un caracter de provizorat, 
putînd fi rectificate sau infirmate de noile producţii. Nu e 
inai puţin adevărat că unele direcţii artistice s-au constituil 
trainice și că figuri proeminente ale prozei noi ocupă un loc 
bine stabilit. Pornim tocmai de la aceste puncte de reper. 

Distingei mai întîi o serie de scriitori, după caracterul 
relatării, în sensul sobrietăţii realiste, al obiectivării epice. 
Printre acești prozatori, o personalitate puternice conturată 
are Marin Preda. Adăugăm de îndată că direcţia sa de preo- 
cupări este analitică, de observaţie psihologică. O dată cu 
Marin Preda, proza romînă descoperă un nou univers sufle- 
tesc. În vechea literatură rurală, zona de explorare a scriito- 
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rului se restrîngea adesea între hotarele pornirilor elementare, 
cu procese trudnice, obstinate, în declanșare. La Marin 
Preda revine o temă favorită: ocrotirea omeniei și a liniștii 
voioase din sufletul omului simplu. Lipsește obsesia pămîn- 
tului, în felul ei devenită tradiţională. Țăranul lui Marin Preda 
îşi apără în capitalism pacea gospodăriei, spre a se putea 
dedica altor ocupaţii, depărtate de cîștiguri imediate. Reve- 
laţiile literaturii lui Marin Preda rezidă, deci, în dezvăluirea 
psihologiei omului simplu, a resorturilor sale de demnitate 
şi de veleități deasupra patimilor. Fiindcă dialectica bucuriei 
(traversarea de la bucuria senină, naivă, fără răspundere a 
eroului pînă la bucuria calmă, îndrăzneață, lucidă) este 
determinată de înţelegerea revoluţionară. Numai socialismul, 
arată scriitorul, conferă omului simplu liniștea sufletească 
a certitudinilor (nuvelele Desfășurarea, Indrăzneala, Ferestre 
întunecate). Ca să descrie procesul de transformare psihică, 
Marin Preda retează frazele avîntate, respinge efuziunile, 
stilul patetic. Sînt excluse situaţiile tragice sau eroice? 
În nici un caz. Acumularea de suferinţă și de luptă împotriva 
ei face însă de prisos descrierea înflorită. Prin duritatea și 
sobrietatea relatării răzbat mai elocvent marile pasiuni. 
Problematica gravă a umanităţii în secolul al XX-lea 
capătă un ecou impresionant în decorul țărănesc. 

Dacă proza lui Marin Preda converge în jurul unui erou, 
lucrurile fiind privite din unghiul său de vedere — formarea 
unei atitudini — Titus Popovici (Sirăinul, Setea) a dat 
amploare cronicii sociale în roman. În paginile sale, concepute 
în stil de frescă, trăiesc mulțimile, cuprinse de avînturile 
revoluţiei. Diversitatea categoriilor umane apare într-o 
construcţie echilibrată, armonioasă. Se observă preferința 
scriitorului pentru dezbaterile spirituale, care pun acut 
problema răspunderii și a angajării în momentele decisive. 
George Teodorescu, învățătorul din romanul Setea, poartă 
povara unor dileme intelectuale pînă la deslușirea sensului 
clar al luptei. Frenezia -lui militantă se cerne adesea prin 
îndelungi frămîntări ale conștiinței. Scriind un roman al 
energiilor, dar și al conștiinţelor aflate în dilemă, Titus 
Popovici manifestă vervă a naraţiunii, pasiune în propunerea 
unor idei de un interes mai general. Este vizibilă aceeași 
oroare ca și la Marin Preda față de sentimentalism, prin 
cultivarea unei proze severe, reţinute, în care irumpe însă 
şi satira. 


ps 


La Eugen Barbu (Groapa, Oaie şi ai săi) critica a recunos- 
cut simţul plastic în descripţie și precumpănirea spectaculo- 
sului în tratarea subiectelor. Înzestrat cu inventivitate epică, 
acordînd întiîietate acţiunii, scriitorul este dotat pentru 
înfăţişarea faptelor de eroism, a vitejiei și curajului. Efortul 
de creaţie porneşte de la alegerea unor situaţii dinamice 
în raport cu care se definesc personajele. Eugen Barbu are 
răbdare, e meticulos, zugrăvește atent prefacerile sufletești, 
năzuie spre o reconstituire fidelă a traiului proletar. Mulțimea 
capătă entitate, este o forță vie, o expresie a solidarităţii 
în epoca nouă. Stilul de neutralitate epică, în care sensurile 
psihologice reies din replici și gesturi, a fost încercat de Eugen 
Barbu în romanul Șoseaua Nordului, consacrat luptei anti- 
fasciste. 

Pentru proza cu caracter de obiectivare, V. Em. Galan 
( Bărăgan) reprezintă o revitalizare a povestirii moldovenești; 
o îmbinare între ritmul molcom de relatare și trepidaţia trans- 
formărilor de azi. Vijelioasele înnoiri în viaţa ţăranului sînt 
istorisite răbdător, ordonat, spre a se profita de savoarea 
fiecărei replici. Nagy István (La cea mai înaltă tensiune), 
care urmărește cu aceeași minuţiozitate diîrzenia tăcută, 
modestă a oamenilor noi, alege voit tonul de relatare arid, 
aspru, naraţiunea austeră. Structura eroilor atestă particula- 
rităţile artistice ale celor două cărți. Organizatorul fermei 
de stat Anton Filip (Bărăgan) și directorul muncitor Karoly 
Bucsi (La cea mai înaltă tensiune) sînt adepţii bătăliilor: 
îndelungi și strategice, dovedind răbdare în elaborarea cal- 
culelor necesare victoriei. Anton Filip e dotat pentru disputa 
pe numeroase ramificații, cu hărţuieli neîncetate și iritante, 
cu incursiuni și replieri tactice. Caracterul metodic al serii- 
torului V.Em. Galan se întrevede și din profilul eroului său. 
Karoly Bucsi, tot atît de minuţios în desfășurarea bătăliei, 
este însă mai dur, lipsit de o anumită jovialitate. Stilul 
uscat, fără descrieri de natură, voit apropiat relatării curente, 
prozaice, la „obiect“, sugerează înclinațiile artistice ale 
autorului. În aceeași familie de prozatori poate fi inclus și 
Aurel Mihale, care obţine în Nopți înfrigurate excelente 
pagini despre eroism, cu economie și sobrietate a mijloacelor. 
În special patosul luptătorului antifascist se revelă prin 
înfățișarea momentelor de încleștare. 

Spre deosebire de romancierii citați mai sus, creatori de 
tipuri, cu vocaţie narativă, Zaharia Stancu înclină adesea 
spre o proză lirică, în care predomină intervenţia afectivă 
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a memorialistului. Fără reţinere, sînt înfăţişate, ca într-un 
documentar, scenele suferinţei ţăranilor din trecut, un corte- 
gtu al barbariilor (Desculţ). Neobișnuite și teribile, aceste ima- 
gini susțin replica explozivă, cu adresă directă a scriitorului. 
Prezentînd cadrul rudimentar de existenţă a ţăranului supus 
opresiunii burgheziei şi moșierimii, dezlănţuirea pamiletară este 
violentă. E răsturnată dispoziţia sistematică, premeditată a 
evenimentelor, iar învălmășeala asociaţiilor are ca focar subte- 
an numai vilvătăile imaginaţiei micului Darie. Ritmul preci- 
pitat exprimă bine atmosfera premergătoare răscoalei, mişcarea 
epică febrilă invadînd totul, prin risipa de verbe, prin pro- 
poziţiile scurte, întrerupte, prin tonalitatea amenințătoare 
a istorisirii. Momentele de tensiune extremă se potrivesc 
stilului lui Zaharia Stancu, care trece de la adeziunea lirică 
pătimașă la zvienetul mîniei. 

Proza în care se manifestă subiectivitatea afectivă a 
scriitorului mai are și alte moduri de exprimare. Literatura 
lui Geo Bogza (în faza actuală) adoptă o viziune monumen- 
tală, autorul proieciînd imaginile pe dimensiuni uriașe, 
căutînd grandoarea gestului uman. Omul e privit de la dis- 
tanţă, de acolo de unde nu se mai disting detaliile acciden- 
tale și se întipărese numai contururile definitive, ca nişte 
simboluri gigantice în imagini statuare. Este o descripţie 
cu predispoziţii alegorice. Autorul alege acele fenomene 
capabile să incite simţul grandiosului. Prin patetism, prin 
amploarea hiperbolelor, reportajul lui Bogza este un mod 
solemn de a celebra construcţia socialistă. 

Pe linia unei proze lirice, descinzind din Sadoveanu, 
Eusebiu Camila» restaurează un stil arhaic, fastuos, cu colorit 
de legendă. 

Într-o sinteză aparte, romanele lui G. Călinescu (Bietu! 
Ioanide, Scrinul Negru) reunesc în paginile lor însușiri 
variate: spirit clasic de analiză a sentimentelor, poriretizări 
de o vivacitate satirică pînă la grotesc, reflexivitate și nivel 
de intelectualitate, o accentuare a autenticităţii subiectelor 
prin discontinuitatea manierei narative (întretăierea desfă- 
șurării epice prin fişe de jurnal, scrisori, comentarii), fără 
ca în crearea figurilor de oameni noi ele să se armonizeze pe 
deplin. 

Nu poate fi omis din prezentarea succintă aportul tinerilor, 
care în ultimii ani semnalează noi resurse de dezvoltare. 

O caracteristică a producţiei literare tinere este interesul 


acul pentru actualitate. În lucrări epice de mai mică întin- 
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dere, apoi chiar în romane sînt înfățișate mutațiile survenite 
în existența şi în conștiința oamenilor. Prozatorii tineri au 
adus o vioiciune, o efervescenţă a căutărilor de bun augur. 

Prezentînd acum și unele direcţii de dezvoltare în proza 
tinerilor, am semnala iarăși o tendință spre analiză, spre 
investigarea psihologiilor. În atenţia acordată stărilor sufle- 
teşti se resimte influenţa exercitată, de pildă, de literatura 
lui Marin Preda. Scrutarea transformărilor petrecute în con- 
știință implică din ce în ce mai mult luminarea unor nuanţe 
mai subtile şi a unor mobiluri complexe, care determină 
înlăturarea formelor vechiului pe plan etic și spiritual. O 
preocupare reunește în chip concludent strădaniile unor 
tineri prozatori diferiţi ca structură (T. Mazilu, N. Velea). 
E tendinţa de a dezvălui sentimentul de eliberare morală 
pe care-l trăiește omul nou, o dată cu victoria evoluţiei. 
Procesul desprinderii de normele şi convențiile trecutului, 
proces trăit ca o renaștere intelectuală și afectivă, este urmă- 
rit pînă în detalii, cu migală. Cum explorarea fenomenelor 
de conștiință se produce din ce în ce mai sistematic, e firesc 
ca, în ultima vreme, după defrișarea multor teritorii, incursiu- 
nile să atingă domenii sufletești mai tainice, unde ecoul 
înnoirilor sociale pătrunde treptat și, în ultimă instanţă, 
decisiv. Cazurile mai dificile de dezmeticire a unor oameni, 
de emancipare din cătușele prejudecăţilor, revendică și o 
rafinare a mijloacelor de investigaţie și reflectare artistică. 
O aceeași preocupare literară se diversifică în funcţie de 
înclinațiile și viziunea mai mult sau mai puţin distinctă 
a fiecăruia (tratare cu mijloacele satirei și grotescului la 
T. Mazilu, accent dramatic asupra complicaţiilor sufletești 
la N. Velea). 

Interesul pentru studiul psihologiilor nu se manifestă 
în proza tinerilor numai sub forma sondajului meticulos, 
pentru reconstituirea, în succesiunea lor, a stărilor de con- 
ştiinţă, Ar fi o greșeală elementară să se extindă în critică rigo- 
rile analizei psihologice la toate construcţiile epice. Îndicaţia 
unei stări de spirit se poate obţine, de pildă, prin sugestie, 
aluzie, analogie. Se pot deduce trăirile sufleteşti din reflexul 
lor în gesturi, în mimică, în peisajul înconjurător. Atunci 
esenţială nu e atît stringenta și exactitatea investigaţiilor, 
efectuate chiar în lumea ideilor și a afectelor, cît puterea de 
transmisie indirectă a acestora, prin imagini de o mare acui- 
tate senzorială. Terenul vieţii palpabile nu e părăsit de loc 
în aceste naraţiuni. 


281 


Dintre scrierile în care predomină culoarea, bogăţia ima- 
ginilor vizuale, le putem remarca pe cele semnate de Fănuș 
Neagu. Distingem astfel forța de plasticizare a emoţiilor, 
de care dă dovadă autorul volumului Dincolo de nisipuri. 
În încărcătura frazei, în sonoritatea și răsucirea ei, în ine- 
ditul și savoarea vocabularului se materializează o tensiune 
ieșită din comun. Nu e de mirare că majoritatea povestirilor 
se bizuie pe un moment de maximă înfruntare, de exteriorizare 
a patimilor. Forța sentimentului justifică preponderența 
patosului romantic şi atmosfera aproape fantastică din care 
tribulaţiile naturii fac parte integrantă. Estetica veche dis- 
tingea printre modalităţile prozei un realism pictural, de 
descriere a omului elementar inclus într-un peisaj fastuos 
(T. Vianu: Arta prozatorilor romîni). Ceva din această tra- 
diţie se continuă în preocupările unor tineri prozatori con- 
temporani. Numai că operaţia de încercuire a unui univers 
elementar apare astăzi anacronică, deoarece, în proza nouă, 
omul simplu își dezvăluie uriașele sale resorturi de umanitate 
şi bogăţie spirituală (efortul de depășire a acestui stadiu, al ra- 
porturilor strict senzitive, îl recunoaștem și în proza lui Fănuş 
Neagu). Că există o înrudire între nuvelistica lui Fănuș Neagu și 
aceea a autorului volumului Umbrelei de soare, D.R. Popescu, 
se poate dovedi. Și la D.R. Popescu ne întîmpină adesea 
tipuri de o structură psihică mai elementară, fascinaţi de 
miresmele și luminile unui peisaj. O dată cu robusteţea lor 
ne frapează și înclinația spre ciudăţenie. O irupţie de culori 
aflăm în Ploaia albă — imaginea pămîntului golaș, sălbăti- 
cit de uscăciune și de zăpușeala din timpul secetei, întreţine 
o stare vecină cu transa. În celelalte nuvele, D.R. Popescu 
e mai reţinut, estompînd voit efectele picturale. Intră direct 
în relatare, cu propoziţii scurte, pregnante. Ca procedeu de 
caracterizare a psihologiilor, apropierea de Fănuş Neagu e 
vizibilă şi prin funcţia atribuită mijloacelor de sugestie. 
Numai că, la D.R. Popescu, descripţiile de acuitate senzo- 
rială sînt rare, nu au rol primordial. Forţa de sugestie a 
povestirilor sale rezidă în !conturarea atmosferei epice. Dacă 
proza patetică a lui Fănuş Neagu se bizuia pe o intensă pasiune 
reprimată, pe porniri vijelioase în pragul declanșării, D.R. 
Popescu e mai calm, mai discret. Preocuparea principală 
rămîne intuirea unor stări de spirit generale, la nivelul con- 
ştiinţei, indicată iniţial vag, aluziv, apoi mereu mai apăsat, 
pregătind de multe ori un moment al surprizei. Pe această 
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cale a sugestiei, cu acumulări ingenios dozate, autorul indică 
dislocări de conștiință, etape de maturizare. Deci D.R. Po- 
pescu acordă un sens descripţiei de atmosferă: iniţierea unor 
tineri în activitatea revoluţionară (Căruţa cu mere, Moroiul), 
recuperarea unor firi mai sucite — din încăpăţinare orgo- 
lioasă—, mai refractare la început în fața noului (Pădurea, 
Nabucodonosor, Ploaia albă). Cind porneşte de la necesităţi 
de conţinut — transformarea unor conștiințe sub înriurirea 
socialismului —, prozatorul obţine realizări majore. 

După ce am semnalat o direcţie analitică, de observaţie 
psihologică, și o direcţie mai senzitivă, pasională şi pictu- 
rală, trecem la alte tendințe și stiluri, cultivate în proza 
tinerilor. O greutate specifică are literatura ivită sub egida 
reportajului. Majoritatea reprezentanţilor noii promoţii și-au 
făcut ucenicia ca reporteri, au cutreierat țara în lung și în 
lat, culegînd bogate cunoștințe și impresii despre munca de 
construcţie a socialismului (Pop Simion, loan Grigorescu, 
Ion Băieșu, Nicolae Ţic, Radu Cosașu etc.). Despre avanta- 
jele și dezavantajele cooperării prozei cu documentarul, des- 
pre valabilitatea „viziunii reportericești“ și unele inconve- 
niente ale ei s-a vorbit în critica romînă pe larg. Menționăm 
numărul mare de prozatori înzestrați, care-și valorifică în 
schițe și în povestiri experiența de reporteri. Cum poate fi 
ea detectată? Destul de lesne, dacă distingem felul direct 
în care se abordează temele, receptivitatea la fenomenele 
abia perceptibile ale noului, în existența și în conștiința 
oamenilor, creditul acordat autenticității și firescului. 

Știm că distincțiile enunțate pot servi doar ca premise 
de lucru, pentru rigori de sistematizare, deoarece tendințele 
se intersectează și se suprapun, iar delimitările nu pot avea 
încă un caracter definitiv. Procesul de sistematizare și cris- 
talizare e abia în curs de desfășurare. Oricum, prezența 
unor promoţii noi în proză, solicitată de temele actualități, 
evidențiind modalităţi și orientări interesante — este un 
fenomen îmbucurător. 3 

Proza nouă se dezvoltă rodnic, cu toate pînzele ridicate, 
într-o armonioasă unitate a diferitelor generații scriitori- 
cești. 


Cînd o epocă se caracterizează prin ample desfășurări 
de mase, este firesc ca în proză necesitatea oglindirii acestui 
tumult al mulțimilor să spargă unele din tiparele tradiţio- 
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nale. Prezenţa revoluţiei determină direct configuraţia a 
numeroase medii sociale; de aceea sublinierea semnificației 
e1 presupune adesea utilizarea unor tablouri de frescă. Nu 
apare întîmplătoare înrîurirea exercitată de spiritul nou al 
epocii asupra calităţilor romanului. 

_ „Biografia“ romanului-frescă nu este chiar atît de scurtă. 
Încă romanul picaresc era o tentativă de cuprindere a mai 
multor medii sociale, scoase la iveală prin vagabondajul 
eroului. Preocuparea pentru prezentarea minuțioasă a cadru- 
lai, cu motivarea comportărilor, prin incursiuni prelungite 
în istoria și geografia timpului, ia amploare mai ales în seco- 
lul al XIX-lea, o dată cu dezvoltarea realismului critic. 
După Balzac, Stendhal și Zola, Tolstoi și Turgheniev, ambiția 
de a alcătui o vastă oglindă a timpului, reconstituind coordo- 
natele evoluţiei societății, dar și pînza rețelelor care îi dădeau 
complexitate, a caracterizat pe cei mai de seamă romancieri. 
Romanul romînesc, care și-a cîștigat maturitatea abia între 
cele două războaie mondiale, a resimţit direct influenţa 
marilor dislocări sociale ale epocii. Se observă la prozatori 
de întinsă respiraţie —— Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Cezar Petrescu 
— stăruința de a elabora o cronică a societăţii, chiar în viziune 
ciclică, cu delimitarea categoriilor umane și determinarea 
indivizilor de către protundele trăsături de clasă. Dacă 
scriitorul realist socialist beneficiază de o viziune a întregului 
prin înțelegerea pînă la ultimele cauze ale mecanismului 
luptei de clasă, rezultă de aci capacitatea de a sistematiza 
aportul diverselor forţe sociale și de a da fundalului conturul 
istorie exact. Mulțimea — altădată desconsiderată ca erou 
de roman —a devenit astăzi sursa principală de investigaţie 
a literaturii. (O documentată cercetare a acestor probleme e 
întreprinsă în volumul Romanul monumental și secolul XX 
de Ion Ianoși, E.P.L., 1963). 

„Ca să îmbrăţișeze multitudinea categoriilor umane, ca să 
indice fundalul de transformări grandioase, pe porţiuni 
largi, care încadrează destinul eroilor, mulţi scriitori con- 
temporani au abordat romanul-cronică. Fiindcă prin romanul- 
cronică se evidenţiază cel mai deschis caracterul social al 
prozei noi şi fiindcă e o modalitate epică foarte răspîndită, 
ne ocupăm în mod separat de ea. În decursul afirmării ei 
s-au înfruntat numeroase opinii. A fost scolastică, rigidă, 
părerea că numai această manieră de naraţiune e capabilă 
să înfățişeze specificul vremurilor contemporane și că alte 
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tipuri de compoziţie ar fi anacronice sau ineficiente. Nu poate 
exista un monopol al vreunei formule epice în realismul 
socialist, Dar n-a fost mai recomandabilă nici părerea con- 
trarie, că romanul compus în stil de frescă ar fi sortit schema- 
tismului, deoarece aici ar dispare inevitabil relieful individual 
al personajelor. 

Chiar proza din ultimii ani a dovedit puternica viabili- 
tate a romanului-cronică. Romanul Setea este conceput ca 
o cronică a evenimentelor politice din viaţa unui sat. Se 
descrie lupta pentru realizarea reformei agrare, se arată 
metodele de care uzează comuniştii pentru atragerea țără- 
nimii muncitoare, formele de împotrivire a dușmanului. 
Setea dezbate grave probleme etice, reliefate prin poziţia 
adoptată de eroi în conflictul de clasă. Unde se manifestă 
„fatala“ contradicţie între problematica social-politică și 
destinul individual? Tocmai în elocotul mișcărilor de masă 
se cristalizează fizionomia personajelor. Să ne amintim 
scena ciocnirii din tîrgul de la Tirnăuţi. Acum se aprind 
pornirile spre ferocitate ale șovăielnicului Suslănescu, spe- 
riat de apropierea mulţimii, acum face George Teodorescu 
un pas hotăriîtor pentru a se contopi cu energia poporului, 
acum, dezmeticit din plasa prejudecăţilor și a insinuărilor 
demobilizatoare, capătă ţăranul sărac Mitru Moţ semeţia 
gestului, cu conștiința puterii ce o deţin săracii de altădată. 

Dintre romanele închinate actualităţii, multe au trăsături 
de frescă: Primăvara pe Tirnave de Lucia Demetrius, Drum 
deschis de Șerban Nedelcu, Puterea de Corneliu Leu, Froni 
fără tranșee de Petre Sălcudeanu, Oțelul de C. Chiriţă, Balul 
intelectualilor de Ştefan Luca etc. Trebuie să apreciem aceste 
cărţi ca o etapă de dezvoltare, dezvăluind unele deficienţe 
existente spre a asigura un nou avînt romanului. Se desfășoară 
un proces larg de dezvoltare a literaturii de actualitate, la 
care participă mulţi prozatori de forţe diferite, aducînd fie- 
care o contribuţie specifică. De aceste considerente trebuie 
să ţină seama și critica literară. 

Justificat din punet de vedere social și artistic, romanul- 
frescă întîmpină totuşi multe piedici în elucidarea proble- 
melor sale. Nu totdeauna revendicările tipului acestuia spe- 
cific de naraţiune sînt respectate. Chestiunea hotăritoare 
în romanul-eronică rămîne într-adevăr raportul între destinul 
individual și prezentarea categoriilor sociale respective. 
Ceea ce periclitează substanţa lui este alunecarea spre docu- 
mentar, spre relatarea reportericească în înţelesul jurnalistic. 
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În acest caz, caracterele se estompează, devenind simpli 
exponenţi ai diverselor straturi sociale. 

În Balul intelectualilor — istoria de o noapte a unui 
orășel ardelenesc — se observă, de pildă, cum veleităţile 
de cronicar ale autorului îl împing spre meticulozitate, fiecare 
ramificație socială fiind cuprinsă în aria de cercetare și ierar- 
hizată după un plan metodic. 

Ne nemulțumește totuși faptul că, din perspectiva de 
relatare, descripţia evenimentelor se face cu un fel de cumin- 
tenie artistică, mizîndu-se mai mult pe aspectul ilustrativ. 
Expunerea corectă bine orînduită nu ne ajută să distingem 
și viziunea artistică personală a autorului. 

Dacă în folosirea acestei modalităţi epice nu se opune 
rezistență tentaţiei — posibilă mai ales aici —de a se da 
un caracter expozitiv tematicii, romanul pierde structura 
unitară, dilată acţiunea în episoade lăturalnice, de prisos, 
Nicăieri nu se manifestă mai acut contagiunea monotonieie 
prin dispersarea subiectului (mereu alte personaje, menit- 
să completeze cadrul, dar neintroducînd nici o nuanţă inte- 
resantă). Obţinem astfel ilustrări sociologizante, şi nu carac- 
tere tipice în situaţii tipice. Volumele ajung la proporţii 
nejustificate. 

Dacă în Front fără tranșee de Petre Sălcudeanu, preşedin- 
tele unei gospodării colective, Zolovie, cu zbuciumul său 
egocentric, are momente bine sesizate, Lică, secretarul de 
partid, cu un rol primordial în desfășurarea situaţiilor, este 
din păcate stereotip. 

Ca să indice spiritul său combativ, muncitoresc, autorul 
apelează la formule convenţionale. 

Lui Sălcudeanu, ca portretist, îi reușesc mai curînd firile 
sensibile, nu prea rezistente în faţa încercărilor, îndurînd 
un destin tragic. Dintre personaje, considerăm mai închegate 
tocmai pe cele care sînt purtate de evenimente, ajungînd 
abia tîrziu și cu o sforţare neașteptată să-și schimbe cursul 
vieți. 

Din pricina stadiului prea expozitiv al problematicii, se 
nivelează nu numai portretele personajelor, ci și compoziţia 
romanului. Atras de universul țărănesc, preluînd tradiţia 
modelelor ilustre, Sălcudeanu înţelege necesităţile prozei 
contemporane și adoptă adesea un ritm mai viu. Nu aceeași 
zgîrcenie salutară se remarcă în reproducerea scenelor din 
viaţa satului. Ne afundăm cîteodată în probleme tehniciste 
de organizare a muncii gospodăriei, fără ca ele să aducă un. 
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relief nou în psihologia oamenilor. Supără alunecarea spre 
chestiuni lăturalnice, care atenuează conflictul principal 
şi amenință să înece acțiunea în monotonie. Sînt aspecte 
caracteristice, care survin adesea atunci cînd procedeele 
romanului-cronică sînt aplicate fără discernămînt. Am semna- 
lat, prin exemplele notate, consecinţele pe care le au, în 
caracterizarea psihologică, în organizarea subiectului, o 
înţelegere unilaterală asupra raportului dintre fundal și 
personaj, dintre descrierea evenimentelor și reacția eroilor 
principali. d 

Este adevărat că atracția romanului-frescă produce uneori 


interferenţe curioase și în alte volume de proză. Sînt romane 


care încep sub auspiciile unei formule de narațiune, ca să 
treacă apoi subit spre o relatare în stil de cronică a evenimen- 
telor. Inițial limitate la o zonă restrînsă, ele sondează drame 
de conștiință, descriu, pe un spațiu fixat, cîteva procese de 
transformare sufletească. La un moment dat, influențat de 
prejudecata că numai cronica amplă poate reconstitui esența 
vieții sociale, autorul renunță la rezolvarea în profunzime, 
cerută de caracterul analizat, de locul zugrăvit, și preferă 
expunerea unui amplu tablou documentar, căutînd mereu 
alte decoruri. Eroii părăsesc vechile meleaguri, fiind purtați 
rapid prin multe peisaje, cu o bruscă amplificare a orizontu- 
lui (ca romanul să poată cuprinde toate mediile sociale). 
Lucrurile se petrec astfel cu mici deosebiri în Veneam din 
întuneric de Nicolae Jianu, în Învăţătorii de Şerban Nedelcu, 
în Tinerețe fără tinereţe de Ion Istrati. Nu peste tot, în orice 
ocazie, se pot însă grefa fericit, la construcţii realizate după 
o formulă anume de naraţiune, finaluri în maniera romanului- 
cronică. į 

Cultivat ca o modalitate reprezentativă a epocii, romanul- 
cronică pretinde consecvență în expoziție, atenție faţă de 
caracterele principale, veridicitate, dar și ingeniozitate în 
descrierea ambianţei. 


Trierea ideologică, pe care criticul o întreprinde cu dis- 
cernămînt și intransigenţă, are un rost însemnat. Numai că 
misiunea lui implică și încurajarea căutărilor fecunde, crea- 
rea unui cîmp larg de desfășurare a tipurilor de compoziţie, 
modalităţilor de exprimare compatibile cu principiile realis- 
mului socialist. Cu schemele primare de caracterizare a tendin- 
telor (de genul creație-analiză), valabile dar neîndestulătoare 
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în cuprinderea varietăţii formelor artistice, critica s-ar men- 
ține la o terminologie vagă, stereotipă, ineficientă. 

Cum reacționăm în faţa unor tentative radicale, de accen- 
luare a extremelor, manifestate uneori în proza contempo- 
rană? S-a remarcat, de exemplu, năzuinţa unor scriitori de a 
obține o autenticitate supremă prin notarea observaţiilor 
directe, netiltrate, cu caracter de relatare, sfidind adesea 
normele construcției gradate ale subiectului, ale diversităţii 
tipologice. Sau, la celălalt pol, proclamarea declarată, osten- 
tativă a convenției, utilizarea simbolurilor, a analogiilor, 
a antitezelor alegorice chiar în cadrul realist al naraţiunii. 
La un capăt, ducerea romanului pînă la documentar și reportaj, 
la celălalt, ridicarea pînă la mit şi hiperbolă poematică, şi 
totuși fără a ieși din hotarele realismului. Între ele, nenumă- 
rate formule intermediare și, bineînţeles, tipul clasic de 
construcție, cu caractere perfect cristalizate, cu o dezvoltare 
marcată progresiv, cu un deznodămînt pregătit ca un sfîrșit 
logic al acumulărilor. 

„Presa literară marxistă din diferite țări a găzduit în ulti- 
mii ani discuţii interesante despre diferite direcţii ale prozei: 
literatura — evenimentului şi literatura — destinului (după 
o formulare a lui K. Simonov); efectele de dedramatizare si 
subiectul „descătușat“ — prin alăturare de întîmplări; epi- 
soade noţionale, intersecție a artei cu ştiinţa (reflex al comen- 
tariilor asupra prozei lui Thomas Mann) etc. Ca un laitmotiv 
al opiniilor a revenit ideea necesităţii dezvoltării în mod 
primordial a magistralei literaturii: proiecția mișcărilor 
individuale pe dimensiunile evoluţiei istoriei în concordanţă 
cu imensa activitate creatoare a maselor. Energia investită 
în scopuri generoase, în climatul socialismului, este o trăsă- 
tură a contemporaneităţii. Romanul tipurilor proeminente, 
romanul situațiilor de cristalizare şi evidenţiere a noului, ro- 
manul de tip clasic beneficiază de condiţii optime în afirmarea 
sa. Eficacitatea artistică a prozei depinde de viziunea de la 
care pleacă scriitorul, de concordanța substanţei cu modul 
de naraţiune. l i 

Considerăm, de aceea, utilă invocarea unei polemici rezis- 
tente la trecerea vremii; într-un articol care a căpătat un 
caracter programatic (Camil Petrescu, teoretician al romanului 
— Viaţa Romiînească, nr. 1, 1939), criticul G. Călinescu nega 
valabilitatea unora dintre tezele emise de autorul Patului lui 
Procust. Reţinem argumentele prin care se dovedea inconsis- 
tenţa opiniei, împărtășită pe atunci și de Camil Petrescu, 
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asupra inferiorităţii lumii rurale faţă de aceea citadină, ca 
obiect de inspiraţie a romanului (mai tîrziu, în romanul 
Un om între oameni, chiar Camil Petrescu a infirmat strălucit 
această opinie). Pe baza deosebirii dintre automatism și reala 
complexitate (care nu se supune unor ierarhizări fixiste), G. Că- 
linescu fundamenta cu rigoare un aspect al tipologiei realis- 
mului. O altă latură a discuţiei ne solicită însă acum atenţia. 
G. Călinescu arăta că ar fi o problemă interesantă de dezlegat 
cum se face că romancierii romîni nu sînt nici balzacieni, nici 
dostoievskieni, nici flaubertieni, dar au devenit toţi deodată 
proustieni. Criticul pleda implicit pentru dezvoltarea unei tra- 
diţii clasice a romanului, și lansa un avertisment scriitorilor 
ameninţaţi de contagiunea formulelor moderniste, tentati să 
sară peste niște etape cruciale de sedimentare a speciei rora- 
nești. Să nu uităm că afirmarea impetuoasă a romanului se pro- 
duce în literatura romînă abia între cele două războaie, cu Mihail 
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papa- 
dat-Bengescu, Cezar Petrescu, Gib Mihăiescu. Ce salutăm 
astăzi în intervenţia lui G. Călinescu? Lucida ripostă dată 
încercărilor de dezagregare a romanului, de rarefiere a contac- 
tului său cu problemele vieţii sociale, riposta dată subiecti- 
vismului exacerbat și sterilelor experimentări formaliste. 
Că adevărata înflorire a speciilor epicului se obţine printr-o 
continuitate a direcțiilor în spiritul marilor clasici ai romanu- 
lui, creatori de tipuri, profunzi observatori ai dislocărilor 
petrecute în realitate, în viaţa unor largi categorii umane 
sub influența mișcărilor istoriei, adepţi ai construcțiilor ar- 
monioase, echilibrate, de o arhitectură clară — ideea aceasta 
n-a putut fi demonstrată practic, în întreaga ei amploare, 
decît mai tîrziu, în epoca socialismului, cînd s-au creat condi- 
tiile înnoirii tematicii și a orientărilor estetice. Continuitatea 
pe care o propune realismul socialist este o dezvoltare creatoa- 
re, prin înţelegerea adîncă a mecanismului raporturilor sociale, 
datorită concepţiei științifice a materialismului istoric, prin 
legătura mai strînsă între scriitori și traiul, aspiraţiile oame- 
nilor muncii. Fiindcă am invocat punctul de vedere adoptat 
de G. Călinescu în Viaţa romînească, în 1939, semnalăm și o 
exagerare vizibilă în pledoaria criticului. Se poate subințelege 
din articol că G. Călinescu nu recunoaște o înaintare a roma- 
nului, pe o traiectorie esenţială care să fi succedat personalită- 
ților proeminente ale secolului XIX. Experiențele noi, înseși 
cele fecunde pe anumite planuri, el le reduce la formule con- 
sacrate: „Cît e viabil în Proust este obiectiv şi organic, şi 
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prin aceea clasic, deși aglomerat cu încetineală. Restul, adică 
trăirea concretului, a eului absolut, nu e, vai, decît un album 
de senzaţii, de impresii, de opinii, de mazime“, scrie G. Căline- 
scu în același articol. 

Criticul Dumitru Micu, în valoroasa lucrare de sinteză 
Romanul romînesc contemporan, transcrie citatul și-l arbo- 
rează în mod inteligent ca deviză în combaterea dezintegrării 
prozei. El extrage concluzia că G. Călinescu aproba la Proust 
balzacianismul și dostoievskismul și refuza adausurile. Ori- 
cit de drastic pot fi apreciate unele tendinţe spre recluziune 
din proza lui Proust sau mai ales a mărunţilor săi imitatori, 
sînt de necontestat implicaţiile adinci de critică socială pe 
care În căutarea timpului pierdut le cuprinde, în analiza ar- 
borescentă (cu mijloace noi) a convenţionalismului și a ipo- 
criziei de castă proprii marii burghezii, dar şi revelaţiile în 
explorarea zonelor de conștiință și din vecinătatea conștiinței, 
dialectica originală a rememorărilor în cercuri concentrice 
ete. Modul inedit de tratare a problemelor spaţiului și timpu- 
lui, în unele mari romane de la începutul secolului XX, deși 
a nutrit după aceea, prin extindere, tendinţe epigonice, formule 
ale decadentismului în proză, de fărimiţare, de destrămare a 
tipologiilor, de estompare a observaţiei sociale — anunţa, 
într-una din coordonatele sale, și o experienţă fructuoasă, 
posibilă și în limitele realismului. Cel care a ostracizat struc- 
turile eterogene, imixtiunea substanţelor străine în roman, 
cel care a clădit un model clasic al compoziţiei realiste, 
Enigma Otiliei, îşi va reconsidera ulterior unele păreri și 
parcă va acorda, cu întirziere, circumstanţe atenuante Și 
preopinentului său. În ce fel? O dată cu episoadele bizuite pe 
analiza clasică a sentimentelor și pe o suită de portrete, rod 
al vocației de constructor de tipuri, găsim atît în Bietul 
Ioanide, cît şi în Scrinul negru reproduse fapte diverse de 
gazetă, fişe de jurnal, scrisori, comentarii științifice, materiale 
de arhivistică. Tehnica derivărilor și a detalierilor — „prin 
notele care subţiază și concurează textul principal“ — rele- 
vată la Camil Petrescu (mărturisea autorului Tezelor: „nu-i 
nimic, fac un soi de paranteză“) o detectăm acum și la 
G. Călinescu, într-o altă osmoză a modalităţilor epice, dar în 
aceeaşi căutare a autenticităţii. De îndată ce acceptă postura 
de referent al adevărului, scriitorul se simte îndemnat să 
iasă din circuitul simetric, riguros, în favoarea unei anumite 
dezordini, atribut al firescului. Există și aici o coerenţă, © 
unitate, dar de un alt calibru. Celor două romane ale lui 
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G. Călinescu li s-au adus unele obiecţii în privinţa deter- 
minării sociale a unor fenomene (barbaria legionară), sau în 
privinţa reliefării elementului pozitiv (figurile oamenilor 
noi în Scrinul negru). În critică a fost însă prea puţin valori- 
ficat aportul lor preţios la dezvoltarea prozei: portretizarea 
sareastică pînă la grotesc a lumii vechi — profiluri excep- 
tionale în literatura romînă —, descrierea aspiraţiei spre eli- 
berare socială și plenitudine în destinul arhitectului Ioanide, 
nivelul de intelectualitate al analizei psihologice, degajarea 
în maniera de reconstituire (discontinuitatea narativă) etc. 
De la Balzac și Tolstoi, pe calea largă a romanului, s-au 
produs inevitabil şi modificări în natura obiectului, modifi- 
cări de organizare, de ritm. Pespingem teoriile decadentis- 
mului despre metamorfoza firii umane, teorii care duc la 
pulverizarea legăturii dintre om şi societate, la dezarticularea 
imaginii în proză, la părăsirea liniilor de boltă ale epicului, 
prin tot soiul de inovaţii ţipătoare: anticaracter, antieroic, 
antisubiect. Dar le respingem nu dintr-o perspectivă de imo- 
bilitate, de împietrire. După abisul fascismului și al celor două 
războaie mondiale, după victoria pe a patra parte a globului 
a revoluţiei socialiste, este normal ca schimbările ivite în 
realitate să marcheze și psihologia, și sensibilitatea oamenilor. 
Literatura reflectă'aceste mutații. De pildă, în romanele sovie- 
tice despre revoluţie și despre construcţie, istoria deţine un 
loc mai pronunţat decît în vechiul realism, fundalul devine 
adesea focarul principal al acţiunii. Raportul între destinul 
individual și mișcarea mulțimilor capătă o determinare multi- 
plă. Problema căilor de dezvoltare a romanului stă acum în 
atenţia criticii. Este adevărat că dorinţa de a sistematiza n-are 
un teren prea prielnic de desfășurare într-un domeniu (tipurile 
de compoziţie) unde demarcările nu pot fi nete, definitive, 
ireversibile. O generalizare, aici, cere precauţiune, efortul de 
a preîntimpina alte eventuale disocieri și particularizări. 
După lectura unor cronici, te surprinde însă identitatea 
sistemelor de referinţă la care sînt supuse romane de o structură 
diversă. Aprecierile înșirate într-o ordine previzibilă par mai 
curînd a fi răspunsurile la un chestionar-tip. Cît de încordat 
e conflictul? Sînt diferenţiate personajele? Există o gradare 
a acţiunii, o creştere cronologică a evenimentelor? Finalul 
rezolvă toate dramele și încheie traiectoria eroilor? Adesea 
aplicarea acestor criterii corespunde intenţiilor autorilor, 
care au optat pentru o fizionomie precisă de roman. E firesc, 
de aceea, ca eforturile lor să fie judecate și validate în confor- 
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mitate cu cerinţele tipului respectiv de compoziţie. Mai tristă 
devine postura cărților concepute într-o altă manieră și in- 
troduse mecanic în categoria de mai sus. 

Critica științifică judecă, deci, construcţia unei opere 
în unitatea dintre fond și formă, delimitează modul de nara- 
iune ales, verifică valabilitatea lui în funcţie de principiile 
realismului socialist. Intransigent în apărarea purității ideo- 
logice a literaturii, în exprimarea dezideratului ca scrierile 
analizate să întruchipeze concepţia despre lume a clasei mun- 
citoare, criticul nu poate să fie normativ în aprecierea tipului 
de compoziţie. 

Nu-i mai puţin adevărat că studiul construcției în proză 
nu e o operaţie pasivă, de înregistrare, de recepţie. Oricit 
de comprehensiv ar fi criticul, el selectează şi discerne, pre- 
vine erorile, pledează pentru experienţele fecunde. Dacă 
urmărești respectuos maniere felurite de creaţie, și remarci, 
bunăoară, porțiunile aride, terne, din „proza documentului”, 
unde dispar caracterele în consemnarea secătuită de noutate 
şi de interes a unor gesturi și fapte, sau remarci porțiunile 
erandilocvente ale „prozei alegorice“, cu o paralelă forțată 
intre realitate și imaginile grevate de prea multe simboluri, 
simţi pînă la urmă pofta imperioasă de a citi din nou un 
roman întocmit după regulile „sfinte“ ale genului: un subiect 
antrenant, cu o creștere a tensiunii dramatice (expoziţie, 
intrigă, deznodămiînt...), cu chipuri descrise multilateral, 
in relaţii complexe, cu un conflict ramificat ṣi bine soluţio- 
nat, cu o vervă epică inepuizabilă. 

Epoca noastră cunoaște transformări adinci ale conștiin- 
ței şi asigură o dezvoltare multilaterală personalităţii umane, 
ea este propice creării în paginile literaturii a unor caractere 
puternice, a unei tipologii eroice Și exemplare. Epoca noastră 
e bogată în situaţii de o noutate și adincime impresionante, 
momente ale construirii unei lumi noi, ale desferecării din 
cătuşele prejudecăţilor şi umilinţelor. Încă o dată, așadar, 
romanul figurilor proeminente şi al împrejurărilor definite, 
romanul de tip clasic are condiţii optime de dezvoltare, ală- 
turi de celelalte moduri de naraţiune, în literatura realismu- 
lui socialist. 


Istoria literaturii înregistrează fuziuni originale pe tărimui 
compoziţiei. Un subiect cu contururi de o limpiditate deplină 
nu dă de bănuit uneori ciudata dialectică a operei între ceea 


292 


ce e evident și ceea ce adăpostește și un sens ascuns. Ca să 
transporte o încărcătură de preţ, literatura poate recurge la 
mijloace de vehiculaţie dintre cele mai accesibile. Cunoastem 
false romane de aventuri sau de intrigă amoroasă, care, la o 
lectură mai atentă, dezvăluie reflecţii filozofice și viziuni 
neașteptate. Premeditat, autorul utilizează schelele unei alte 
formule de construcţie, mai dinamice și mai populare, și 
procedează la o substituire a genurilor. Printr-o „impostură“ 
de tip superior, mijloacele narative împrumutate înlesnese 
circulaţia ideilor, receptarea unor semnificaţii profunde. Să 
ne aducem aminte că Moby Dick cuprinde peripeții de factură 
fantastică, legate de capturarea unei balene pe apele Oceanu- 
lui; că Anna Karenina e şi o melodramă sentimentală cu 
avatarurile obișnuite ale unui adulter; că Torentul de fier 
înfăţişează o cursă de urmărire, pasionantă, în decoruri apă- 
sătoare, cu întruntări de o tensiune ieșită din comun; că 
Lumină de august (Faulkner), care descinde din dilema tragică 
a lui Raskolnikov, reconstituie etapele unei crime și, în scene 
violente, fugărirea și pedepsirea ucigașului; că Baltagul 
(M. Sadoveanu) are un itinerar de cercetare detectivă, în care 
suspensia, dacă nu provine din aflarea vinovatului — nu e o 
surpriză ! —, rezultă chiar din caracterul ineluctabil al prim- 
derii lui; că Ultima noapte de dragoste, întiia noapte de război 
(Camil Petrescu) se sfîrșește cu un jurnal de campanie, de 
notare a mişcării frontului și a stării de spirit din tranșee. 
Mai în adîncuri, toate aceste cărţi, cu o dispunere a ima- 
pinilor atît de deosebită — încleștare pasională, violenţă, 
ingeniozitate, cutezanţă — care captivează și facilitează un 
prim contact cu cititorul au o supratemă a lor. Dincolo de 
succesiunea întimplărilor se găsesc alte resurse de întelegere 
şi interpretare, mai bogate decît învelișul de suprafață. Ideile 
sint incluse în înlănțuirea de fapte, expuse prin ele: categorii 
diferite de cititori se opresc la anumite trepte în sondarea 
semnilicaţiilor, și atracţia pe care o exercită cartea se arată 
extrem de întinsă. O observaţie: stilul desfășurării exterioare, 
care nu rezumă și nici nu colectează esenţialul, urmează însă 
toate legile genului. Moby Dick este un admirabil roman de 
aventuri, și Baltagul, o istorisire polițistă, dar nici unul, nici 
celălalt, din fericire, nu se reduc la aceasta. Motivele ad. 
trice de ordinul investigaţiei psihologice sau al meditaţiei 
etice, filozofice, dau o aură întregii arhitecturi, înnobilează 
și genul de travestire. (O mișcare în ambele sensuri se produce 
în unele opere contemporane pe meridianul compoziţiei: pe 
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de o parte o înclinaţie spre psihologie și reflecţie, de pildă 
în romanul poliţist, pe de altă parte o animare, prin întîm- 
plări electrizante, a prozei de semnificaţii şi de explorare a 
conștiinței.) 

E posibilă, aici, o sumară ilustrare în proza noastră con- 
temporană a preocupărilor menţionate. Interferenţa unor 
tipuri de compoziţie poate fi întîlnită în unele romane apă- 
rute în ultimii ani. Cum se obţine o confluență între sensuri 
şi mijloace? În ce măsură ideea decide, ca un factor determi- 
nant, reţeaua de raporturi fixate în carte? 

Cu Fuga, Aurel Mihale apelează la un tip de compoziţie 
original, în care vechile unităţi ale romanului nu-și mai găsesc 
aplicaţie. Pe un plan de desfășurare, romanul apare construit 
ca un caleidoscop de întîmplări. Personaje se ivesc meteoric, 
fără să mai revină, contemplate din goana saniei sau a trenu- 
lui. Subiectul n-are escale precise, reliefate gradat, ca niște 
piloni de susţinere a naraţiunii. Mai mult stăruie în memoria 
cititorului o suită de imagini, repetate obsesiv: pustiul rece, 
sticlos, albit de zăpadă, vintul cu răsuflarea îngheţată, zgo- 
motul ca un uruit care răscolește pămîntul, ecoul bătăliei 
teribile din apropiere, croncănitul ciorilor şi rotirile lor ame- 
nințătoare, întrerupte doar de răpăitul pistolului mitralieră, 
mormanele de chesoane și căruţe răsturnate, brandurile cu 
ţevile butucănoase și scurte, înfipte în pămînt, cadavrele de 
cai sfișiaţi și nenumăratele trupuri zdrobite și spulberate. 
Predomină laitmotivul drumului, un drum frămîntat de șenile 
și roţi, găurit de explozii, acoperit de ninsoare și înnegrit 
de pulbere și fum. 

Fuga rămîne o confruntare între un om, ales ca un expo- 
nent al unei stări de spirit, și peisajul războiului. Este justifi- 
cată astfel formula cărții de a contrapune unui erou o realitate 
descrisă ca un zguduitor reportaj. Narațiunea fiind depănată 
din unghiul de vedere al personajului principal, oamenii, 
priveliştile se perindă notate după logica revelaţiilor acestuia. 
Poate că coneluziile suecesive la care ajunge eroul sînt expuse 
prea apăsat, cu inutile sublinieri, o dată ce faptele relatate 
sînt de cele mai multe ori elocvente prin ele însele. Se simte, 
de asemenea, o îngustare a viziunii în prezentarea unor aspecte. 
Negreșit, însă, în Fuga, o dinamică exterioară — întîmplări de 
război — contribuie la revelarea substanţei mai adînci: 
mutaţia de conștiință. Cartea se integrează, în felul acesta, 
problemei enunțate. 
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Între Bariera şi Aceste zile şi aceste nopţi, romane scrise 
de Teodor Mazilu, decalajul e evident. Dacă în primul roman 
există simetria intenţiilor și consecvență în distribuirea func- 
țiilor satirei și ale afirmației pozitive, în cel de-al doilea 
echilibrul e stricat. Pretenţiile de generalizare filozofică și 
de categorisire a reacţiilor umane nu se acomodează cu cana- 
vaua epică săracă. Se înregistrează o îmbinare nefirească de 
modalităţi; pagini izolate de satiră excelentă, în stilul de 
parodie, al reducerii la absurd, și episoade de ilustrare a men- 
talităţii noi, alcătuite în altă manieră, în care predomină 
un tipar rigid şi deformat al omului, ca o întrupare de abstrac- 
ţiuni. Între idee și proiecția ei apare adesea o discrepanţă. 

Desigur, demarearea unor aspecte de substituire a genuri- 
lor, de „refracție“ a subiectelor, nu duce încă la o judecată 
de valoare completă. Tentaţia criticii tehniciste, avidă de 
detalii și compartimentări, în detrimentul semnificaţiilor, 
e respinsă în presa noastră literară. Criteriile hotăritoare în 
critică rămîn confruntarea operei cu realitatea, valoarea 
conţinutului de idei, unitatea între fond și formă. Multe 
din aprecierile de substanţă pot fi însă sprijinite pe judecarea 
raportului dintre concepţie și construcţie. Fără referiri la 
elementele arhitecturii artistice, critica alunecă în genera- 
lități. 


De mai multe luni se desfăşoară o discuție în publicațiile 
literare romînești, şi nu numai romînești, despre influența 
pe care o exercită reportajul asupra prozei. Este bună sau rea 
această influență? Se pare că, prea tranșant, s-au conturat 
două tabere. O denumire — „viziunea reportericească ra 
folosită de unii cu ironie, de alţii cu aprobări entuziaste, cir- 
culă din ce în ce mai stăruitor. S-a ivit necesitatea de a se 
aduce niște distincţii, de a se face disocieri. 

La analiza deficienţelor unor romane-cronică, am pome- 
nit de prezența unor pasaje reportericești, de documentar, 
într-un sens pejorativ. Rămîne să precizăm că ne-am referit 
atunci doar la aspecte dăunătoare ale interferenţei romanului 
cu reportajul și că socotim posibilă o cooperare a lor fericită. 
De altfel, discuţia e departe de a fi minoră și periferică, ea 
vizează o direcţie importantă din dezvoltarea prozei nol. 
De la început declarăm deci că nu sîntem de acord cu con- 
damnarea dispreţuitoare a „viziunii reportericești“, deși îi 
vom aduce și noi destule obiecţii. 
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Să pornim însă de la ceea ce a fost acceptat de ambele 
părți. Nimeni n-a contestat avantajele uceniciei de reporter. 
Faptul că mulţi dintre tinerii autori de schiţe și nuvele au 
colindat prin toate șantierele și au participat la munca des- 
făşurată în diferitele sectoare ale construcţiei socialiste i-a 
pregătit, cum am subliniat, pentru o literatură de actualitate, 
plină de efervescenţa efortului creator. 

Reporterul are prilejul să semnaleze primul victoriile 
noului, să schiţeze contururi inedite în profilul oamenilor. 
Sutlul proaspăt al prozei tinere se datorește și acestei recep- 
tivităţi de „martor ocular“. Cum se explică, altfel, faptul că 
aspectele vii, interesante ale dezvoltării moralei noi, comu- 
niste, conflictele specifice epocii noastre, de înlăturare a 
conservatorismului, a rutinei, a năravurilor învechite au 
fost sezisate în special în lucrările acestor tineri? D. R. Popescu, 
N. Ţic, N. Velea, Pop Simion, Fănuş Neagu, 1. Băieșu, Vasile 
Rebreanu, R. Cosașu au publicat ani de zile reportaje în presa, 
cotidiană sau în revistele literare. Bagajul lor de impresii 
(viitoare conflicte, tipuri, situaţii originale și concludente 
ete.) este mai bogat decit al altora, în ce priveşte realita- 
tea nouă. 

De multe ori, cînd critica se dedică analizei literaturii 
despre clasa muncitoare sau țărănimea colectivistă, ea ape- 
lează la schiţele și nuvelele scrise de tineri, mai direct „îm- 
plintați“ în actualitate. Nu e mai puţin adevărat că prelun- 
girea „uceniciei de reporter“ are și dezavantajele ei. Deza- 
vantaje, cîteodată, foarte vizibile. 

Trecînd la elaborarea schițelor, a povestirilor, tinerii 
prozatori nu renunţă uneori la o anume privire sumară asupra 
lucrurilor. În aceste cazuri, tipurile literare nu au un relief 
mai pregnant, problematica povestirilor e expusă prea brut. 
Schița și nuvela presupun un alt coeficient de inventivitate 
epică, ele constituie un rod al ficţiunii seriitoricești. Între- 
tăierea destinelor umane, jocul simetriilor şi al contrariilor 
au un sens artistic determinat de generalizări specifice. Ceea 
ce se înțelege de obicei prin optica reporterului (adică fideli- 
tatea extremă față de faptul dat, interzicerea născocirii și 
a divagaţiei) apare dincolo neîndestulătoare. Nu stabilim 
demareaţii definitive, de pildă între schiţă și reportaj, amen- 
dabile pe drept cuvînt, ci urmărim mai curînd niște linii de 
desfășurare deosebite. Se resimt uneori limitele unei priviri 

sumare în volume de povestiri semnate de Radu Cosașu saw 
de Nicolae Ţic (volumele care au fost mai mult discutate). 
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S-ar fi cerut atunci o aprofundare a raporturilor între tipuri, 
o depășire a nivelului de consemnare destul de fadă. Arii 
statat, așadar, o prea timidă selecție și transfigurare a date 
ir rose a arătat însă, convingător, că în schiţele celor doi 
autori se găsesc idei artistice valoroase, caractere ai ua 
flicte originale, proprii tocmai luptei împotriva vechiului 
i conștiinței. 
SA tilde e al „uceniciei prelungite“, care, am spune 
că nu e inerent structurii reportajului, ci mai mult E 
cum se practică încă de unii tineri, ar fi serena d 
relatării. Apar încă reportaje care se scaldă în idi e ARN 
zesc orice asperitate, aleg de preferință nişte aater 
miraculoase, în care prefacerile au loc pe cît de subit, pe 
atît de structural. În general, în aceste înaripate sg ear bi 
se omite procesul anevoios și îndelungat de eliminare a 9 re 
derilor vechi, de instaurare a mentalităţii noi, se ev itä răsu 
cirile individuale care pot avea un caracter dramatic sau 
Ie? . . Lă 
ii na apare regretabil în reportaj — adică lipsa unei tra- 
tări mai sobre şi mai profunde de problematică, cu un opti- 
mism inerent, robust, bărbătesc —devine cu atit pr pia 
vit pentru proza influențată de o asemenea pur et la je a 
Întîlnim în unele schițe și nuvele aceleași ia facile ca 
depăşire instantanee a piedicilor, un abuz de T ații și z 
dezmeticiri. Chiar în romane construite pe alte aze acu i 
adesea incursiuni de documentar convențional, vi pe poti 
de fapte şi statistici, fără vreun relief literar. Am om 
ple ca Balul intelectualilor de Ştefan Luca, Front ih at 
de Petre Sălcudeanu și chiar Primăvara pe Tirnave de Lucia 
Demetrius. Nu contundăm însă repereusiunile, triste ale cană 
tajului festiv în proză cu cele ale reportajului în general. 
Elementul documentar devine azi, în proza contemporană, 
o funcţie însemnată. Evoluţia speciilor e complexă și nu ne 
putem încumeta acum să facem sondaje aprofundate, ca sp 
cîteva precizări. Fiindcă s-a vorbit de prezența unora ie 
de reportaj în proza de largă respiraţie, de natură să i area 
substanţa epică, să punem șI întrebarea: este oare exclu ră 
sibilitatea şi a unei infuzii de aoea în roman, prin prezènt 
i a viziunii reportericești: 4 
Ra medi timp iati nu se mai supun unor iii T 
de compoziție. Desigur, romancierul construiește iei ra 
complexe, intersectează destine, închipuie un comp 
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laţii, osatură a unui univers original, creaţie a autorului. Dc- 
sigur, există o arhitectură clasică a romanului, consacrată mai 
ales în secolul trecut, arhitectură care se bizuie pe tipuri 
proeminente, puternic diferenţiate și pe o succesiune de situaţii 
cu gradarea dramatismului. 

Nu toate cărţile respectă însă scrupulos aceste deziderate. 
Sînt și alte categorii de romane, pe care le-am menţionat 
înainte, care îmbină formule diverse, ce nu pot fi excluse din 
cadrul speciei. S-au ivit multe momente de răsturnare a clasi- 
ficărilor normative, referitoare la structura romanului. Cînd 
a apărut, de pildă, Doamna Bovary, au fost sfidate cîteva in- 
terdicţii în vigoare. Flaubert nu descrie niște personaje de 
inițiativă, apte să dea o turnură evenimentelor, caracteristica 
lor fiind tocmai pasivitatea, apatia. Subiectul era lipsit de un 
focar central de acţiune, incluzînd mai degrabă o perindare de 
episoade ale vegetării și ale amorţirii. Probabil că sensurile 
adînci de critică socială și de dezvăluire a unor fenomene de 
deformare a omului în epoca burgheză — sensuri urmărite 
de Flaubert —s-ar fi estompat printr-o tratare dinamică, spec- 
taculoasă. Sfera romanului s-a lărgit, modalităţile de compo- 
ziţie s-au înmulţit. 

„Romanul este și cea mai maleabilă specie a epicii, fiind 
mai receptiv la curgerea vieţii, cu sinuozităţile, repetițiile 
și acumulările ei lente, mai puţin disponibil unor articulaţii 
riguroase. Altfel se pun aici problemele spaţiului, timpului, 
duratei, mai aproape de viaţă. Observaţia îi aparţine lui Thi- 
baudet, care, într-o polemică cu Paul Bourget, prozator dog- 
matic în compoziţie, apără forţa de regenerare a romanului. 
Bineînţeles, criterii există, şi nu se poate încălca orbește logica 
artei. Departe de a aboli legile, subliniem însă mobilitatea ro- 
manului, refuzul de încremenire, cutezanța de a accepta imix- 
tiunile fertile, şi nu pe cele dăunătoare. Încă Thibaudet, vor- 
bind despre Război şi pace, roman ostracizat de Paul Bourget 

fiindcă nu s-ar integra schemelor de compoziţie prestabilite 
— justifica tipul de naraţiune prin cerinţele realităţii reflec- 
tate. În afara eroilor principali (Bezuhov, Bolconski, Rostov 
etc.), caracterizați în mod strălucit, cu mijloace clasice de ti- 
pizare, intră în roman şi lungi descripţii de documentar despre 
desfășurarea războiului, cu nenumăratele lui meandre, o 
imensă pînză de minime mișcări. Criticul francez sugerează 
că prin compoziţia stufoasă, de răgazuri și reveniri, Tolstoi 
a exemplificat însăși tactica răbdătoare a lui Cutuzov, care l-a 
copleșit iremediabil pe Napoleon. Spunînd documentar aici, 
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înțelegem înaltă artă; în unele episoade de pepeni A 
războiului popular, hotarul dintre observarea și înterpre 
rea directă a vieţii, pe de o parte, Și proza de fiovitine, PE i 
altă parte, este foarte elastic. Și construcţia romanului e 
Donul liniştit — comparat adesea cu Război şi pace — per- 
mite observații asemănătoare. Aceeași migală în pi eee 
grupărilor de forţe și a treptatei modificări în iri cir 
cu reeditarea aproape a vechilor poziţii. Nu depinde traiec 
toria destinului lui Grigore Melehov de Veşnica oscilație în 
această încleștare, jîn care istoria Ă nepăsătoare și severă, 
ă o extremă autenticitate: 
a y se poate plămădi și dintr-o confruntare a unor 
personaje cu o realitate, confruntare menită să ir A ee 
de spirit. Cum va fi descrisă această realitate, por aha A 
vitabil de personaje episodice și de situați acci ni ta 
tip de naraţiune ar fi acela de a privi lucrurile din unghi | 
eroului, care înregistrează fapte. Prisma de ppt pie gi ni 
schimbă, iar întimplările narate poartă amprenta su See 
tăţii privitorului. În această ordine de idei e amintit, pe i 
dreptate, Hemingway (Și soarele răsare). Dacă ii asis i 
la interminabile lupte cu tauri, descrise cu mijloace de ne 
nant reportaj, explicaţia rezidă într-un transfer de iasi 
Dezgustul, blazarea, dezamăgirea unei generaţii, care nu ura 
suportă nici propria-i lamentare, se transpune PA H 
neutru. Realitatea contemplată e însă dinamică, violentă 
(momente de senzaţie în lupta cu tauri), intensitatea paie 
spectatorului destăinuie o stare de spirit, are un efec 
ş = ¥ . . . v 
IE la vaart lui Malaparte, ca model, nu nı se pare roiie) 
Marele reporter italian nu poate fi un exemplu de A rek 
mula lui nu poate face școală. La el procesul e invers: A in ae 
ducere în reportaj a unor simboluri, a unor motive a 
totul se conformează unei ordini, unei acumulări de meta ore 
care precede o revelație artistică. De pildă, episoadele pipi 
clădite pe niște simboluri: cani (Kaputt), pielea ( ua 
Reporterul încearcă să „pregătească chiar realitatea în vedere 
intenţiilor sale de apreciere a mersului istoriei, Malaparte a 
fost nu numai un interpret liric inspirat, inteligent, cu un simţ 
major al artei, dar și — pentru întiia dată în istoria speciel 
— un organizator al situațiilor sortite să devină sursă a ps 
tajului. Astfel, vederile sale antifasciste, patosul său umanis 
au găsit în acest soi de literatură un mod fericit de transmisie. 
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Pătrunderi ale reportajului în pinze epice de amploare se 
pot constata și în proza noastră. O construcţie mai eterogenă 


evidenţiază, cum am specificat, romanele lui G. Călinescu ; 


fişe de jurnal, reproduceri din procesele vremii, scrisori şi 
confesiuni intercalate într-o analiză clasică a sentimentelor. 
Autorul Scrinului negru nu respinge tentaţiile documentarului. 
Două exemple se pot cita din romanul Risipitorii de Marin 
Preda: descrierea zilei de lucru a unei eroine şi capitolele des- 
pre ţărani. Decepţia gravă sentimentală, pe care Constanta 
nu voia s-o mărturisească, mîndria ei rănită se amortizează 
printr-o „mutație“: explorarea unei lumi primare, înapoiate, 
pe care efortul ei de educare o poate smulge din pasivitate. 
Apar făpturi episodice şi întîmplări prezentate succint, fără 
revenire, destinate să stabilească doar o asemenea confruntare. 
Nici o clipă nu este omis însă mobilul psihologic al reacţiilor 
— chiar pe spaţiul restrâns de investigaţie. De exemplu, primul 
impuls spre învăţătură al elevilor Constanţei capătă o moti- 
vare subtilă: „Îi absorbea însă pe toţi prezenţa ei, și după 
terminarea lecţiei nu se grăbea nici unul să plece, ca şi cînd 
mirajul ce li se deschidea o dată cu însușirea acelei ştiinţe, ce 
te făcea să poţi citi și aşterne pe hîrtie ginduri ce pînă mai 
înainte se pierdeau în vînt, ar fi fost unul și același lucru cu 
existența particulară a acestei femei care se afla în posesia 
deplină a tainei.“ Pe ei îi însufleţește mai ales gindul că „în 
această istorie e angajat un om“ a cărui trudă trebuie respec- 
tată și a cărui perseverenţă trebuie să-ţi dea de gindit. 

Capitolele despre ţărani, în care sînt strînse scene de un 
pitoresc dur, într-o manieră preferată de autor, marchează o 
schimbare de optică faţă de Moromeţii, romanul anterior al lui 
Marin Preda. De astă dată lumea zbaterilor pentru pămînt 
e descrisă din exterior, de acolo de unde viziunea îngustă asupra 
fericirii pare de un trist ridicul. Perspectiva este a activistului 
de partid Lungu, însușită de ceferistul Petre Sterian, trimis în 
munca politică la sat, și nu a tipurilor contemplative din căr- 
tile precedente. 

n special romanele dedicate construcţiei socialiste, trans- 
formărilor efectuate pe ţinuturi întinse, necesită adesea lăr- 
girea fundalului prin descripţii de documentar. E vorba 
tot de formula confruntării unor eroi cu o realitate multi- 
formă, în mișcare. Teoria literară sovietică foloseşte chiar 
termenul de roman-reportaj. Numeroase volume închinate 
avîntului cincinalelor sovietice au fost clasificate astfel. 
Fără îndoială acceptarea unor pasaje de documentar implică 
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şi un autocontrol mai drastic. Mai întîi aceste infuzii strå- 
ine nu ar trebui să atenteze la forța de tipizare a personajelor 
principale, construite după toate cerințele pe pla gal Sga 
plexe. Apoi însăși incursiunea de proveniență repor ri a 
are menirea să se ie on în tipul de naraţiune ales, să 
ăs ă unor exigențe înalte. ) îi 
RE Nera) tentative de contopire a speciilor nu 
poate fi contestată. O creştere a interesului față de RANA 
se explică și prin dorința autorilor, dar și a ai orgi si 
acorda cît mai mult credit observării directe a vieţii. l ri 
lalte domenii ale artei nu au rămas impermeabile la ai e ; 5 
experienţe. Se ştie, de n Aei vigoare a insuflat tilmulu 
istic i ia documentarului. : 
E bwode ioa de un curent în proza joang aA 
revendică autenticitatea maximă, neîncrederea în oue 
aversiunea față de subiect; față de „aranjarea realității. Ce 
determină un asemenea punct de vedere? } 
În secolul XX scriitorul realist a ajuns la un contact anr 
cu realitatea. El a cunoscut abisul decadenţei, al e UTAT 
— o aglomerare de orori, de tragic! —, dar și agria 
blimă în fața brutalității, eroismul, demnitatea mpi * fs 
luptătorilor comunişti. Viața a cuprins prea erah pe ti 
realitatea a întrecut cu mult imaginaţia ca scriitor u eta 
resimtă dorința de a adăuga el ceva. E vorba aici nu tie de 
sobrietate, de reținerea efuziunilor, de severitatea telatārii, ci 
şi de o căutare a autenticității sapiani AD ETR ae 
pară opera ficţiunii, un decor, o podoabă atribuită din a ate 
fenomenului real. Țelul: a crea pe Copie mei tru 
aparent fără o selecție, fără o ierarhie premeditată. 5e mora 
că aici stilul viziunii reportericeşti, de documentar, e aa ce ; 
La întrebarea: ce se întîmplă cu AD DECO), cu gi: dir 
adepţii acestei formule de proză răspund il al eT 
par nici eroii, nici întîmplările semnificative, ar a: E aiia 
curgerea neforțată a evenimentelor, ca = cum autoru pi : ; - 
oarecum pasiv. „Ca și cum“, „Oarecum > căci nu en nea 
donat un principiu ordonator, inclus însă în tablou în ppt. 
Există riscul ca sub pretextul maxime: autenticități, să se pre 
zinte realitatea ca un amestec haotic, ca o expresie a anarhiei. 
Fuga de logică, mărturie a panicii și a desperării unor a ou 
occidentali, îndeamnă, de fapt, la cel mai er i id 
Trebuie prevenite și criticate aceste exagerări vizibi e în li pas 
tura decadentă și chiar în unele încercări ale „noului roman 
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francez (Ẹ ivirii 
coala privir ici ă 
iri: piii Aaa irii). Niciodată nu trebuie să uităm că nu 
; i A ER EAR ri nua 
poo sutul de idei determină şi justifică forma áp o i 
Am descris mai sus o tendință ) i sta 
s nta a prozei z d: 
ti ae, anula în nici un caz pice aeda ikri ia tel i pia 
labile în raport cu conți vogă pa al e PE 
i onţinutul respectiv i ităţi 
i vamali Aer ae respectiv, cu cerinţele realităţii. 
Spin alist încurajează o pluralitate de tipuri de nara 
7 > € 5 b > î ibi i i cu 
crt mp cît ele sînt compatibile cu principiile sale i e 
ogice şi estetice fundamental ături e Met ete 
Dita mentale. Alături de romanele cu o cor 
strucție clasică se afirmă și sei 
A Pomp * se afirmă şi altele, concepute pe o îmbinare 
2 g. C i i i i ze 
te REESI compoziţia mat puţin omogenă a proz i 
emporane, „viziunea reportericea bd oaaae iau idel bostta 
a PO ie e . ý äi iir S č ăs i 
cai e KAS ască“ își găsește astfel rostul 


Dacă se manifestă i 
H Sse 1 $ SESE i ge 
Pr son cpr tari Ìn proza contemporană, cum am văzut 
e t mai pronunțată sp citat i 
sa Pi ! t spre autenticitate, în s 
tr pna e al me pe cutate, in sensu 
e cime verosimilități, de documentar, de fapt trăit mi 
pipi au : năzuință spre unitate, în sensul unei ordonă eip 
ări j i i 
pipa ia după coerenţa unui punct de vedere, a unei ideia S 
stice. Vom stărui asupra celui 3 3 a al 
rue date stărui asupra celui de al doilea aspect, restrîngînd 
discuţia la zona schiţei și a povestirii, unde î i SES. 
oinean Au FD A vestirii, unde îndeobşte absenţa 
reiese ppt m permite o înțelegere mai elementară a no 
i unitate. is socialist y 
ret = F ealismul socialist cere o concordanță armo- 
EHE EA mă și fond, subliniind primatul conținutului 
pana ar şi necesitatea unei maxime exigenţe faţă de 
capi „construcţiei și stilului, judecate în relaţia 1 nisi 
gentă cu ideea artistică i. Dună zel e ot a 
dag vai ic it După cum s-a arătat și la Con 
erinţa pe țară a scriitorilor romîni, atît î . i 
k 3 ; 0 „atiții dci 
ȘI în dezbateri, stadiul actual de pune: psi eta și 
a pete oi A i aie Z a prozei pretin 
se, e a interesului față de problemele complexe è P 
terare, ca de pildă aceea a raportului între v Di EALE 
e EENE Moe : PRINDA a 
ri Ary eas şi tipurile de na ratiune piatra dl 
n deser i si TENT tai 
n perii pe e unei situații sau a unel reacţii sufletesti — 
td declanșare a unei schiţe — mulţi scriitori pele ă să 
| i ale y t1 sc ră să 
pos a ca un a fata prezentare, unghiul de observaţie J 
l rsonaj. Chiar dacă istorisire ; T mh 
a. orisirea nu escrisă l Y 
a gl ri of iii e ARE risă la persoana | 
ară, namon a schiţei coincide adesea cu aaa De CEE G 
: 4 2 La o Li 
lo je peri numai unul dintre personaje. Pentru conter 
are SI rap e 4 $ z le 
tera, aprecierea evenimentelor sînt reproduse impresiil 
rou — int i i i TR = 
ele ei lia iar yaan" consemnărilor nu depă- 
eS } ului său de „patrulare“. (Dacă î tă e 
îti băile pă pi lare“. (Dacă în schiță el 
Al eee ri apare totuși de multe ori indirect 
nic de observaţie, un fel de întruchipare a unei TEN 
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talități colective, definind anumite preocupări, un anumit mod 
de a gîndi.) Optînd pentru acest procedeu de construcție, scrii- 
torul obține dintr-o dată, e drept, într-o versiune mai primară, 
pecetea de firesc și de unitate. Firesc, fiindcă dispar unele con- 
venţii care-l iritau altădată, de pildă, pe Camil Petrescu, ad- 
mirabil romancier, dar şi iscusit comentator al literaturii, 
cînd nega facultatea scriitorului de a fi prezent pretutindeni, 
diabolica lui pătrundere simultană în mai multe unghere sufle- 
teşti — Și unitate, fiindcă prin consecvenţa viziunii unui sin- 
gur personaj, se conturează mai direct profilul ideii artistice; 
punctul de vedere al scriitorului. Precizăm că, stăruind asupra 
acestei posibilități de compoziţie, nu înlăturăm altele, ca de 
exemplu aceea a relatării concomitente din mai multe direc- 
ţii, care însă nu întră acum în cadrul preocupărilor noastre. 
O tradiţie fecundă indică şi anumite soluţii de construcţie. Căci 
personajul ales ca exponent al punctului de vedere poate fi 
sau un participant activ la destășurarea întîmplărilor, sau un 
martor-spectator, cronicar al evenimentelor, sau un „duhov- 
nic“, care ascultă spovedania eroului său, sau un confident, in- 
format asupra unor episoade petrecute în alt cadru ete. De- 
marcările fixate astfel în mod abstract satisfac doar niște ce- 
rinţe didactice. De abia de aci înainte încep nuanţările esen- 
ţiale pentru particularizarea ideii artistice. Nu modalităţile 
tehnice și varietatea lor ne interesează de astă dată, ci deter- 
minarea lor de către necesităţi de conţinut. 
Ce posibilităţi de pătrundere în psihologia omului înaintat, 
de reliefare a orizontului său de aspirații și convingeri, oferă 
o bună alegere a unghiului de relatare! Dacă ne exprimăm ne; 
mulţumirea pentru unele lacune de concepţie în schiţele și 
povestirile apărute în ultima vreme, faptul se datorește printre 
altele şi unghiului de vedere îngust sau stereotip, din care sînt 
apreciate cîteodată fenomenele vieţii noi. Scriitorii au înda- 
torirea să înfăţișeze pe omul care gîndeşte profund asupra isto- 
riei și care are 0 înaltă problematică spirituală, pe construc- 


torul socialismului. 

Pepetind expresii ca „unghi de vedere“, „tip de naraţiune“, 
le înţelegem ca pe nişte formule de lucru ale criticii literare. 
Ele fixează cîteva puncte de reper în proces i 


ul creaţiei, desigur 
mult mai complex și mai divers. Unele demareaţii general 
enunțate — personajul participant, m 


artor, confident ete. în 
schiţă — reprezintă doar o introducere în analiza la obiect, 
pe care critica e datoare 5-0 întreprindă. Stabilind relaţia între 


unghiul de vedere şi viziunea ;deologico-artistică a prozato- 
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rului, criticul deosebește, de abia de aici încolo, nuanțele spe- 
cifice, care definesc substanţa schiţei și personalitatea scrii- 
torului. O formă a naraţiunii este, cum am remarcat mai îna- 
inte, aceea denumită convenţional a martorului. Acesta înde- 
plineşte funcţia de cronicar al evenimentelor, recomandîndu-ne 
omul sau situaţia vizată de autor. Spunînd doar atît despre o 
schiță, observaţia criticii rămîne sumară, se apropie prea puţin 
de particularitatea obiectului cercetat. Mai rămîne loc pentru 
distincții pe concret, destinate să contureze exact ideea artis- 
Lică. Se poate efectua o clasificare, de pildă, în formula martoru- 
lui după gradul de intensitate a „intervenţiei“ sale în acţiune. 
Apelăm la cîteva exemple ilustre: în Masca lui Cehov, peni- 
bila farsă pe care o joacă un bogătaș cîtorva intelectuali este 
zugrăvită ca și cum ar fi privită dintr-un colţ al salonului. 
Observatorul nebeneficiind, în schiţă, de nici o caracterizare, 
poate fi numai un martor ocular, preocupat să înregistreze ceea 
ce vede și aude, imparţial și reţinut, pierzîndu-se în umbră, ne- 
destăinuind cum a trecut și el, probabil asemenea celorlalţi, 
de la starea de stupetacţie și indignare la aceea de stinjenire 
generală. Ridicolul situaţiei apare mai elocvent dintr-o aseme- 
nea perspectivă „obiectivizată”. La Faulkner, în Un trandafir 
pentru Emily, povestitorul este unul din vecinii eroinei. El 
împărtășește cu toată populaţia orașului curiozitatea față de 
misterul eroinei, izolarea ei stranie. E buimăcit apoi dereve- 
lația finală: priveliștea cadavrului cu care fanatica bătrînă 
împărţise patul decenii de-a rîndul. Martorul este aici mai ac- 
tiv, imprimînd naraţiunii un ritm propriu. Se simte o ușoară 
cruzime în reconstituirea biografiei personajului, replică la 
trulia şi îndărătnicia lui, precum şi o ușoară admiraţie pentru 
tăria unor sentimente afirmate sub o astfel de formă ciudată. 
Toate acestea, electrizate treptat de dorinţa de a viola misterul 
chiar cu preţul unui sacrilegiu. La Gorki, în Douăzeci şi șase 
şi una, martorul nediterenţiat de grupul brutarilor este un pa- 
sionat, un patetic și în faza adoraţiei fetei, în faza repudierii 
ei publice. Forţa caracterizării constă tocmai în integrarea lui 
deplină în colectivitate, ca o ridicare a coeficientului de anga- 
jare, aşadar în aptitudinea martorului de a exprima deslușit 
starea de spirit elervescentă a ambianţei lumii unde „miroase 
a covrigi“, cum îi transmitea Cehov lui Gorki impresiile sale. 
La Maupassant, în Domnișoara Perle, deși țelul schiţei rămîne 
prezentarea dragostei tăcute dintre domnul Chantal și eroină, 
dragoste strivită sub lespedea corectitudinii și ipocriziei bur- 
uheze, martorul intervine chiar el ca să descifreze sentimentele 
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şi deţine un rol de catalizator. Are o identitate şi-i putem cir- 
cuwmserie mentalitatea, temperamentul, tabieturile. La Sado- 
veanu, în Sluga, boierul vanitos și laş care urmăreşte, în 
panică, mișcările vizitiului, crezînd că i se pregăteşte o raz- 
bunare atroce, participă în mod egal cu acesta la acţiune, de- 
cide şi el cursul întîmplărilor. Granița între martor Și EA 
principal se şterge aici, deoarece necesitățile conţinutului e- 
termină logica internă a imaginii ȘI modul particular de abor- 
dare a tipurilor de naraţiune. Critica nu extrage niște formule 
normative, criterii de compunere a schițelor, c1 verifică vala- 
bilitatea cazurilor individuale, raportînd compoziția la ideea 
artistică, la temperamentul scriitorului. Numai intențiile 
ideologico-artistice motivează aspectul original, pe care-l 
capătă în orice schiță dialectica relaţiilor dintre personaje Și 
sistemul de imagini creat. j , 

Dacă am stăruit asupra caracterului reprezentativ al per- 
sonajului, trebuie să includem și posibilitatea situațiilor de 
excepţie. Limităm şi acum argumentația la o singură modali- 
tate de construcţie (personajul-martor), spre a înlesni desfăşu- 
area analizei. Un personaj intermediar transparent, care oglin- 
deste situaţiile fără a le da vreun relief, sau chiar ca un comen- 
tator obtuz, poate acumula funcţia-cheie, evidențiind, de pildă, 
contrastul între caracterul excepţional al evenimentului ȘI 
paloarea, mărginirea interpretărilor. Atunci Însuși autorul 
scontează pe acest contrast, iar punctul său de vedere nu coin- 
cide cu cel al personajului narator, se comunică, dacă putem 
spune astfel, prin refracție. În Apusul soarelui, o povestire 
apendice la celebrul roman al lui Faulkner Urlelul și furia, 
teribila teamă pe care o trăiește o negresă este scrutata prin 
„vizeta“ unui copil, Quentin, nedumerit în faţa agitaţiei oa- 
menilor mari, transpunînd pe alt plan tensiunea momentului 
— ceea ce dezvăluie mai răscolitor orgoliul crunt și stupid al 
proprietarilor albi. Pentru Edgar Poe, în Cărăbuşul de aur, 
lipsa de disponibilitate a povestitorului, refractar la TERA 
spre bizar şi fantastic, care-l domină pe prietenul său, Legran 


__ are un efect artistic. Cu atît mai spontană apare prețuirea 
pe care o acordă mai tirziu logicii infailibile a deducţiilor lui 
Legrand. ! E 

Cînd posibilitățile de apreciere ale personaj ului-comentator 
nu sînt suficiente nici pentru definirea ideii, nici pen- 
tra asigurarea veridicității, autorul e silit să-și corijeze, 
chiar să-și conteste „exponentul“, fără a ştirbi carac- 
terul unitar al relatării. E elocvent în acest sens procedeul de 
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care uzează Caragiale pentru a-și sancţiona propriile personaje: 
ironia discretă, destul de incisivă, retează subit impresia de 
complicitate. Reţinem astfel un strălucit exemplu de conser- 
vare a omogenităţii schiţei (nu se modifică perspectiva de rela- 
tare) şi de disjungere între optica autorului şi aceea a persona- 
jelor care merită oprobriul. 

Pășim astfel într-un domeniu care revendică noi clarificări 
de principiu. Rolul unghiului de vedere în cristalizarea idei- 
lor unei schiţe nu e decît relativ. De limpezimea conţinutului 
ideologic, de veracitatea descrierii depinde și eficienţa prismei 
prin care se face observaţia. Plecînd de la o interpretare falsă, 
idealistă a conceptului de autenticitate, literatura decadentă 
absolutizează, cum am spus, unghiul de vedere, sustrage per- 
sonajul din realitatea obiectivă, ridică un zid între el și colec- 
tivitate. Totul se petrece în această proză numai pe culoarele 
obscure ale sufletului, acolo unde imaginile lumii exterioare se 
reflectă deformat. Nu mai interesează adevărul observaţiei, ci 
jocul interpretărilor subiective, în care amintirea și uitarea își 
dispută teritoriile, iar impresiile acut personale se suprapun 
peste datele realităţii, mistificîndu-le. Un asemenea unghi 
de vedere — ales astfel încît să nu poată ordona percepțiile 
confuze — e menit să propage o literatură a desperării. 

lată, deci, unde duce negarea rolului determinant pe care 
trebuie să-l aibă în literatură conţinutul de idei și fidelitatea 
faţă de adevărul obiectiv.Numai de pe fundamentul realismului 
şi al idealurilor înaintate se poate închega o unitate armonioa- 
să între analiza psihologiei eroului și reflectarea realităţii 
sociale, se poate obţine o justă alegere a unghiului de vedere. 

Realismul socialist promovează o varietate de stiluri și de 
tipuri de compoziţie, bineînţeles compatibile cu principiile 
sale fundamentale în oglindirea vieţii. Tocmai unitatea ideo- 
logică favorizează multitudinea tendinţelor artistice și a inc- 
vaţiilor creatoare. 


Pe măsură ce proza noastră înregistrează un progres sen- 
sibil în tratarea tematicii socialiste, în înnoirea artei literare 
și obligaţiile criticii sporesc. Nu ne mai putem mărgini la sim- 
ple consideraţii, cu caracter de generalitate, în aprecierea 
schițelor și a povestirilor despre actualitate. Dezbătînd cu 
seriozitate științifică problematica literaturii — cum se oglin- 
deşte procesul de formare a conștiinței socialiste — critica 
duce analiza pînă la structura imaginii, arată determinarea 
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compoziției și a stilului de către particularităţi de conținut. 
Ne apropiem din ce în ce mai cutezători de aspectele specifice 
ale genurilor literare, de profilul diferențiat al prozatorilor. 

Fiindcă aria noastră de preocupări se restringe aici la schiţă 
şi povestire, încercăm să discernem cu acest prilej înclinațiile 
unor scriitori romîni contemporani, care au cultivat și proza 
de mică întindere folosind ca etapă iniţială, să zicem, studiul 
unghiului de vedere. Ce observăm? La Marin Preda o direcţie 
analitică de investigaţie psihologică, pentru a dezvălui mono- 
grafia unci stări de spirit și dialectica revoluţionării ei dato- 
rită socialismului. Efortul de a cuceri o linişte a certitudinilor, 
a entezanţei calme, rezultat al încrederii în puterea poporului 
—efort caracteristic eroilor săi (de pildă nuvela Indrăzneala )— 
e văzut din interior, cu o sobrietate a relatării, care retează 
patetismul şi efuziunea sentimentală. La Eugen Barbu: o 
direcţie de dinamizare a acţiunii. Scriitorul are vocaţia nara- 
tivă și simțul plasticităţii, alege momente spectaculoase de 
încleștare a forţelor, faptele, gesturile, surprinse în prim-plan, 
destăinuie indirect mobilurile sufleteşti. Printr-o relatare de 
aparentă neutralitate, obiectivizată, cu nerv epic, se înfăţi- 
şează curajul, avîntul eroic al comunistului (povestirea La 
lumina lunii, drumul spre execuţie al lui Mareş și evadarea). 
La V. Em. Galan: temperarea ritmului naraţiunii, făcînd loc 
reflecţiilor savuroase, detaliilor de atmosferă. O proză a răb- 
dătoarelor desluşiri de procese intelectuale și a amănunţitelor 
reconstituiri, care vorbesc despre tenacitatea oamenilor înain- 
taţi în înfăptuirea idealurilor revoluţiei. La Geo Bogza: în- 
tr-un- moment de tranziţie spre o epică a grandiosului, a sim- 
bolurilor gigantice, stăruința asupra gesturilor cu implicaţii 
vaste, preferința arătată hiperbolei, tăcerilor grave și solemne, 
toate urmărind să definească raporturile omului cu natura, cu 
societatea, în perspectiva măreției socialismului. 

Trebuie spus din nou că un impuls puternic l-a dat schiţei 
și povestirii apariţia în ultimii ani a unor tineri scriitori 
(D.R. Popescu, T. Mazilu, Al. L. Ghilia, N. Velea, Pop Si- 
mion, Fănuş Neagu, Ştefan Bănulescu, Ion Băieșu și alții), 
care investesc pasiune în reflectarea fenomenelor noului din 
realitate, celebrînd victoria conștiinței socialiste în con- 
flictele specifice epocii noastre. Fiecare cu un stil format sau 
aproape format, vădind căutări interesante și fructoase. O 
menire importantă a criticii romîneşti rămîne și mai departe 
cercetarea în detaliu, cu migală și discernămînt, a problemei 
pluralităţii stilurilor pe platforma realismului socialist. 


DIRECȚII ORIGINALE 


ROMANUL 


de Lucian Raicu 


În orice unghi de vedere ne-am situa, originalitatea roma- 
nului romînesc contemporan — ca generalizare a experienței 
specifice vieţii noastre sociale — se impune ca o realitate 
indiscutabilă și sub raportul conţinutului, al zonelor noi 
explorate de scriitori, și sub raportul convingător al expre- 
sivităţii. Se observă că în raport cu tradiţia literară ori cu 
producţia artistică de peste hotare, chiar la nivelul mai înalt 
al realizării lor, literatura romînă a epocii socialiste se înscrie 
cu o contribuţie pregnant originală, convertită — și e, desi- 
gur, argumentul decisiv — în valori durabile. Aspectele de 
noutate problematică, cele care comunică un nou univers ro- 
manesc, s-au cristalizat în realităţi estetice, depășind conside- 
rabil faza simplelor tatonări și a ipotezei, faza experimentală. 
Procesul de înnoire a angajat toate generaţiile literare, înce- 
pînd cu marii romancieri ai epocilor precedente — Sadoveanu, 
G. Călinescu, Camil Petrescu ; o importantă parte a operei lor 
îşi are centrul de greutate fixat în istoria literară a ultimilor 
douăzeci de ani. S-a impus, alături de ei, o strălucită tînără 
generaţie de romancieri. „În anii puterii populare — arată 
tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, în cuvîntarea rostită la 
Conferinţa organizaţiei de partid a orașului București — maes- 
trilor cuvîntului, celor aparținînd generaţiei căreia numele lu: 
Sadoveanu și Arghezi i-au dat o deosebită strălucire, cît și ge- 
neraţiei care a intrat în viaţa literară în perioada dintre cele 
două războaie, li s-au adăugat numeroși tineri scriitori talen- 
taţi — şi este bine că mulţi dintre ei abordează curajos temele 
complexe ale contemporaneităţii, învăţind măiestrie de la 
înaintași.“ 


308 


Este evident pentru oricine că noul capitol înscris în evo- 
luția romanului s-a constituit prin efortul creator al diverselor 
generaţii și că fiecare categorie de romancier — de la numele 
de prestigiu format, la pleiada prozatorilor tineri — aduce 
mărturia originală a experienţei sale de viaţă și a celei literare. 

Ce impune efectiv nou romanul romînesc de după Eliberare, 
care este aportul său specific, ce calitate nouă și particulară 
a adus cu sine în raport cu tradiţia literară a epocii dintre cele 
două războaie, în ce direcţie a regenerat și a îmbogăţit tradi- 
ţia, în ce măsură a valorificat-o și i-a confirmat vitalitatea și 
în ce măsură s-a situat faţă de ea într-o zonă de fertilă contro- 
versă, așa încît să se poată constitui ca o etapă de sine stătă- 
toare, artisticește concludentă? Nu cred că e cu putinţă, în 
limitele unei sumare incursiuni, de a determina amploarea 
acestei contribuţii specifice și de a o dovedi ţinînd seama de 
toate dimensiunile fenomenului analizat, de toate laturile 
sale; ne propunem doar pentru început să sondăm problema 
în cîteva din punctele ei apte să deschidă o perspectivă. 


Pe aceeași treaptă cu Fraţii Jderi și Baltagul, romanul 
Nicoară Potcoavă, expresie de un suflu poematic, lirică și epo- 
peică, a unei concepţii asupra istoriei și a unei filozofii a exis- 
tentei, considerată în termenii ei fundamentali — concurează 
în chipul cel mai firesc la gloria de a reprezenta cea mai bună 
carte a lui Mihail Sadoveanu. 

Formularea lui Ibrăileanu, după care ciclul sadovenian 
se va închide o dată ce eroul tînăr, energic și viteaz, de tipul 
Cozma Răcoare, va ajunge un venerabil și un înțelept, este 
extrem de sugestivă și pînă la un punct adevărată, indiscuta- 
bil că ea primește din partea operei anumite confirmări, cu 
toate acestea însă rămîne nesatisfăcătoare, nedialectică în- 
tr-un plan mai general; desprinde evoluţia, dar nu și elementul 
ei statornic. Ea lasă să se înţeleagă destul de explicit că adîn- 
cirea însușirilor de reflexivitate ale eroilor și ale operei în 
ansamblul său se face în dauna spiritului activ, implicînd 
așadar obligatoriu, o dată cu maturizarea, un minus de vita- 
litate. Dar o asemenea ipoteză nu se confirmă. Marea intuiție 
a lui Mihail Sadoveanu, una din acelea care-i apropie opera 
de viziunea noastră contemporană, este de a fi reprezentat 
o umanitate reală și posibilă, de o structură viguros plenară, 
unitară, favorabilă concluziei că înțelegerea nu implică o re- 
nunțare la sensul activ, dinamic și constructiv al vieții. Scriito- 
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rul recomandă sinteza „filozofiei de sus“ cu intervenţia fermă 
şi eficace a omului în desfăşurarea lucrurilor, în opera de modi- 
ficare a așezării lumii, în virtutea unui principiu al dreptăţii, 
al justiţiei, al moralei și al adevărului. Formularea lui Ibrăi- 
leanu pare insuficientă cînd e vorba de a explica eroi pe care 
avem toate motivele să-i socotim fundamentali, purtători ai 
concepţiei sadoveniene. Nicoară Potcoavă este un astfel de ex- 
ponent prin care scriitorul a năzuit să construiască o sinteză po- 
sibilă a înțelepciunii și energiei, a meditaţiei și a acţiunii, 
într-un singur elan îndreptat spre realizarea unei ţinte supe- 
rioare. Există un univers sadovenian de infinită întindere 
și farmec imegalat, dar există și o concepţie sadoveniană care 
integrează această viziune plenară asupra omului adînc și 
totodată activ, neresemnat să primească fără împotrivire ata- 
curile destinului, există o filozofie și un sistem etic de o struc- 
tură sublim populară, există soluții sadoveniene. Şi în per- 
spectiva lor este perfect îndreptăţită întrebarea pusă de G. 
Călinescu: cum de s-a putut ivi, în legătură cu Sadoveanu, 
prejudecata lipsei de idei? Oroarea de raționamentul abstract, 
de tipul speculativ al gîndirii, atît de evidentă în opera lui 
Sadoveanu, nu îndreptățește o atare prejudecată, căci exprimă 
ea însăși o „idee“, o atitudine tipic sadoveniană, urmărită pînă 
în ultimele consecinţe. Cum nu o justifică nici generalizarea 
parţială numai a celei dintii faze a operei, cînd avem pe de o 
parte eroi activi ce nu trăiesc totuși într-un plan mai adînc 
al meditaţiei, iar pe de altă parte inadaptabili care se con- 
damnă la izolare și nu acţionează. Sensul evoluţiei s-a crista- 
lizat însă în faza maturității, cînd Sadoveanu seamănă cel 
mai mult cu el însuși, cînd însușirile spirituale ale eroilor de- 
curg din adincirea unei experiențe, asemeni celei traversate de 
Nicoară Potcoavă și cînd sinteza plenară a reflexivităţii cu 
îndemnurile active ale vieţii poate fi socotită ca încheiată. 
Scriitorul însuşi este un gînditor de tipul metaforic, realis- 
mul operei sale comunică „idei“, transmite soluţii etice pe ca- 
lea specifică a mitului, a parabolei supuse unui regim ritmic, 
muzical, care constituie sursa farmecului sadovenian. Romanul 
Nicoară Potcoavă cristalizează, în formulări care cu siguranță 
vor dăinui și într-un spirit de reală elevaţie, de un echilibru 
grandios eminescian, nu numai experienţa istorică și ființa 
unui întreg popor trecut prin încercări dramatice, dar şi un su- 
perior, organic punct de vedere, desprins cu necesitate din 
această experienţă. Prin formularea:unor adinsi concluzii 'ale 
experienţei naţionale, romanul atinge și zonele universalită- 
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ţii. El integrează în structura sa artistică, în parabola concretă 
pe care o desfăşoară, temeinice elemente ale gîndirii și eticii 
comuniste și ale unei viziuni mai consecvent realiste asupra 
istoriei, a relaţiilor dintre individ și colectivitate, dintre con- 
ducători și mase, și rezultatul unei experienţe în fondul ei, 
contemporane. În forme savant stilizate, într-o tonalitate de 
legendă, și într-un ritm echilibrat, majestuos, de epopee na- 
țională, Nicoară Potcoavă —reluînd motivele consacrate ale 
literaturii sadoveniene — ilustrează una din direcţiile izbi- 
tor originale ale noului roman. 

Tot astfel, se poate considera că Un om între oameni de 
Camil Petrescu inaugurează nu numai în literatura contem- 
porană, dar chiar și în perspectiva literaturii romine văzute 
în totalitatea ei, un nou tip de roman istoric, întemeiat alt- 
fel decît cel al iri Mihail Sadoveanu, adică pe o reconstituire 
realist-minuţioasă și extrem de concretă a vieţii din trecut. 
Este un model de spirit contemporan, travestit într-un timp 
istoric, fără ca de pe urma acestui transfer să sufere autentici- 
tatea reconstituirii și fără să dispară nici un moment senzaţia pe 
care o dau evocările saturate de concretul epocii. Doctrinar 
al „autenticităţii“, Camil Petrescu simte nevoia, în anii noș- 
tri, să precizeze acest concept printr-o profesie de credinţă 
realistă și care previne interpretarea inadecvată a vechiului 
său punct de vedere asupra autenticului: „Numai atunci cînd 
opera de artă dă impresia că este reflectare a realităţii adinci, 
că răsfrînge lumea cît mai mult, pe toate dimensiunile ei, aşa 
cum este ea, numai atunci noi o numim autentică“. Este ade- 
vărat că scriitorul a împins uneori pînă la limita excesivă 
această tendinţă, așa încît unele pagini, mai ales în ultima 
parte a cărții (neterminată), produc o senzaţie de documentar 
istorie, insuficient transfigurat, dar privită în ansamblu ma- 
siva trilogie rezistă examenului dificil la care se „Supune, în 
primul rînd datorită prezenţei efective, „concrete“, a scriito- 
rului, cu punctul său de vedere, mereu original, mereu dispus 
să introducă sugestii și interpretări neașteptate. Romanul lui 
Camil Petrescu scoate, cu un gest energic, literatura de evo- 
care istorică din linia epigonismului, dovedind că sînt pe de- 
plin posibile și realizabile moduri inedite de a face roman 
istoric. 

Fără a se neglija modificările de perspectivă, oamenii de 
la 1848 sînt văzuţi și ei în spirit imediat contemporan, ca tova- 
răși de idei și luptă sau ca adversari, de parcă lucrările s-ar 
desfăşura sub privirea noastră și ar angaja propriile noastre 
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interese, preocupări și convingeri. Destinul lui Bălcescu vi- 
brează încă în prezent, „durata“ sa este a prezentului. Bolnav 
măcinat de suferință, eroul e mînat din urmă de voinţa de a 
înfăptui ceva în puţina viaţă ce-o avea de trăit. Ambiţia — 
remarcată de prieteni ca și de inamici — nu se întoarce totuși 
asupra propriei fiinţe pentru a o „realiza“, ci se dezlănţuie în 
afară, stimulată de o nemărginită credinţă într-un ideal. Îm- 
pietrirea e aparentă, nimeni nu suferă mai ascuţit. Reacţia la 
şovăirile altuia, crisparea transcriu uimirea că ceilalţi rezistă 
în faţa evidenţei și că ceea ce e limpede şi necesar pentru sine 
e obscur şi nesigur pentru semenii săi. Din amestecul de stă- 
pînire și vibraţie nervoasă, de patimă și răceală, sarcasm şi 
emoție, fanatism și umanitate se cristalizează o memorabilă 
figură, un tip de revoluţionar, în care regăsim atîtea din 
însușirile celor care își exprimă cel mai bine epoca prin 
devotamentul pus în serviciul unei înalte credinţe. Gîndul 
morţii apropiate excită setea de acţiune a eroului și, în loc 
să-l abată și să-l paralizeze, îl îmboldea, stimulîndu-l ca o 
otravă răscolitoare, exasperîndu-i funcţiile sufletești hiper- 
trotiindu-le parcă, întocmai cum o energie descătușată din 
structura ei normală, dar numaideciît încătușată iar de puterea 
Şi mai mare a raţiunii, aduce, astfel preschimbată, foloase nes- 
firşit mai mari decit în forma ei obișnuită dintii... Trăirea to- 
tală pe un singur plan nu-i seacă rezerva interioară de umani- 
tate: „in chipul acesta oarecum monstruos, iubirea lui care ar 
fi putut fi, nemărginită, închinată unei femei unice, se prefă- 
cea în iubire pătimaşă pentru poporul romîn întreg, iar setea 
lui de a trăi preschimba ceea ce îi era refuzat din pricina mor- 
yir apropiate într-o neasemuită trăire după moarte“. 

Patima „absolutului“, tipică scriitorului și eroilor săi pre- 
ferați, se asociază însă aici cu o apreciabilă forță de creație, 
ȘI în acest roman este mai evident decît oriunde în opera lui 
Camil Petrescu că scriitorul nu se analizează — cum s-a spus — 
numai pe sine. Interferenţa planului „subiectiv“ cu cel obiee- 
tiv-social conferă cărţii nota de originalitate. Brătianu este 
omul care ştie cum „se face“ politica, este avid de putere 
ȘI se sprijină pe cine poate — chiar pe revoluționari autentici 
—, tipul omului „întreprinzător“ dispreţuind gîndirea „pură“ 
a lui Bălcescu, vine la manifestaţie pe jos și se amestecă în 
mulţime ca să dea o probă zdrobitoare de democratism. EI, îm- 
preună cu negustorii pe care-i reprezintă, Pavlicioni, Hagi 
Cun ti, State Dobrovici, aceștia sînt „adaptabilii“ în sensul în- 
gust tipologie, faţă de care scriitorul nutrește o solidă antipa- 
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tie. Într-un mare număr de pagini, acela care contestase coni- 
plexitatea psihologică a ţăranului își rectifică viziunea, de- 
monstrînd că viaţa satului nu se limitează la pitoresc și tra- 
diţie și că există aici o trăire intensă în planul individual, al 
sentimentelor, al conștiinței. Viziunea se concretizează prin 
definirea istoriceşte exactă a poziţiei ţărănimii în revoluție. 
Scriitorul străbate orizontal și vertical, cu un fel de îndir- 
jire epuizantă, în toate sensurile, una din epocile decisive ale 
istoriei romîneşti. Și este un fapt care ţine de domeniul celei 
mai stricte evidențe că el a adus această lume nouă în romanul 
româînese, valorificînd cu maximum de stringentă riguroasa 
concepţie ştiinţifică a materialismului istorie. Măsura origi- 
nalităţii romanului o dă și faptul, încă mai concludent, că 
scriitorul izbutește acum întîia oară să înfăptuiască, prin Băl- 
cescu al său, o figură de om al absolutului înrădăcinat în 
concretul vieţii, un geniu vizionar, mesianic, și totodată un 
strateg al luptei, al practicei sociale. Pentru prima dată a 
putut să identifice rădăcinile în realitate ale idealului 
și să se convingă că înaltele aspirații nu usucă ființa umană 
şi nu merg într-o direcţie divergentă în raport cu cerințele 
vieţii reale. Eroul este văzut de aproape, fără ca prin aceasta 
dimensiunile sale statuare să se estompeze, în maniera 
obișnuită a scriitorilor, care înţeleg să demonstreze istoria 
eroică prin aplatizarea ei și prin absolutizarea cotidianului. 
Dar o demitizare a istoriei, a evenimentului, fără îndoială 
că există. Revoluţia nu e văzută ca o întrerupere a ciclului 


vieţii. Scriitorul nu evită scenele vieţii „curente“ — noi, 
neaşteptate în scrisul său — împletind spiritul analitic, 


viziunea esenţializată cu interesul unui creator ȘI „savu- 
rînd“ farmecul existenţei ca orice autentic romancier, ca orice 
„realist“ care se respectă. Ceea ce este uimitor în Bălcescu este 
umanitatea pătrunzătoare, pe care marele vis patriotic ȘI re- 
voluţionar, intransigența etică absolută o potenţează. Un 
om între oameni constituie, astfel, o replică dată de scriitor 
de pe poziţii noi, încă mai lucide, neliniștilor din trecut, eris- 
talizate în atîţia din eroii săi memorabili. 

Desculţ al lui Zaharia Stancu este original nu numai ca o 
expresie a unui destin creator particular, ci și sub un aspect 
mai larg, care angajează — din nou — perspectiva de ansam- 
blu asupra romanului romînese. Aici, poate pentru întîia dată, 
observaţia autentică, realismul necruţător izbutesc să se in- 
tegreze într-o viziune fantastică, halucinantă. 
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Factura surprinzătoarei depoziţii, care, atiţia ani după 
ce a fost rostită întiia oară cu un glas sugrumat de intensitatea 
emoţiei, rezistă totuși cu bine examenului critic, este într-a- 
devăr fundamental lirică, precum s-a remarcat de către toţi 
comentatorii avizaţi, și autorul ei este, desigur, un poet. Însă 
definiția aceasta nu explică întreaga originalitate a cărţii și 
nu oferă secretul rezistenţei sale. Nota lirică putea să izbeas- 
că la început pe cititorul deprins să vadă viaţa ţăranului prin 
ochii unui Slavici, ai unui Rebreanu, pentru ca, după un răs- 
timp, adică după ce senzaţia de noutate va fi pierdut fatal 
din putere (iar lirismul ca atare suferă cel mai rapid proces de 
eroziune), impresia să se resoarbă, iar amintirea ei să devină 
o relicvă, de felul acelora care serveau lui Eugen Lovinescu 
în demonstrarea puţin amară, puţin satisfăcută a principiului 
numit mutația valorilor estetice. Cu Desculţ nu s-a întîmplat 
așa; la o lectură reluată după cincisprezece ani, cartea con- 
tinuă să surprindă, fenomen ce nu s-ar explica satisfăcător 
numai prin lirism sau numai prin nota inedită. Desculţ nu este 
în exclusivitate o confesiune lirică, un poem în proză, ci un 
aliaj mult mai complex, în ecuaţia căruia participă, spre a-i 
oţeli vitalitatea, care putea fi numai de un ceas sau două, 
și elemente fundamental antilirice. Factorul liric s-ar dovedi 
neîndestulător, el s-ar susţine doar pe spaţii mici, cu nepu- 
tință să dea tărie unei lecturi pe o întindere de cîteva sute 
de pagini, mult peste durata scurteireuitului liric. G. Căli- 
nescu avea toată dreptatea să protesteze la formula „roma- 
nului liric“ şi să afirme că e ca și cum ai spune fier de lemn 
şi că e mai cinstit a declara: această carte nu-mi place, sînt 
profund plictisit de ea. Nimic mai nedrept decît a încadra 
Desculţ în această serie, pe o linie moartă. Cartea lui Zaharia 
Stancu captivează, şi să recunoaştem că nu caracterul captivant 
este principala însușire a neslirșitelor şi ades monotonelor 
poeme în proză, numite printr-o convenţie, al cărei sens tacit 
este frecvent peiorativ, romane lirice. Vreau să spun că Desculţ 
este — în înţelesul superior al termenului și în partea sa esen- 
țială, durabilă — o naraţiune senzaţională, în care un mare 
spaţiu revine reprezentării aproape fantastice a unei existenţe 
date. Făcînd abstracţie de unele pagini diluate, de oarecare 
tendinţă spre inflaţie verbală, care contravine spiritului ei au- 
tentic, formulei sale condensate, reprimate — naraţiunea se 
urmărește cu încordare, satisfăcînd aviditatea noastră prin 
situaţii noi, printr-o „epică“ aproape continuu neprevăzută, 
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chiar și după ce ne-am familiarizat cu universul ei inedit, 
avînd încredințarea de a-i fi descifrat tonalitatea. O dată eir 
ia găsită — și fără abateri esențiale de la o anumită și necesară 
coerentă lăuntrică, nu intri într-o lume previzibilă, ci ești 
mereu surprins. În sfîrşit, nu ținem la controversa de termen: 
estetici; cine vrea să numească această narațiune rob ste 
bilă, lirism, poem în proză ș.a.m.d., n-are decit să o facă. 
Fondul problemei nu se schimbă fie și pentru că, intr-un ir 
foarte larg, vehementa polemică este nu numai antilirică, ăn 
totodată, și o expresie a lirismului, o formă a poeziei. Dar 
atunci este obligat să nuanţeze puternic termenii lirism, p 
zie, pentru o cît mai strictă precizare a înțelesului, care — aici 
— este nu se poate mai particular. mi agil Arie 
Explorînd zonele vieţii rurale, străbătute în ebgivchip 
de atiţia scriitori de la noi, autorul romanului Desculț a dat 
cu desăvîrșire altceva, aducînd o lume nouă, mai pe i ART 
unghi de vedere propriu, un soi de basm infernal, pa parabo A 
sumbră, apăsătoare, în linii îngroșate. Bătind parca eposi iai 
verosimil, plin totuşi de atita zguduitor adevăr, în ia măsură 
încât cartea poate fi privită și ca un documentar iai pe viu 
asupra teribilei existenţe a ţăranului din Cimpia iii 
în preaja marilor răscoale. Aspiraţia către o mai strigt, ai 
tenticitate „concretă“ (de jurnal documentar) fuzionează cu 
aceea — la fel de caracteristică prozei contemporane —, sui 
forică (însă metafora nu e în stil, ci numai dacă privim u- 
crurile de la oarecare distanţă, atenţi la viziunea ansamblu ui) 
și cu o schematică subliniată, stilizată într-un spirit violent 
— personal. Caractere, în sensul prozei clasice, aproape nu ud 
tă, autorul lucrînd mai mult cu generalități ie zei a A 
tudini fundamentale, cu gesturi simbolice — văzute insa hatu- 
cinant de concret, încetinite, încît, oricît de reale, să producă 
impresie de vis straniu, de posibil coşmar, ——— IENA 
Bunica aprigă, necruțătoare, intră în odaia în care o ha 
fiică-sa, mama lui Darie, și spune deschis că aceasta  exală 
miros de mort, vara Diţa are buza despicată, ca de iepure, 
strînge noaptea în pat la sînul ei pe Darie, producîndu-i ame- 
ţeală erotică, mama umblînd cu cei doi copii în prere imi 
păpușă mai mare purtînd două păpuși ma mici, pini rea mină 
obișnuiește să înghită pămînt ars, scormonind după a ii l 
preferat prin vetrele oamenilor, familia de poas e in 
de a avea gușă, intrind la bănuială cînd constată că unu șa 
copii se naște fără, socotind absenţa o infirmitate, acestea 
toate nu sînt, desigur, „caracterologice” în sensul consacrat, cl 
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prezenţe, reacțiuni, gesturi, o invazie de note generale și par- 
ticulare, venite din toate direcţiile, conglomerate de social, 
fiziologic, etnografic, psihologic, producînd o impresie de 
surpriză care nu anulează tipicul, dar împrumută acestui uni- 
vers o plasticitate violentă, de neuitat. Prozatorul fixează pe 
acest vast tablou sociologic, etnografic, mari pete de culoare, 
nu prea deosebite între ele, mai degrabă într-o unică tonali- 
tate, sumbră, dar se sustrage monotoniei naturalistice, viziu- 
nii uniforme patologice, printr-un puternic efect compensa- 
toriu, de esenţa poeziei, care transfigurează totul, la nivelul 
artei veritabile. Procesul de compensație se explică prin 
tensiunea lirică. În absența sa, Desculţ n-ar fi cu siguranţă ceea 
ce este și n-ar ciștiga pe căi dificile, uneori paradoxale, vibrația 
superioară, umanistă, care ne face să o privim ca pe o carte a 
prezentului. 

Izbitoare rămîne senzaţionala naraţiune, care are drept 
ambianţă lumea ţăranului oprimat de o ordine absurdă, 
rapace (teudal-capitalistă), în care justiţia sună ca un cuvînt 
ridicol, o lume rudimentară întunecată de superstiții, trăind 
într-o mizerie apocaliptică, într-un ciclu al vieţii, constituit 
din foamete cronică, secetă, inundaţii, holeră. Lume fără 
bucurii și fără speranţe, înfăţişată de scriitor cu o crispată 
cutremurare, cu un lirism invers al dezgustului și al silei 
și cu o violenţă sarcastică, cu o răceală ironică, pe un ton de 
pamflet amar, cu o vervă parcă dezgustată de ea însăși. 

Temperamentul focos, înverșunat la modul liric, vocaţia 
critică, pamfletară, a scriitorului în stare să zguduie inerta 
pornire contemplativă, supunînd totul unui regim pasional 
de puternică intensitate, demitizează cu o tăioasă perseve- 
renţă realitatea căreia i se aplică, polemizînd cu tot ce 
intră în sfera poeziei tradiţionale. A percepe particularitatea 
acestui tip original de lirism nu este cu putință decît dacă 
luăm în consideraţie și ceea ce reprezintă antilirismul viziunii 
lui Zaharia Stancu, care obligă la o revizuire a noţiunilor. 
Viaţă şi moarte, soare, lună, cîmpie, naștere, dragoste, 
adolescenţă, horă, nuntă, pădure, tot ce reprezintă tema 
lirică tradiţională, toate condiţiile generale ale existenţei, 
motive de meditaţie pentru lirica de pretutindeni, zguduie 
adinc și pe autorul romanului Desculț, dar acesta înţelege 
să le opună un refuz crispat, cîtă vreme sînt scoase din con- 
textul împrejurărilor sociale, desfăcute de întregul climat 
în care se manifestă. 
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În această ambianţă demitizată se desfășoară epica țesută 
din lucruri neprevăzute a romanului, în care adevărul este 
atit de acut, încît pare a fi de pe altă lume, neverosimilă. 
„Totul colcăie de adevăr —scria G. Călinescu, analizînd 
Desculţ, acum cîțiva ani — însă adevărul pare de departe, 
de pe alt continent, şi totuşi e de aici, de aproape, din cîmpia 
munteană. Darul veritabilului scriitor e de a ne descoperi 
universuri ignorate.“ E 

Ceea ce este normal în ordinea existenţei, ca și ceea ce 
pentru privirea noastră este anormal, dar se explică prin 
condiţia de viaţă a ţăranului din trecut, văzut într-un rigu- 
ros cadru concret-istoric, trece într-o viziune unitară de vis 
pregnant, de univers aproape fantast. 

Se poate spune că nu am mai avut un astfel de roman, o 
carte în care, fără a se face concesii viziunii mitice, ci, dimpo- 
trivă, pe terenul mereu supravegheat al realităţii concrete, 
viaţa se convertește într-o viziune acut personală. 

Rezultate excepţionale a dat și tentativa lui Marin Preda 
de a sustrage romanul țărănesc viziunii consacrate de unii 
scriitori ai trecutului. S-a spus că Moromeţii este primul 
roman psihologic țărănesc. Sint studiate aci cu spirit de 
pătrundere efectele dizolvante ale capitalismului rural, 
chipul cum acesta surpă relaţiile elementar-umane. Oamenii 
isi macină zadarnic forţele sufletești într-o înverșunare 
surdă, menită să rămină fără rezultat. Cu acest roman, 
controversa în jurul interesului psihologic, prezentat sau nu 
de lumea satului, se poate socoti definitiv încheiată. A 

În continua zbatere pentru existenţă, țăranii lui Marin 
Preda aduc subtile însuşiri, o filozofie adaptată concretului 
vieţii și o strategie particulară, fără a izbuti, totuși, prin 
aceasta să depăşească o condiţie de ajuns de precară ; sub pute- 
vea constrîngătoare a acesteia proiectele lor se prefac în iluzii, 
iar mitul unei situaţii stabile, al unui echilibru vital și lăun- 
tric suferă procesul rapid al eroziunii. Din această continuă 
zbatere pe loc, pe un spaţiu tot mai strimt, se desprinde 
inţelesul tragic al cărţii. De încheierea destinului lui Ilie 
Moromete ne apropiem cu o înceată, dar implacabilă deznă- 
dejde, culminînd cu finalul zguduitor, cînd eroul rămîne 
singur, în neputinţă de a mai reacţiona, prăbuşit într-o depre- 
siune fără ieșire. Strategia eroului, risipa de fantezie asocia- 
tivă n-au decit menirea de a măsura cît mai atent ce posibi- 
lităţi există de a evita ruina care se apropie. O foarte compli- 
cată psihologie, la nivelul cui se preocupă numai de dificile 
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chestiuni ale intelectului, definește eroul. Pafinamentul ana- 


litic este poate cea dintii calitate a romanului, socotit de 
unii — pe bună dreptate —o capodoperă. Scriitorul nu 
cedează nicăieri din marea sa voinţă critică, din forţa lucidă 
cu care explorează un univers pe deplin familiar, văzut din 
interior, „Fapte de o extremă violenţă, situaţii de o mare 
încordare sînt prezentate sec, fără vibraţie sufletească, serii- 
torul avînd aerul că se scuză de întîmplări banale. O luciditate 
tulburătoare reține amănunte acolo unde spiritul e copleșit 
de emoție. Și invers, lucrurilor curente li se dă un relief 
straniu, prin curiozitatea și insistența cu care sînt privite.“ 
Se acumulează întîmplări parcă lipsite de însemnătate, 
neplăceri trecătoare, și la un moment dat atingem un prag 
decisiv, cînd Moromete înţelege cu un fel de spaimă și cu un 
fel de consternare că nu mai e nimic de făcut. El cade atunci 
într-o adincă stare depresivă. Caracterul economiei agrare 
și tipul de relaţii sociale nu lasă nici un spațiu de manifestare 
calităţilor native, inteligenţei, energiei personale. 
Scriitorul face să se destrame și mitul primitivității 
ţăranului. Moromete nu se sperie de civilizaţie, Bucureştiul 
nu-l neliniștește prea mult. Scriitorul prinde momentul favo- 
rabil pentru a strecura o parodie a imaginii tradiţionale, 
discreditînd clișeul. Moromete zice cu ironie fiului său, lui 
Achim, care pleacă la București, să caute acolo un consătean, 
pe un anume Scămosu, fiindcă pe acolo toată lumea îl cunoa- 
şte. Moromete Cocoșilă, Dumitru lui Nae nu se tem de „poli- 
tică“, pentru că aceasta nu este un univers necunoscut. ei 
abordează chestiunile la ordinea zilei cu dezinvolură și 
chiar cu o vizibilă condescendenţă. 
„În același timp, se constată că Marin Preda atacă în spirit 
polemic o altă imagine consacrată, nuanțind enorm ideea 
tradițională a ceea ce „vrea ţăranul“. Satisfacția adevărată 
a lui Moromete nu vine din bucuria posesiunii, dintr-un orgo- 
lui de „proprietar“. Plăcerea lui e să iasă în drum ori pe prispa 
casei, „cu țigarea în gură“, și să contemple lumea, viața, cu 
gîndul că „n-ar fi rău dacă s-ar ivi cineva“. În scene de itut 
tura aceasta, scriitorul strecoară o „filozofie“, aspirația de 
a descoperi aspectul nou şi fundamental al lucrurilor, singu- 
rul care interesează. i 
: „Ar fi de ajuns cele de mai sus pentru a da măsura origina- 
lităţii sale, dar Moromeţii este totodată și primul și cel mał 


1 0w,$. Crohmălniceanu, Cronici literare, pe 366. 
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izbutit roman de reconstituire a cotidianului din întreaga 
istorie a unei literaturi multă vreme specializată în direcția 
reprezentării ţăranului. Romancierul intră o dată cu eroul 
său în zona celor mai prozaice raporturi de ordin economic, 
urmărindu-le meticulos, cu o mare ambiţie de a respinge 
miturile necontrolate şi de a păstra mereu, ca lege unică, 
atenţia la obiect și la concret, cu o nemiloasă autenticitate. 
Socoteli băneşti, urmărirea unui echilibru econom ie — iată ce 
găsim în paginile romanului, o strălucită tentativă de a 
scoate realitatea satului de dinainte de eliberare din zona 
tradiţională, printr-o privire extrem de lucidă asupra proce- 
sului concret al vieţii ţăranului. Este relevabil că această 
voinţă de luciditate, această polemică conținută cu alte viziuni 
literare posibile (realizate de asemeni cu strălucire) nu con- 
duce la sacrificarea elementelor de poezie. Este un mod de 
a scoate înaltul lirism și viziunea patetică a existenţei cu 
o metodă literară întru totul deosebită de aceea a prodigio- 
șilor înaintași. Cât de divers este potenţialul de originalitate 
al romancierilor romîni de după Eliberare se poate deduce 
chiar şi din simpla alăturare a cărților realizate de Zaharia 
Stancu şi Marin Preda, ca explorări ale universului țărănesc. 

Într-o perspectivă istorico-literară, capabilă să-i eviden- 
ţieze mai limpede originalitatea structurii și prin aceasta 
— implicit — valoarea, se poate situa și puternicul roman 
Groapa al lui Eugen Barbu. Culoarea pusă din abundență, 
atenţia dată ineditului tipologic, pitorescul, savoarea ling- 
vistică, însuşiri apreciabile în sine, dar care predispun în 
alte cazuri la exces și pun în primejdie substanța, sînt aici 
supravegheate, cu o măsură a sobrietății epice și după un 
criteriu de aspră concentrare. Fantezia cromatică a scriitoru- 
lui este mereu sub controlul unei viziuni pronunţat obiective, 
latura de baladă, dispoziţia fabulos romantică se subordonează 
puternicului instinct realist. Suflul romantic, cerut de factura 
însăşi a existenţelor zugrăvite, nu străbate în afară, ci se 
integrează ritmului interior al cărții, pornirea sentimentului 
este reprimată, evitindu-se impresia (altfel inevitabilă) de 
banalitate şi de superficial pitoresc. Elementul romantic 
este tratat cu mijloace dificil de manevrat și care previn căde- 
rea în exces şi este autorizat să pătrundă numai dacă trece 
de examenul selectiv, cumpănit, al observaţiei stringente de 
tip realist. Marea simpatie și înţelegere umană, cu care serii- 
torul contemplă universul său de declasați și inadaptați 
relațiilor capitaliste, reprezintă consecința observării realu- 
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lui, nicidecum un aspect Justapus acesteia. Limitările de 
perspectivă nu au o pondere atît de mare încît să anuleze 
impresia de autenticitate, farmecul incontestabil al acestui 
roman pe drept cuvînt socotit printre operele de valoare 
sigură ale prozei noastre. 

Originalitatea noului roman romînese este însă pusă în 
relief, îndeosebi de operele mai reprezentative inspirate 
de realitatea revoluției și a construcției socialiste. Se pro- 
duce o reorientare a romanului din chiar punctul de vedere 
al materiei ce o tratează, se dezvoltă un roman al prezentu- 
lui, cu problemele sale tipice (principală sursă a originalită- 
ni) şi se pun premisele reprezentării artistice a clasei munci- 
toare. Schimbările de conștiință ce se produc în structura 
l omului de astăzi, marile energii creatoare, pe care aceste modi- 
ficări le autorizează, le stimulează, sînt de un interes deo- 
sebit pentru romancier. Ritmurile noi ale prezentului, ori- 
zonturile construcției, dezvoltarea în aceste împrejurări à 
unor sentimente noi, a unor principii etice noi, iată din ce 
constituie substanța creației epice reprezentative. 

Niciodată n-a fost mai evident decît astăzi faptul că 
un artist autentic se poate realiza într-o operă demnă de 
talentul său și de epoca sa, dacă ştie să descopere adevărata 
umanıtate, problematica, valorile lumii în freamătul căreia 
trăiește. Care scriitor veritabil nu rîvneste să dezvăluie în 
operele sale o lume nouă, o umanitate inedită, inexistentă 
sau numai prefigurată de literatura trecutului? Acesta este 
contextul în care se pune problema originalității. În directia 
aceasta, noutatea se percepe nemijlocit și foarte palpabil 
recunoaşterea el nu implică neapărat o argumentatie aparte, 
de aceea ne vom limita la cîteva sublinieri. i i 

Străinul și Setea de Titus Popovici aduc mai întîi întinse 
posibilități de caracterizare socială si tipologică, o vastă 
suită de personaje definite și convingătoare, care trăiesc 
într-un plan al realității ambiante. Ele sînt revelatoare prin 
unghiul de vedere nou din care explorează zone de viaţă si 
mai ales probleme, care şi în trecut fuseseră în atenţia scriito- 
rilor romiîni. Un mare spaţiu ocupă problematica asa-numitu- 
mpi o Aia pei sibi, onest, neacomodat unei reali- 

sı imospitahere. Străinul, roman de primă tinerete al serij- 
torului, se instalează de la început și deplin în această pro- 
blematică, urmărind soluționarea ei în spiritul revoluţiei, 
prin definirea destinului unui tînăr intelectual, Andrei Sa- 
bin, treptata clarificare a conștiinței sale, alăturarea sa for- 
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telor patriotice. E o întreagă epocă, de un interes unic, desfă- 
șurîndu-se sub ochii noștri, punctul ei de pornire — insurec- 
ţia populară împotriva dictaturii fasciste, fiind esenţial în 
determinarea întregului proces al vieţii sociale. contempo- 
rane. Fixîndu-se asupra unei epoci de cotitură, scriitorul 
a intenţionat să pună în lumină formaţia unui tînăr agitat 
de a găsi un sens existenţei. O dată cu aceasta se evocă 
amănunţit atmosfera specifică, ceva din marele răsunet 
pe care evenimentul Eliberării l-a avut și îl are în noi; 
totuși atenţia principală se concentrează asupra tînărului 
Sabin. Acel aer specific adolescenţei, cu falsa blazare a unui 
suflet, în realitate, diafan, exasperarea stărilor de spirit și 
orgoliul de a trăi cele mai mari drame, însingurarea voită. 
autoflagelarea însoţită de o excesivă conștiință de sine sînt 
înregistrate ca note caracteristice de scriitor, care trăiește 
mereu alături și uneori înlăuntrul personajului său. E o fază 
de afirmare a spiritului critic. Cutare membru al familiei 
începe să preocupe pe erou mai puţin sub aspectul rudeniei 
de sînge și mai mult sub acela al examenului raţional, singu- 
rul important. Eroul se întregește treptat cu alte valori; 
începe să-și pună, nu rareori cu o conștiință aparentă, proble- 
mele existenţei, respingînd mediocritatea, viaţa monotonă 
și concentrindu-și energiile morale în creștere spre un ideal 
deocamdată nedefinit. Andrei Sabin capătă însă, cu timpul, 
încredințarea că gesturilor sale le lipsește un solid punct de 
sprijin. El începe să-și pună întrebări privind raporturile 
cu colectivitatea și tinde să devină un inadaptabil, un străin, 
însă de tip activ. Simpatia față de el Titus Popovici și-o 
manifestă adesea din afară, cu o notă de exaltare. Ostentaţia 
cu care subliniază însușirile eroului tulbură uneori aspectul 
de obiectivitate al operei. Dar acest aspect rămîne fundamen- 
tal. Viaţa socială e văzută în cîteva atitudini esenţiale. 
Setea e o carte a descătușării unor mari energii omenești, 
apăsate, reduse la forme automatice în condiţiile nedreptăţii: 
prin Mitru Moţ, aceste uriașe forţe încep să se miște, învaţă 
să acţioneze. În felul spontan, liber de cerinţele disciplinii, 
care definește la început pe Mitru Mot, e concentrată energia 
unor categorii sociale, a maselor de oameni care simt că 
revoluţia le asigură un climat de afirmare, eliberator. Nu de 
multe ori în literatura noastră, echilibrul dintre social și 
psihologic s-a impus cu atîta limpezime ca în romanele lui 
Titus Popovici, Seriitorul are o excelentă înzestrare în direc- 
ţia „prozei de creaţie“ și este totodată un analist al stărilor 
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interioare. Masele și indivizii trăiesc aici cu tot atîta putere, 
în reacții și atitudini ce izbutesc să dea o impresie de lucru viu 
şi verosimil. Echilibrul mijloacelor și înzestrarea multilate- 
rală conferă lui Titus Popovici un loc îndreptăţit în istoria 
romanului contemporan. 

De o pronunţată originalitate, dacă ne raportăm la cuce- 
ririle din trecut ale romanului, este Risipitorii lui Marin 
Preda. Se poate — iarăşi — spune că nu aveam încă un ase- 
menea tip de roman, de pătrunzătoare analiză a problema- 
vicii etice ce se desprinde din relaţiile umane. Substanța 
intelectuală nu e numai implicată, ci se manifestă direct prin 
eroi cu preocupări speciale în această direcţie. Cartea dezvă- 
luie ceva din farmecul și frumuseţea gîndirii, și sub acest 
aspect are zone pe de-a-ntregul poematice, comunicind nu 
numai idei, dar și un lirism al inteligenţei veritabile și care 
îndepărtează spectrul posibil al aridităţii. Cartea relevă un 
proces de descătușare spirituală și, în acest sens, este și o pre- 
figurare a lumii comuniste. Tema bucuriei, tema descătu- 
şării energiilor umane, tema înfloririi personalităţii, tema 
libertăţii — răsună cu ecouri durabile în paginile romanului. 

Scriitorul gîndeşte alături de eroii săi, prin acești eroi, 
sau se delimitează de ei ridicîndu-se la formulări aforistice 
care rezumă mesajul cărții; în genere nu evită aspectul abstract 
al problemei, nu ţine să apară în postura unui înregistrator 
obiectiv de fapte, din care s-ar deduce, parcă fără voia sa, 
implicaţiile mai adinci ale creaţiei. Natura intelectuală a 
romanului este rezultatul unei bătălii îndirjite, răbdătoare cu 
„misterul“ lucrurilor, scriitorul fiind mereu stăpînit de o 
vocaţie a clarităţii și lăsîndu-se în voia nevoii de explicaţii 
şi motivări. El vrea să știe de ce faptele urmează un anume 
curs și nu altul, ce se întîmplă și mai ales de ce se întîmplă 
așa, și mare parte din farmecul cărţii stă în această solicitare 
intensă a judecății. Nevoia de determinări precise, care să 
împingă cît mai departe posibil hotarul cunoașterii, alungînd 
„umbra“ undeva la periferie, caracterizează și pe eroii săi, 
cei care poartă un sens pozitiv. Vale, de pildă, fără a fi un 
intelectual pretenţios și un „cap logic“ ostentativ, vrea să 
știe ce s-a întîmplat cu fratele său Anghel, care sînt motivele 
degradării sale politice, ce se întîmplă cu tatăl său, care e 
misterul retragerii sale din viaţa politică, ce s-a întîmplat 
surorii sale Constanţa, care e drama sa; doctorul Sîrbu e 
încă mai însetat de astfel de explicaţii, evoluţia legăturii 
sale cu doctorul Munteanu se reflectă cu date precise în con- 
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ştiinţa sa; pictorul Manea este tipul artistului „care gîndeşte“ 
asupra profesiei sale, asupra vieţii din jur; Lungu, activi- 
stul Comitetului Central, prezintă în faţa vechiului său cunos- 
cut Petre Sterian un eseu strălucit și pătrunzător „despre 
țărani“. Constanţa pare a face excepţie îndepărtîndu-se de 
această serie, ea manifestă un soi de apatie, de absenţă inte- 
lectuală ; în realitate are felul său feminin „intuitiv“ de jude- 
cată și luptă, ajutată de doctorul Sîrbu împotriva apatiei 
și indeterminării, cîștigind în cele din urmă deprinderea de 
a se orienta mai sigur, mai puţin arbitrar. 

Urmărind drumurile Constanţei prin cartierele de margine 
ale oraşului, misiunea sa în campania de alfabetizare — 
care-i aduce violent în faţă o lume degradată, dezumanizată 
la extrem, abrutizată de ignoranță și mizerie —, scriitorul a 
realizat mai mult decît ar putea sugera faptul în sine, şi 
anume, a creat un punct de reper în raport cu universul foarte 
evoluat al eroilor săi principali, un termen de adecvat și 
puternic contrast. El vrea parcă să spună, prin această 
călătorie în infernul moștenit de la lumea cea veche, că are 
cunoştinţă de întreaga varietate a categoriilor sociale și umane, 
că ştie că lumea nu se compune numai din eroii săi principali 
-— Vale, dr. Sîrbu, Constanţa — , că, în afară de complicațiile 
vieții sufleteşti a acestora, există și o realitate întunecată și 
brutală, cu o conștiință rămasă în urma existenţei și trăind 
dincolo de hotarele ei, că a făcut alegerea în perfectă cunoș- 
tință de cauză. Există Constanţa cu existenţa sa lăuntrică 
ajunsă la un mare grad de sensibilitate și rafinament, dar 
există și ţiganca bătrînă cu ghiocul ei scos de subt fustă și 
cu sugestiile ei necuviincioase, există şi o lume de o lubrici- 
tate și o decădere greu de închipuit, de un nivel subuman, a 
cărei cunoaştere, de nu ar fi dublată de înțelegerea determină- 
rilor sale istorice, ar putea duce la concluziile cele mai descu- 
rajante — și care, chiar în condiţiile acestei înţelegeri, pro- 
duce dezgust şi o firească amărăciune. Alăturată acestei 
existenţe subumane, departe chiar și de prima treaptă a 
conștiinței, complicațiile intelectuale și sufletești pot părea 
fragile și neorganice. Scriitorul vrea parcă să spună că este 
conștient de această primejdie — dar o înfruntă tocmai din 
convingerea că nu se ocupă de lucruri ireale sau derizorii, 
ci de lucruri firești omului, mai firești decît starea de anima- 
litate, de josnicie și decădere. Convingerea că înflorirea vieţii 
lăuntrice, dezvoltarea multilaterală a conţinutului spiritual! 
constituie o realitate cel puţin tot atît de palpabilă cît și 


323 


formele degradate ale existenţei determină hotărîrea scrii- 
torului de a porni la explorarea zonelor înalte, de maximă com- 
plexitate. Existența înnobilată, demnă de condiţia umană — 
vrea să spună scriitorul—, aceasta nu este nicidecum o himeră, 
un mod fragil de a trăi repede, copleșit de noroiul unei jos- 
nicii fatale. Scriitorul a vrut, de asemenea, să sugereze marile 
dificultăţi pe care lumea cea nouă le are de străbătut în efortul 
său de ridicare a condiţiei umane, dramatismul și măreţia 
misiunii sale istorice. 

Orientindu-se cu siguranţă în mulţimea de legături umane 
pe care le dezvăluie și căutînd un drum drept în labirintul 
acestor legături, cu oroare — pînă la un punct — de acele 
complicaţii exagerate ale vieţii sufletești care constituie o 
frînă în calea acţiunii, o retragere și, poate, o lașă justificare 
„— scriitorul știe să evite și primejdia contrarie, aceea a 
soluţiilor lineare, nenuanţate și care nu ţin seama de reali- 
tate și de complexitatea realităţii. Descoperim astfel, pe 
măsură ce înaintăm în țesătura deasă a relaţiilor, un fel de 
„tehnică“, un tip de soluţii care revin ori de cîte ori situaţia 
o. cere. Scriitorul face să acţioneze cupluri de situaţii repre- 
zentînd soluţiile extreme — și greşite — ale problemei puse 
în discuţie. Soluţia adevărată, fără a fi — în chip mecanic 
-— undeva la mijloc (dînd astfel o impresie de „moderație“, 
de stereotipă oroare de „exageraţiuni'“), nu respinge -nu- 
cleul valabil implicat în situaţiile extreme prezentate 
paralel (repetăm — fiindcă e necesar — acest paralelism 
nu e de ordinul iniţiativei apriorice, ci iradiază din mate- 
via concretă, fiind o relaţie de tip intuitiv, nicidecum una de 
tip abstract, astfel de cupluri paralele existind la Tolstoi, 
în expunerea celor patru legături fundamentale, tot atitea 
„soluţii“:  Anna-Vronski, Karenin-Anna, Stiva Oblonski- 
Daria Alexandrovna, Kitty-Levin). Tema clasică, tema bal- 
zaciană a „cuceririi vieţii“ este prezentă în roman sub o 
diversitate de ipostaze, fiecare din ele „construind“ un 
punct de vedere bine definit. Situaţiile extreme ar fi, 
ca să ne limităm la ilustrarea acestei teme, arivismul 
lipsit de scrupul moral și în genere de „probleme“ — şi 
absența totală de iniţiativă; poziţia diabolică şi cea 
inocentă, angelică, și una şi cealaltă nerecomandabile 
dacă privim lumea călăuziţi de concepţia noastră de 
astăzi. 

Marin Preda le materializează și determină pe unul din 
eroii săi, doctorul Sîrbu, să se delinească în raport cu ele. 
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Arivismul cu morgă balzaciană, profesat de doctorul Mun- 
teanu, inspiră, desigur, cea mai violentă oroare. Noțiunea 
acestuia despre succes, despre realizarea cu orice preţ a scopu- 
lui său, este, bineînțeles, cu totul departe de o etică chiar 
elementar-omenească ; pe un teren sănătos, al vieţii contem- 
porane, veleitățile sale duc la eşec, cum demonstrează 
foarte meticulos și foarte convingător scriitorul. Doctorul 
Sîrbu înțelege aceasta, dar trage el de aici concluzia. că 
în viață încordarea în vederea realizării scopului şi lupta 
sînt inutile, că trebuie să accepți resemnat, liniştit, să fii 
dus de valuri? Nu, firește, şi pentru a ilustra celălalt 
aspect al chestiunii, reversul ei, scriitorul introduce cazul 
cu tînărul împins „la capătul băncii“, fără inițiativă în 
viață, lipsit de acea necesară tensiune a personalității. 
Acest tînăr, deducem, nu știe că trebuie să-și apere activ 
punctul de vedere, să și-l impună cu o anumită energie 
scoasă din încrederea sa în justeţea punctului său de vedere, 
și candoarea aceasta, ignoranţa aceasta nu numai că pot avea 
consecinţe grave, dar sînt în fond lipsite şi de veritabila 
puritate, adică tocmai. de însușirea pe care o sugerează. 
(„Trebuie deci să te faci cunoscut, să faci în așa fel încît. să 
aminteşti celorlalţi cine ești tu și care e locul tău adevărat 
printre ei și că, o dată acest lucru făcut, ei au datoria să 
lie atenţi și drepţi, iar dacă unii nu vor să te impui, să nu 
te dai bătut, să nu cedezi. Și nu trebuie în niciun caz să-ţi 
pierzi încrederea.“) Adevăr fundamental, expus aici cu stră- 
lucire și bine demonstrat (cu toate că mai multă desfășurare, 
mai multă „răbdare etică“ n-ar fi stricat), prin destinul lui 
Vale, al Constanţei, al doctorului Sîrbu, al bătriînului Sterian 
etc. Viziunea nouă, străbătută de ideile comuniste, sporește 
simţitor acuitatea intelectual-psihologică a cărţii, după cum 
în cazul romanelor amintite ale lui Titus Popovici ea condi- 
ționează din interior calitatea și adevărul caracterizărilor 
tipologice, ponderea determinărilor de ordin social și a 
atitudinilor politice în existenţa tuturor personajelor viabile. 

Scrinul negru al lui G. Călinescu se situează într-o zonă 
de confluență a unor tipuri romaneşti, unele din ele puţin 
solicitate —s-ar fi părut —de autorul Finigmei Otiliei. Este o 
energică tentativă de a reînnoi structura romanului, potrivit 
cuceririlor epicii contemporane. Artist prin excelenţă, cu un 
coeticient de „personalitate“ foarte ridicat, cu un tempera- 
ment de o „subiectivitate“ pronunţată, uneori explozivă, 
G. Călinescu s-a definit și în roman mai întîi pe el însuși, 


325 


căutînd totuși să includă fie prin mijloacele directe ale auto- 
exprimării, fie prin descripția din afară a proceselor social- 
istorice la care iau parte personajele-cheie, un cît mai cuprin- 
zător spațiu de creaţie obiectivă și tipicitate. 

La cealaltă extremă — fertilă pentru roman ca atare, 
chiar dacă aici originalitatea nu este izbitoare — stau acele 
opere inspirate de contemporaneitate, în care dominantă este 
tehnica relatării detașate, obiective. Pentru această direcţie 
a romanului sînt caracteristice cele două volume (și îndeosebi 
volumul 1) din Bărăgan de V. Em. Galan. Scriitorul dovedește 
aici un receptiv simţ al vieţii, înfăţișîndu-ne una din cele 
dintii figuri de activist ale literaturii noastre, un om obiș- 
nuit, dar și de o structură nouă, în stare să înfrunte în spirit 
creator și cu o bună cumpănire a lucrurilor situaţiile cele 
mai dificile. 

V. Em. Galan stăpîneşte bine experienţa epocii, și unele 
din rezultatele ei i se impun cu claritate. Răspunsurile sale 
nu au în vedere întrebări nebuloase sau metafizice, ele se 
înscriu în sfera practicii, a acţiunii. Scriitorul preferă modul 
robust-categoric de rezolvare a situaţiilor dramatice. În al 
doilea volum al romanului se poate semnala tendinţa unei 
autodepășiri, efortul de a înfrînge rigiditatea schematică, nu 
însă prin cuprinderea problematicii etice mai complexe, ci 
printr-o atenţie sporită faţă de „particular“, faţă de situaţiile 
savuroase. Romanul ar fi cîştigat, desigur, în intensitate dacă, 
în cuprinsul volumului II, Anton Filip ar fi continuat să 
rămînă în primul-plan și nu s-ar fi confundat într-un fel de 
semianonimat și dacă scriitorul n-ar fi cedat în așa măsură 
debitului verbal. 

Pe aceeași direcţie, a modalităţii de relatare „obiectivă“, 
se înscrie un roman ca Fuga de Aurel Mihale, remarcabil, 
într-o întinsă parte a sa, prin forţa realistă a evocării. Ceea 
ce a fost absurd în război, din punctul de vedere al omului 
simplu, apare în prima parte a cărţii (care este și cea mai 
izbutită) cu un relief de reală expresivitate. În schimb, 
ceea ce urmează puternicei evocări, acele pagini care vor să 
surprindă altceva decît rezistenţa spontană și fuga firească 
de coșmar, descripţia „conştiinţei“ în curs de afirmare, a 
sensurilor active ale luptei antifasciste, reprezintă partea 
mai puţin convingătoare. 

Preocupări tematice oarecum înrudite găsim în Eroica 
şi în Steaua bunei speranțe de Laurenţiu Fulga. Scriitorul 
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ilustrează o problematică interesantă prin cîteva tipuri 
care se rețin, însă nu o dată cedează superficialităţii, îngră- 
mădind vaste tablouri pe care nu izbutește pînă la urmă 
să le domine. Negura de Eusebiu Camilar are meritul pionie- 
ratului în această direcţie. Deruta și absurditatea războiului 
sînt bine surprinse, din păcate însă un întreg sector al cărţii 
suferă de frazeologie. Cînd ştie să nareze sobru, exact, rezis- 
tînd ispitelor sentimentaliste, H. Zincă oferă — în zugrăvi- 
rea războiului antihitlerist — un jurnal de front cu multe 
pagini convingătoare. Ieşirea din Apocalips de Al. I. Ghilia, 
roman scris cu evident talent literar, este prea puţin sub- 
stanţial, din pricina excesului de cuvinte și a ambiţiei de a 
face ostentativ o literatură „de atmosferă“ sumbră, 

Ar fi încă multe nume și titluri care merită mai mult decît 
o semnalare, pe direcţia care ne preocupă. Romanele lui 
Francisc Munteanu, cu spiritul lor febril contemporan, cu 
o tehnică detașată reportericească, voit „rece“ a expunerii, 
produc în ciuda evidentelor slăbiciuni impresie de originali- 
tate. Scriitorul a arătat că poate reconstitui ambianța pre- 
zentului cu un vădit simţ al autenticităţii. El ne impune 
mai mult prin verosimilitatea climatului integrat scrierilor 
sale și mai puţin prin adîncimea observaţiei sau prin amploa- 
rea problematicii. Desfășurarea precipitată, accentul de 
energie, impresia de viaţă autentică, pe care o dau biogra- 
fiile personajelor sale, fac să se detașeze o prezenţă în cîmpul 
epicii, din păcate însă nu totdeauna însoţită de un efort 
corespunzător de aprofundare a situaţiilor. Se resimte o 
anumită precipitare, de astă dată în sensul rău al cuvintu- 
lui, ispita lucrului factice, senzaţia că faptele se aglome- 
rează neselectiv și nediferenţiat. Totuşi, cărţile lui Francisc 
Munteanu înscriu o dată de reţinut în evoluţia epicii actuale. 
Biografiile, întîmplările, situaţiile prezentului mișună în 
proza lui Francisc Munteanu, chiar dacă nu o dată iese la 
iveală lipsa preocupării pentru stările mai adinci. Figurile 
de muncitori care apar aici sînt cel mai adesea convingă- 
toare, firești, chiar și atunci cînd produc insatisfacţie sub 
raportul adîncimii. 

O cercetare aparte ar merita cu siguranţă contribuţia 
foarte importantă a generaţiei tinere. 

D. R. Popescu, Ion Lăncrănjan, Al. I. Ghilia, Vasile 
Rebreanu, Petre Sălcudeanu, în explorarea universului țără- 
nesc, Teodor Mazilu, Nicolae Ţic, Al. Simion, Ștefan Luca 
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ete. în reprezentarea universului citadin, a celui muncitorest 
şi a unor figuri exemplare de comuniști, au îmbogăţit într-un 
fel interesant romanul contemporan. 

Bariera, Aceste zile şi aceste nopţi de Teodor Mazilu revelează 
un scriitor de o vocaţie (cel puţin în direcţia satirei) deosebită. 
În ciuda inegalităţilor, aceste romane izbutese să contigu- 
reze un univers propriu, specific, în care valorile exemplare 
ale spiritului revoluţionar, ale umanismului lucid (Vitu 
din Bariera) sînt exaltate cu putere de convingere, iar diver- 
sele mecanisme și forme de alienare burgheză și mic-burgheză 
sînt supuse unei necruțătoare analize critice meticuloase și 
violente, în vederea totalei discreditări. Zilele săptămânii 
și mai ales Vara oltenilor indică în Dumitru Radu Popescu 
un puternic scriitor, dotat cu însușiri de poet, umorist, 
observator, creator şi analist. Scriitorul este capabil să dez- 
văluie tipuri umane cuceritoare, personalităţi pline de far- 
mec, cărora condițiile socialismului le-au asigurat largi 
posibilități de afirmare. Excelentele fragmente publicate 
de Fănuş Neagu anunță un roman de o factură cu totul ine- 
dită. În descripția noului univers muncitoresc, în revelarea 
valorilor morale ale acestuia, romanele lui Nicolae Ţic. (Ora 
şase, Anii tineri, Un vals pentru Maricica) revelă de asemeni 
însuşiri deosebite, un scriitor plin de vervă şi un stil 
original. i 

Cordovanii lui Ion Lănerănjan atestă un veritabil talent 
evocator, cu priză asupra lumii satului și cu o înclinaţie spe- 
cială pentru zugrăvirea pasiunilor, a situaţiilor dramatice. 
În aceeași direcţie, se înscrie romanul Neamul Gondoşilor 
al prozatorului de limbă maghiară Szabo Gyula. Contribuţia 
numeroșilor scriitori tineri, foarte talentaţi, la cristalizarea 
unor tendinţe originale în proza noastră nouă este una de 
prim-ordin. Ne-am limitat aici, întrucit îi priveşte, la semna- 
larea cîtorva vocaţii sigure. i 


S-a pus —nu o dată — problema căilor de dezvoltare 
a romanului, a modalităţilor celor mai adecvate de repre- 
zentare a universului epocii noastre. 

Epoca noastră revoluţionară se definește în planul estetic 
nu doar și nu în primul rînd printr-o „reîntoarcere la epic“, 
în sensul limitat al cuvîntului, ci prin faptul că restituie 
noţiunii sensul ei plenar, suflul ei grandios, patosul. Nu epicul 
în sine este primit cu ostilitate de lumea burgheză, ci patosul. 
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epic ca expresie supremă a afirmării vieţii, ceea ce, se înțe- 
lege, e cu totul altceva. Hegel se arătase cel dintii nemulţu- 
mit de separaţia epicului. de suflul său patetic, separație 
determinată de natura însăși a relaţiilor sociale burgheze. 
Epicul în sensul major al cuvîntului nu înseamnă doar acţiune, 
relatarea de fapte, urmărirea unor evenimente: acestea aco- 
peră numai o zonă a epicului și desigur nu zona neapărat 
esenţială. Cînd critica marxistă, dezvoltînd și reconsiderînd 
în spirit critic cunoscutele sugestii hegeliene, constată ostili- 
tatea faţă de epic a relaţiilor sociale burgheze, ea nu se referă 
la naraţiune ca atare sau la un anumit tip de naraţiune 
(aceasta este o chestiune de ordinul tehnicii literare, mai mult 
sau mai puţin periferică, și nu una de conţinut fundamental), 
ci la o anumită viziune puternică și grandioasă, încrezătoare 
în sensul legic al dezvoltării, situată undeva la antipodul 
viziunii artistice de tip filistin burghez. Opera lui Sadoveanu, 
ca să luăm un exemplu foarte concludent, este considerată 
o epopee a poporului romîn nu în virtutea însușirilor ei strict 
epice, a cantităţii de fapte pe care o cuprinde, ci pentru gran- 
doarea ei, pentru forța viziunii sale istorice, pentru poezia ei, 
care, în sensul limitat al cuvîntului, se opune „modalităţii 
epice“. Iar cei care-i refuză lui Sadoveanu calitatea de scrii- 
tor epic şi-l declară un liric prin excelenţă nu greşesc cîtă 
vreme atribuie epicului un înţeles particular, tehnicește 
limitat, dar greşesc cu siguranță dacă se referă la conținutul 
major al noţiunii de epic. Într-un plan fundamental, singurul, 
de altfel, care interesează la nivelul consideraţiilor sintetice, 
este o naivitate stabilirea unei opoziții stricte între liric și 
epic, între „analitic“ și epic, este o naivitate să consideri 
paginile de „analiză“ o derogare de la principiul epic. După 
părerea mea, vigoarea însăși a investigaţiei psihologice poate 
conferi o dimensiune „epică“ chiar şi operelor de un aspect 
narativ foarte puţin pronunţat. Ideea că epicul este o însu- 
şire determinată, legică a epocilor de mari transformări 
sociale, și în primul rînd a epocii noastre revoluționare, nu 
irebuie înţeleasă în spirit îngust, atribuindu-se noţiunii un 
înțeles oarecum tehnic, legat de îndemînarea narativă -a 
romancierului. Ea poate fi considerată legitimă numai în 
cazul că ne delimităm de înţelegerea epicului ca „tehnică“ 
literară și numai în măsura în care epicul se înţelege ca o 
viziune, ca un principiu estetic, ca o manifestare în planul 
filozofie a umanismului. Epicul ca plenitudine, ca expresie 
plină de poezie a optimismului istorie, ca viziune înalt meta- 
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forică a existenţei constituie într-adevăr o calitate a marelui 
roman realist, numai însă dacă îi atribuim acest sens, și nu 
unul limitat: naraţiune, aglomerare de evenimente etc. în 
opoziţie, să zicem, cu investigația adîncă, nemijlocită, de 
ordin psihologic. Problema nu s-ar afla în adevăratul ei 
context, dacă ne-am mărgini la a cultiva o anumită modali- 
tate, cea „epică prin excelenţă“ În planul strict al „modali- 
tăților“, epicul ca expresie a artei narative nu e cu nimic 
mai bun sau mai rău decît oricare altă modalitate. Lucrurile 
se clarifică dacă ne referim la romanul maselor, o specie de 
romane în care, fireşte, epicul e în largul său, în elementul 
său adecvat. Ori, se poate ușor observa că Bătălia lui Stein- 
beck, Răscoala lui Rebreanu, Torentul de fier al lui Serafi- 
movici etc., luate în planul strict definit al „modalității“, 
nu sînt mai mult epice decît analitice, riguros analitice sau 
riguros monografice, dar desigur sînt eminamente epice, 
dacă ne raportăm la conţinut, la viziunea grandioasă a isto- 
riei, la puterea cu care afirmă viaţa în momentele ei funda- 
mentale. Uneori însă nu se conferă termenului o atare accep- 
ție, ci una mult prea simplă, prea elementară, în perspectiva 
căreia unii ajung, de pildă, să condamne ceea ce constituie 
în fond latura cea mai solidă, adevărata originalitate, a unui 
roman ca Risipitorii de Mamiti Preda. datira cea mai rezis- 
tentă — scrie criticul M. Novicov, în articolul Epicul în roman 
— este, după opinia mea, cea epică, în timp ce încercarea 
scriitorului de a face psihologia unor «cazuri» eșuează totuşi 
în speculație.“ Tocmai această „psihologie“, tratată aici 
cam de sus, constituie originalitatea Risipitorilor şi într-o 
mult mai mică măsură aplaudatul «epic». Criticul numește 
condescendent conţinutul de o acută reflexivitate a roma- 
nului: „tot felul de aspecte lăuntrice“. În fond, nici unul din 
exemplele aduse în discuţie nu slujeşte cum trebuie ideea 
articolului. Despre romanul Aceste zile și aceste nopți de 
Teodor Mazilu se afirmă pe drept cuvînt că este „tot atît de 
reprezentativ pentru talentul şi verva satirică a autorului 
ca şi majoritatea lucrărilor sale anterioare. Unele capitole 
din roman sînt de o exuberanţă antologică.“ Dar sînt acestea 
laturi „prin excelenţă epice“, din acelea care, după formula 
criticului, asigură în vremea noastră succesul unei opere 
literare? Am putea spune că dimpotrivă. 
Un roman este o unitate vie, un fenomen unie și concret, 
din al cărui centru vital (ideea artistică) iradiază toate sen- 
surile. El nu reprezintă ilustrarea unui gen literar sau a 
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unei modalități în accepţia adesea meșteșugărească a cuvin- 
tului. Datoria criticului este de a constata viabilitatea sau 
lipsa de viabilitate şi a-și dovedi părerea cu oricîte mijloace 
ìi stau la îndemînă. De a verifica, pe temeiul confruntării 
cu sensurile însăși ale vieții, cantitatea de adevăr omenesc 
pe care o integrează. De a verifica adecvarea metodei la 
obiectul ei, potrivirea accentului, a ritmului ei lăuntric, a 
patosului fundamental cu punctul de vedere formulat. De 
a verifica în ce măsură scriitorul vorbește —— pentru a folosi 
expresia lui Marx — „cu accentul propriu lucrului şi în dia- 
lectul esenței lui“ și „potrivit caracterului esenţial al aces- 
tuia“ 

Pentru că a existat un roman picaresc, nu trebuie să con- 
damni esența analitică, meditativă, a romanului Risipitorii. 
În forma lui de azi — singura care ne interesează — explo- 
varea conștiinței, adînca proiecţie psihologică, preocuparea 
etic-filozofică, patosul publicistic etc. nu stau față de epic 
într-un raport de incompatibilitate sau de inferioritate. De 
la Sainte-Beuve încoace romanul este socotit „specie univer- 
sală“ și nu mi se pare că e cazul de a căuta specificul epocii 
noastre într-o limitare a acestei universalităţi. Diversitatea 
tipurilor de roman este o cucerire, un reflex al raţiunii și a 
definit şi definește încă evoluția romanului. Romanul — 
s-a spus — este „un act de cunoaștere“, el mobilizează toate 
mijloacele pentru a comunica rezultatele efortului de cunoaş- 
tere în adincime. Epicul, în sensul limitat al cuvîntului, 
nu devine un criteriu de valorificare, ci un termen ca oricare 
altul, de care la nevoie ne putem dispensa. Problema esen- 
tial este de a ști cît de adînc vede romancierul și care este 
punctul său de vedere asupra realităţii. 

„Ceea ce conferă originalitate unui roman“ — serie G. Că- 
linescu — nu este modalitatea în sine, ci „realismul funda- 
mental“. „Sînt oameni care văd, și alţii care nu văd. Pentru 
cei din urmă orice metodă nu duce la nimic.“ Narative sau 
nu, romanele contemporane se valorifică prin adîncimea cu 
care știu să surprindă esenţa epocii și adevărurile omenești, 
prin vigoarea cu care știu să impună și să facă foarte convin- 
gător un punct de vedere eficient, un mod de viaţă, o soluție 
etică. Literatura „prin excelenţă epică“, cît și cea „prin exce- 
ienţă lirică“, „analitică“ etc. prezintă un nucleu perisabil, 
o insuficiență funciară. Vremea noastră nu cultivă modali- 
tățile literare în accepţia lor statică, inevitabil depășită, 
ci le imprimă propriul său conţinut. Acest conţinut determină, 
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forică a existenţei constituie într-adevăr o calitate a marelui 
roman realist, numai însă dacă îi atribuim acest sens, și nu 
unul limitat: naraţiune, aglomerare de evenimente etc. în 
opoziție, să zicem, cu investigaţ ia adîncă, nemijlocită, de 
ordin psihologic. Problema nu s-ar afla în adevăratul ei 
context, dacă ne-am mărgini la a fre Mea o anumită modali- 
tate, cea „epică prin excelenţă“. În planul strict al „modali- 
tăților“, epicul ca expresie a artei narative nu e cu riimie 
mai bun sau mai rău decît oricare altă modalitate. Lucrurile 
se clarifică dacă ne referim la romanul maselor, o specie de 
romane în care, firește, epicul e în largul său, în elementul 
său adecvat. Ori, se poate uşor observa că Bătălia lui Stein- 
beck, Răscoala lui Rebreanu, Torentul de fier al lui Serafi- 
movici etc., luate în planul strict definit al „modalităţii“, 
nu sînt mai mult epice decît analitice, riguros analitice sau 
riguros monografice, dar desigur sînt eminamente epice, 
dacă ne raportăm la conţinut, la viziunea grandioasă a isto- 
riei, la puterea cu care afirmă viaţa în momentele ei funda- 
mentale: Uneori însă nu se conferă termenului o atare accep- 
ție, ci una mult prea simplă, prea elementară, în perspectiva 
căreia unii ajung, de pildă, să condamne ceea ce constituie 
în fond latura cea mai solidă, adevărata originalitate, a unui 
roman ca Risipitorii de Marin Preda. „Latura cea mai rezis- 
tentă — serie criticul M. Novicov, în articolul Epicul în roman 
— este, după opinia mea, cea epică, în timp ce încercarea 
scriitorului de a face psihologia unor «cazuri» eșuează totuşi: 
în speculație.“ Tocmai această „psihologie“, tratată aici 
cam de sus, constituie originalitatea Risipitorilor şi într-o 
mult mai mică măsură aplaudatul «epic». Criticul numeşte 
condescendent conținutul de o acută reflexivitate a roma- 
nului: „tot felul de aspecte lăuntrice“. În fond, nici unul din 
exemplele aduse în discuție nu slujeşte cum trebuie ideea 
articolului. Despre romanul Aceste zile şi aceste nopți de 
Teodor Mazilu se afirmă pe drept cuvînt că este „tot atît de 
reprezentativ pentru talentul și verva satirică a autorului 
ca şi majoritatea lucrărilor sale anterioare. Unele capitole 
din roman sînt de o exuberanță antologică.“ Dar sînt acestea 
laturi „prin excelență epice“, din acelea care, după formula 
criticului, asigură în vremea noastră succesul unei opere 
literare? Am putea spune că dimpotrivă 

Un roman este o unitate vie, un fenomen unie și concret, 
din al cărui centru vital (ideea artistică) iradiază toate sen- 
surile. El nu reprezintă ilustrarea unui gen literar sau a 
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unei modalități în accepţia adesea meșteșugărească a cuvin- 
tului. Datoria criticului este de a constata viabilitatea sau 
lipsa de viabilitate și a-și dovedi părerea cu oricîte mijloace 
ii stau la îndemînă. De a verifica, pe temeiul confruntării 
cu sensurile însăşi ale vieții, cantitatea de adevăr omenesc 
pe care o integrează. De a verifica adecvarea metodei la 
obiectul ei, potrivirea accentului, a ritmului ei lăuntric, a 
patosului fundamental cu punctul de vedere formulat. De 
a verifica în ce măsură scriitorul vorbeşte — pentru a folosi 
expresia lui Marx — „cu accentul propriu lucrului şi în dia- 
lectul esenței lui“ și „potrivit caracterului esențial al aces- 
tuia“ 

Pentru că a existat un roman picaresc, nu trebuie să con- 
damni esența analitică, meditativă, a romanului Risipitorii. 
În forma lui de azi — singura care ne interesează — explo- 
rarea conștiinței, adînca proiecție psihologică, preocuparea 
etic-filozofică, patosul publicistic ete. nu stau faţă de epic 
într-un raport de incompatibilitate sau de inferioritate. De 
la Sainte-Beuve încoace romanul este socotit „specie univer- 
sală“ și nu mi se pare că e cazul de a căuta specificul epocii 
noastre într-o limitare a acestei universalităţi. Diversitatea 
tipurilor de roman este o cucerire, un reflex al raţiunii şi a 
definit şi defineşte încă evoluţia romanului. Romanul — 
s-a spus — este „un act de cunoaștere“, el mobilizează toate 
mijloacele pentru a comunica rezultatele efortului de cunoaş- 
tere în adincime. Epicul, în sensul limitat al cuvîntului, 
nu devine un criteriu de valorificare, ci un termen ca oricare 
altul, de care la nevoie ne putem dispensa. Problema esen- 
tială este de a şti cît de adînc vede romancierul și care este 
punctul său de vedere asupra realităţii. 

„Ceea ce conferă originalitate unui roman“ — scrie G. Că- 
iinescu — nu este modalitatea în sine, ci „realismul funda- 
mental“. „Sînt oameni care văd, și alţii care nu văd. Pentru 
cei din urmă orice metodă nu duce la nimic.“ Narative sau 
nu, romanele contemporane se valorifică prin adîncimea cu 
care știu să surprindă esenţa epocii și adevărurile omeneşti, 
prin vigoarea cu care știu să impună și să facă foarte convin- 
gător un punct de vedere eficient, un mod de viață, o soluţie 
etică. Literatura „prin excelenţă epică“, cît şi cea „prin exce- 
ienţă lirică“, „analitică“ etc. prezintă un nucleu perisabil, 
o insuficienţă funciară. Vremea noastră nu cultivă modali- 
tățile literare în accepţia lor statică, inevitabil depăşită, 
ci le imprimă propriul său conţinut. Acest conţinut determină, 
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dincolo de preferinţe și modalităţi, care sînt nelimitate, stilul 
major și structura romanului contemporan. 

5 Romanul ca. sinteză complexă, ideologică ȘI estetică, 
afectivă și artistică, filozofică și practică, universală și. con- 
cret-umană, într-un cuvînt ca „metaforă“ a vieţii contemporane 
înregistrează. cu o sensibilitate ` particulară cerinţele ` tipice 
epocii, răspunde printr-un proces continuu de înnoire a for- 
melor sale fenomenelor noi din realitate, problemelor funda- 
mentale, se regenerează ` mereu „adaptîndu- se“ obiectului, 
conţiriutalui pe care 'tinde să-l reprezinte, este genul literar 
maleabil prin excelenţă și cel mai refractar canoanelor nor- 
mative. Legea sa este, într-un anumit sens, legea obiectului 
reprezentat, este ideea pe care vrea să o demonstreze: Accepta- 
rea acestei condiţii nu trebuie însă să descurajeze — în stilul 
criticii impresioniste, de un relativism sceptic (convenabil doar 
epocilor de:decadenţă) — efortul generalizator, nici să ducă la o 
depreciere a funcţiei active, în care critica literară, însutle- 
ţită de principiile esteticii marxist-leniniste, își găsește rațiu- 
nea inerentă existenţei sale. În procesul cunoaşterii — arată 
Marx — acţionează nu numai factori individuali, tinind de sti- 
lul specific, de subiectivitatea foarte deosebită de lă caz la caz 
a celui care cunoaște etc., dar și natura esenţială, conţinutul 
esenţial al obiectului reflectat în conștiința cercetătorului, 
a artistului. Această particularitate a cunoaşterii — şi roma- 
nul este înainte de toate și într-o măsură mai mare decît 


oricare alt gen literar: cunoaştere — autorizează privirea de 
sinteză, desprinderea unor trăsături comune, de valoare gene- 
ralizatoare. În perspectiva revoluţiei, epoca noastră, cu nev oia 


ei de cunoaștere aprofundată, obieatisăă, a lucrurilor, cu 
imperativul său de luciditate, cu umanismul său activ, capa- 
bil să ofere soluţii, să dea un sens nou vieţii, să reconstruiască 
omul, comunică genului literar „celui mai 'reprezentativ“ 

anumite exigenţe, selectează, dincolo de marea diversitate a 

individualităţilor şi formulelor stilistice — ca fiind mai apt 
să-i întruchipeze complexitatea și tendinţele — tipul de ro- 
man, care ar putea fi definit prin capăcitatea sa de investigaţie 
orizontală şi verticală a vieţii, prin mobilizarea tuturor resur- 
selor de cunoaștere în vederea realizării unui adevăr și a 
unui sentiment fundamental, a tuturor mijloacelor documen- 
tare, analitice, epice, publicistice, conjugate în efortul unitar 
al sondajelor, al demonstraţiei. Un nucleu esenţial e sondat 
din toate direcţiile, cu toate mijloacele, pentru a fi făcut viu 
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şi sensibil, pus în condiția de a-și destăinui întreaga semni- 
ficaţie, pînă la capăt. Romanul realist- socialist reactivează 
fanene tipice genului „reprezentativ“ al epocii, definite de 
Thomas Mann în termenii următori: Tocmai aceste proprie: 
tăți prozaice ale sale, conștiința și criticismul său, plus 
bogăţia mijloacelor sale, legătura sa liberă și mobilă ci 
întruchiparea şi analiza, muzica și cunoașterea, mitul și” 
ştiinţa, lărgimea sa umană, obiectivitatea ŞI ironia sa duc 
romanul la ceea ce este el pe treapta timpului nostru: o operar 
literară reprezentativă și dominantă“ (s.n.). 


Experiența de aproape două decenii a noului roman romi- 


nesc, ca produs reprezentativ al epocii ș și ideologiei socialistă, 


revelează, prin mijlocirea celor mai deosebite formule și 
individualităţi creatoare, anumite tendinţe dominante, gene- 
rale, permeabile la conţinutul obiectiv al epocii — și îi 
primul rînd această capacitate intensivă, această mobilizare 
deliberată a mijloacelor (nu o dată divergente), această „su- 
punere la obiect“, cu tot ce implică ea în ordinea afectelor, 
a cunoașterii, a demonstraţiei. Cele mai bune romane conţiii 
o temă fundamentală, pe care își propun să o epuizeze priit, 
traversarea în toate sensurile a unei experienţe umane con- 
crete. Cîteva exemple mai recente ne vor ajuta poate să 


concretizăm ideea. Pădurea nebună, care marchează din noii: 


o direcţie ascendentă în creaţia unui romancier de vigoarea 


lui Zaharia Stancu, cristalizează în jurul unei teme afective: 


fundamentale, al unui pătrunzător și dificil lirism al dezgus- 
tului, provocat de experienţa adolescentului: Darie în lumea 
provinciei mie-burgheze, dezagregante, letargice, din anii de 
după primul război mondial, cu peisajul ei amorf și viscos 
subuman și grotesc, ridicol și sinistru. Cele mai bune pagini 
ale romanului comunică, cu mijloace din cele mai diverse 
— lirism și caricatură apăsată, confesie sugrumată de emoție” 
ȘI: observaţie rece, necruțătoare — acest sentiment dominant, 
care trebuie să traverseze zone de silă crispată, de impuri 
tate, de lașitate și istovire morală, de putrefacție și deznădejde; 
pentru a ajunge iarăși, pe căi dificile, neașteptate, la o nouă: 


afirmare a vieţii, la o conştiinţă critică, pregătită să se apere, R 


să reacționeze ca un organism plin de vitalitate la sugestiile. 
dezagregante; ambianța. vrea să supună, să dizolve voința de: 
a trăi și de a reacţiona, de a imprima vieţii un sens activ! 


cum este cel rîvnit. Nucleul central, investigat de romancier! 
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cu toate mijloacele ce-i stau la îndemînă, este această presiune 
ce se exercită asupra eroului și vrea să-l răpună, coborîndu-l 
la nivelul unei existenţe vegetative, ca de coșmar — și este, 
apoi, sentimentul de afirmare care se infiltrează, de per- 
sistentă voinţă a supravieţuirii, acest sentiment de rezis- 
tenţă lăuntrică, de neînduplecare, de furie adolescentă întărită 
la rădăcină, pentru a nu se consuma repede și în gol, prin 
răbdare ţărănească și instinctivă strategie. Scriitorul nime- 
reşte, de la început, tonul cărţii. Acest ton este marcat din 
adînc de viziunea specifică lui Zaharia Stancu, şi un mai 
bun debut pentru un basm atît de violent, aspru și întu- 
necat, greu se poate închipui: 

„Ne privim îndelung, tăcuţi. El cu dușmănie mă privește. 
iu, ca de obicei, cu dragoste.“ 

Și e păcat că scriitorul, o dată cheia găsită, nu s-a folosit 
de ea pînă la capăt, slăbind încordarea violent înfrînată a 
naraţiunii, uitînd tonul iniţial așa de nimerit. Și așa, însă, 
autorul Pădurii nebune își realizează ţinta, traducînd într-un 
limbaj al său, foarte pregnant, liric și antiliric totodată, 
sentimentul dominant, senzaţia de acută amărăciune, de 
infinit dezgust, din care, totuși, se naște hotărîrea eroului 
de a ieși din mocirla ce-l trage cu toate puterile la fund. 
Tonul este al unui basm uriît, în care, dominînd promiscui- 
tatea, oamenii nu se suferă, se urăsc, se lovesc, dar vor să 
au fie loviți, îşi strigă de la obraz lucruri cumplite, îşi 
doresc unul celuilalt moartea, fiul ajuns la oarecare situaţie 
socială își uită tatăl în mizerie, cusururile fizice sînt denun- 
țate cu o satisfacţie rea, fetele nevinovate sînt zvirlite cât 
colo o dată ce au ajuns „borţoase“ și preferă să-și dea foc 
de vii ete. Toate astea s-au mai spus, dar împinse la ultima 
limită, violent îngroșate, comunicate cind cu o grea repulsie, 
cînd cu încordată detaşare, sfirșesc prin a da impresia de 
univers straniu, inedit. Perspectiva se adinceşte, urîtul prinde 
un contur cu totul aparte, prin introducerea cîtorva zone de 
lumină, metafore ale unei existenţe mai bune, sugerind ce 
ar putea fi şi s-ar cuveni să fie lumea. Singur, încolţit, dez- 
gustat, cu sufletul coclit, Darie înţelege că lumea aceasta mes- 
chină, rea, lincedă, nu e singura cu putință, că oamenii pot 
trăi și altfel. Cartea este relatarea experienţei umane la 
capătul căreia se deslușeşte totuși o anumită perspectivă. 
Și ea se susţine pe sentimentul pe care am încercat să-l defi- 
nese. Acest sentiment, provocat de priveliștea unui univers, 
infernal și ridicol totodată, scriitorul a izbutit să-l materia- 
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lizeze. Esenţialul era să-și atingă ținta, să-și. demonstreze 
„tema“ printr-o experienţă autentică și convingătoare, prin- 
tr-un erou viabil, şi să spună tot ce avea de spus. Fără pre- 
ocuparea de a exemplifica neapărat o „modalitate“ sau alta, 
de a rămîne consecvent epic, consecvent liric, consecvent 
analitic ete., sacrificînd în numele unui deziderat oarecare 
ceva din conţinutul, din tăria, eficacitatea, puterea de con- 
vingere a confesiunii sale. n3 
Adincimea și originalitatea unui roman sînt condiționate 
— şi aici intervine cu necesitate unghiul de vedere personal 
al scriitorului — de trecerea conţinutului său din planul gîn- 
dirii abstracte într-un plan afectiv, de convertirea „ideii“ 
într-un sentiment durabil, într-o „tonalitate“ adecvată ideii, 
într-o structură organic străbătută de sevele vii ale experien- 
tei individuale, concret-umane. Numai în această accepție, 
profund artistică, „ideea“ este în stare să polarizeze în jurul 
ei situaţii și caractere autentice, să imprime romanului Ki 
anumită omogenitate — dovadă de rigoare și expresie în 
planul artei, a convingerii încrezătoare în unitatea lumii 
reale, în posibilitatea cunoașterii sale (în antiroman, această 
convingere s-a năruit, lăsînd loc arbitrajului). Viziunea 
marxistă a procesului cunoașterii respinge „ideea“ ca rezultat 
doar al procesului gîndirii pure şi o înţelege ca o expresie a 
practicii sociale, a activităţii umane, așadar în strînsă coc- 
ziune cu un complex de sentimente, năzuințe și atitudini. 
În cazul unui bun roman, acest complex determină substanţa 
însăși, „plasma“ operei, condiționînd unitatea structuri! 
sale. Convertirea ideii într-un sentiment dominant este izbi- 
toare, de pildă, în romanele lui Marin Preda. „Intenţia prin- 
cipală a autorului, scriind această carte (Risipitorii — n.n.) 
a fost foarte simplă: el a vrut să comunice cititorului obser- 
vaţiile sale asupra vieţii contemporanilor, și anume el și-a 
dat seama că unii oameni exclud din viaţa lor sentimentul 
prieteniei, pe care îl sacrifică premeditat pornind de la 
ideea că acest sentiment mai mult îi încurcă decit îi ajută în 
activitatea lor socială“ — declara scriitorul într-o discuţie. 
Desigur că romanul nu se reduce la atît, dar este limpede că 
ideea astfel formulată a polarizat ca într-o matcă unică înlăn- 
țuirea situaţiilor, structura personajelor, zonele de analiză 
și introspecţie etc. Însuşirea principală a cărţii stă în mobi- 
lizarea resurselor de caracterizare în sensul esenţial formulat 
schematic mai sus, în activizarea reflecţiei cititorului, în 
permanenta solicitare a atenţiei intelectuale și a rezervelor 
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sale afective pe această direcţie a preocupării faţă de „ideea“ 
prieteniei şi — într-un plan general —a relaţiilor dintre 
oameni văzute în perspectiva eticii comuniste. Scriitorul 
recomandă reflecţia și analiza metodică drept moduri de a 
verifica sentimentele și relaţiile umane, de a le fortifica. 
Prin intermediul eroilor predispuși să se destăinuiască, se 
relatează întîmplări situate parcă în afara acţiunii, dar care 
au de fapt un rol bine determinat, sînt sugestive metafore 
apte să cristalizeze într-o formă concentrată sensurile cărţii, 
dau un spor de evidenţă, de materializare sensibilă „apeluri- 
lor“ (ideilor) lansate de scriitor. Ele alcătuiesc un comentariu 
deosebit de pătrunzător pe marginea acţiunii ca atare. Ar fi 
greşit să le socotim doar niște pățanii curioase. Așa este 
întîmplarea cu tînărul friguros, împins la capătul băncii 
fiindcă nu ştie să se „impună“, sau aceea cu familiile voioase 
a căror voioșie se termină prost. Ideea „încrederii“ devine 
tema afectivă a romanului, totul converge în direcţia ei, 
ca este supusă dezbaterii sub toate raporturile, prin mijlo- 
cirea tuturor personajelor care apar în carte. Dialogul Vale- 
doctorul Sîrbu este revelator, tot ce se întîmplă, tot ce se 
gîndeşte în Risipitorii este o verificare, o confruntare perma- 
nentă, de natură să împingă cît mai departe cu putință son- 
dajul temei puse în discuţie. 

Structura unui roman este totalitatea condiţiilor de reali- 
zare a conţinutului său, totalitatea mijloacelor puse în func- 
țiune de scriitor pentru optima comunicare a mesajului său. 
Structura, sau construcţia, sau „formula“ unui roman, tinde 
să se identifice cu acest conținut, astfel încît conţinutul 
să se transmită întreg şi într-un fel convingător. În Dispariția 
unui om de rînd, Mihai Beniuc n-a lăsat pe din afară nici una 
din modalităţile clasice sau moderne ale romanului, n-a 
tinut cu tot dinadinsul să rămînă consecvent vreunei formule 
literare. Scriitorul a vrut să rămînă consecvent numai conți- 
nutului revelat prin romanul său și a apelat, cum credem că 
este în spiritul autentic al romanului contemporan — singura 
sa „condiţie“ de realizare -—, la energii multiple, făcîndu-le 
pe toate să acţioneze în direcția esenţială. Astfel că romanul 
este şi relatarea unei experienţe și o demonstrație, un roman- 
eseu, un reportaj, o biografie, o autobiografie, o profesie de 
credinţă, un simbol multiplu, o metaforă, un dialog cu citi- 
torul, o incursiune în istoria socială. Este evidentă intenția 
de-a nu lăsa deoparte nimic din ceea ce trebuia să slujească 
impunerea cu evidenţă, pe toate căile, a „ideii“ extrase de 
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scriitor din experiența gravă a vieții sale și a vieții contem- 
poranilor săi, în perspectiva revoluției, a idealului comunist 
de existență ; această „idee“ nu se păstrează rece, într-un plan 
abstract, pur speculativ, ci se înfiltrează în sentimentul do- 
minant, în tonalitatea romanului, care este o tonalitate vi- 
brant-polemică, sfidătoare, tipică și în poezia lui Mihai 
Beniuc. Polemica, accentul ironic, falsa umilinţă întoarsă 
deodată în atitudine verticală, plină de conștiința răspun- 
derii personale și a meritului propriu, ostentaţia simplităţii 
si refuzul rafinamentului exterior, al complicaţiei inutile, 
de aspect intelectualist ete. — toate acestea bat convergent 
într-o direcţie unică, dînd intensitate, putere de convingere 
unui mod nou de a înţelege ceea ce în literatura pretențioasă 
se cheamă om simplu, om comun, de rînd. La nivelul concepţiei 
comuniste asupra lumii, scriitorul reactualizează una din 
problemele-cheie ale artei realiste, şi de care se leagă însăși 
apariţia și dezvoltarea romanului ca gen literar de sine stă- 
tător, chemat încă de la început să reprezinte ceea ce nu 
izbutiseră și nici nu-și propuseseră genurile şi speciile tradi- 
ționale. Dostoievski este poate cel dintii care a înțeles că 
pentru romancierul modern reprezentarea omului comun, cu 
sau fără semnele citării, este piatra de încercare. „Ce să 
facă romancierul cu oamenii banali, cu totul «obișnuiți» și 
cum să-i înfăţişeze cititorului ca să-i facă cît de cît intere- 
sanți?“ Căci ei, „oamenii de rînd“ — spune mai departe Dos- 
toievski —, sînt „verigile necesare în lanţul întîmplărilor 
vieţii“. Romanul se sufocă, nu-și află raţiunea de existenţă, 
dacă refuză întrebării acesteia un răspuns satisfăcător. „Ro- 
manul modern — scrie G. Călinescu — studiază omul co- 
mun... El este genul eminamente prozaic, cel puţin în punctul 
de plecare, și care evită eroii legendari și geniile lăsaţi pe 
seama epopeii și a biografiei.“ 

Sub acest raport, se poate considera că Dispariţia unui om 
de rînd ţine seama de o condiţie vitală a romanului, dînd 
însă o replică, de pe poziţii socialiste, rezolvării ei tradiţio- 
nale şi propunîndu-și să înlăture bariera dintre „genul emina- 
mente prozaic“ şi cel legendar epopeic. Iar dincolo de tripla 
identitate a personajului său, scriitorul redescoperă proemi- 
nenţa istorică a așa-zisului „om comun“, rolul său hotărîtor 
în revoluție. Structura pluriformă a romanului său — cu toate 
inegalităţile — realizează pînă la urmă ideea polemică, du- 
blată de patosul afectiv care o face să vibreze cu tonul exact 
și sincer, în felul simplu, neafectai al unei profesiuni de 
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credinţă: „Eu cred în omul de rînd. cinstit și lipsit de vani- 
tate, capabil să facă lucruri mari, fără pretenţia de a i se 
ridica statui pentru aceasta. Așa a fost și acela care m-a 
lăsat în acest loc de mare răspundere, unde eu stau ca senti- 
nela în post.“ Autorul afirmă această profesie de credinţă și 
în poezia sa. Dar a simţit nevoia să o spună și într-un roman, 
pentru că aici avea la îndemină și se putea sluji de toate 
mijloacele, nu numai de metaforă, de toate resursele comu- 
nicării. Structura romanului -— gen literar contemporan și 
larg reprezentativ — îngăduie această comunicare integrală. 
această demonstraţie plenară, făcută cu mijloace şi cu argu- 
mente redutabile, ca ale vieţii înseși. 

Scrinul negru de G. Călinescu face să funcţioneze toate 
instrumentele romancierului pentru a reconstrui o realitate 
în centrul căreia stă ideea aderenţei intelectualului — perso- 
nalitate de amploarea arhitectului Ioanide -— la revoluţie. 
Artistic, ideea se impregnează de o tonalitate a candorii, de 
curenții unei generoase și entuziaste consonanţe cu lumena 
reală, într-un climat stimulator de nouă Renaștere. Expe- 
rienţa de viaţă captată în roman, ambianța aceasta genera- 
toare de forţă și elevaţie, în care Ioanide se simte ca-n ele- 
mentul său -— întrucît respinge evaziunea, artificiul, rutina, 
scleroza sufletului —se confundă de la un anume punct în 
sus cu ideea romanului și îi demonstrează artistic viabilitatea. 
Așadar —se întreabă autorul Scrinului negru —..Ce este pe 
scurt un roman? O seriere tipic realistă, demonstrarea unei 
idei printr-o experiență.“ Fără „idee“, experienţa de viaţă 
cuprinsă într-un roman rămîne amorală, ceţoasă, ternă, nu 
se coagulează, fără traversarea unei experienţe concret-indi- 
viduale, cu dimensiuni în timp şi spaţiu, ideea, oricît de sedu- 
cătoare, nu convinge pe nimeni. Concentrate laolaltă şi aduse 
la punctul de fierbere care le face să se întrepătrundă, idera 
și experiența produc structura unui roman, dîndu-ne senzaţii 
că romanul are un univers al său şi că într-adevăr există. 
Fireşte, un roman poate excela cu accente în plus, în direcţia 
„ideii“ (Scrinul negru, Risipitorii) sau în aceea a experienţei 
(Pădurea nebună, Dispariţia unui om de rînd), şi cînd dispro- 
porția nu e atît de mare încît să primejduiască centrul de 
echilibru al operei, nu e nimic de obiectat. Diversitatea ar fi 
un concept gol dacă obiecțiile s-ar produce la un nivel atit. 
de elementar. 


338 


NUVELA 


de Nicolae Manolescu 


Dintre temele și tipurile tradiționale ale nuvelei romi- 
neşti (nu fără legătură, evident, cu romanul), citeva mi 
se par mai semnificative. Mai întîi, tema rurală și tipul 
tăranului, acesta privit pe latură activă, ca erou romantic 
(haiducul) sau ca un posedat de ideea pămîntului (Rebreanu, 
Pavel Dan) și mai des ca ins pasiv, retrăgîndu-se din fața 
„civilizaţiei“, adică a capitalismului (Sadoveanu). O inflaţie 
a tipului a determinat semănătorismul, care cultiva un ţăran 
arhaic, ieșit din circuitul vieţii moderne, conservator de 
tradiţii idilizante. Alt tip e boierul de neam, de obicei scă- 
pătat. Boierul e bătriîn şi retrograd (mai mult conservator, 
prin poziţie socială), paseist, sentimental, fără simţ practic 
și fără plăcerea vreunei activităţi; de aci existența sedentară, 
tabieturile, fixaţiile, maniile. În universul „bătrînilor intră 
interiorul vetust, cu mobile grele, complicate, tacimuri de 
argint, farfurii şi faţă de masă înflorată, pernă de puf, icoane 
afumate, candelă sfirtitoare și, în plan uman, vizitiul țigan, 
femeia de casă, bătrină, fidelă, doctorul neamț, un Frant 
cu favorite, care stilceşte vorbele, dar blind și sentimental 
(Nicolae Gane, Duiliu Zamfirescu, Dimitrie Anghel, Emil 
Girleanu). Altă temă e, cu un cuvînt, provincia (tîrgul, portul 
dunărean). Mica burghezie, funcţionărimea sînt obiectul rîsu- 
lui înduioșat al lui Bassarabescu, prilej de sentimentalism 
pentru Brătescu- Voineşti. Un tip e şi aci maniacul, tipicarul, 
birocratul prin temperament. Dramele ies de obicei din con- 
flictul cu mediul strîmt, sufocant, și avem o întinsă galerie 
de învinşi, de inadaptaţi (în scrierile lui Brătescu-Voinești, 
Jean Bart, Gib Mihăescu, Sadoveanu). Mai rar se produc 
explozii de revoltă (Haia Sanis a lui Sadoveanu) și mai des, 
ca la Bassarabescu, existenţa rutinieră e satisfăcătoare — și 
atunci redescoperim idilicul, împăcarea cu lumea mediocră, 
automatismele vieţii sufleteşti. Tot un automat e militarul, 
acesta, ironizat, de obicei, pentru spiritul cazon și pentru 
incultură (Brăescu). Metropola are ale caractere decit pro- 
vincia. Tipul cel mai răspîndit e Mitică, balcanicul, fanfaron 
şi prăpăstios, iar mediul e cafeneaua bucureşteană. Mitică 
« tot un mic-burghez, dar care nu mai suferă de strimtoarea 
provincială, fiind, dimpotrivă, un tip activ, optimist, un col- 
portor de obicei (Caragiale). Mult mai puţin frecventă e lumea 
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burgheziei mari, care, prin intrarea relativ tîrzie a Romîniei 
în circuitul imperialismului mondial, e adeseori subiect de 
literatură exotică și fantastică (Cezar Petrescu). Muncitorul, 
ca tip, e mai întîi nedefinit, idilic şi utopic („socialistul“ 
lui C. Mille) și'apoi, la Al. Sahia, Geo Bogza găsim primele 
cristalizări ale tipului modern, industrial, care are conștiința 
clasei sale. | 
N Cum se poate observa, nota o dau, în nuvela tradițională, 
țăranul și micul burghez provincial — și mai ales acesta din 
urmă. Romanul cunoaște amîndouă tipurile, dar al doilea 
(Sadoveanu, Cezar Petrescu, Gib Mihăescu) e cu mult mai 
puţin răspîndit. Explicaţia e în caracterul liniar al tipului 
în uniformitatea sufletească și în automatisme — motive de 
atracţie pentru autorii de nuvele, mai puţin interesați de a 
epuiza energii morale complexe și mai mult de a descrie com- 
portamente uniforme, de a face procesul monotoniei vieții 
sufleteşti. j ) : j 
Cum se păstrează această tradiţie a „genului scurt“ în 
condiţiile realismului-socialist? Care sînt, sub unghi artistic 
direcţiile cele mai fertile? Care sînt valorile durabile? 
Tematica și tipurile tradiţionale dispar aproape cu totul. 
Restructurarea peisajului social e o explicaţie, dar se pune 
întrebarea de ce prăpastia este, în nuvelă, mai adîncă decît 
în roman, de pildă. Romanul, prin natură gen dinamic 
ȘI cuprinzător, se adaptează relativ ușor la nevoia de a exprima 
o “societate în prefacere revoluţionară. Dar nuvela fusese 
oglinda unor existenţe mecanice, liniare sau rudimentare. 
Micul burghez e un uniform, ţăranul sadovenian e legendar 
ţăranul lui Rebreanu ori Pavel Dan trăiește mai ales sub regim 
instinctual. Realităţile sociale de după 1944 împing pe serii- 
tor spre mobilitatea romanului: accentul cade pe transfor- 
mare, inerție, cînd e tratată, e ea însăși, un proces, o invo- 
luție. În împrejurările contemporane o nuvelistică a unifor- 
mității sufleteşti, a automatismelor considerate.în sine, fără 
atitudine critică implicită, nu se poate închipui. Viața morală 
a omului e în schimbare așa de profundă, încît trezeşte numai- 
decît scriitorului ideea de proces. În lumea satului, revoluţia 
determină conflicte ascuţite, violente, tragice. Aparent ne 
aflăm în tradiţia peisajului social din literatura lui Rebreanu 
şi din unele nuvele ale lui Sadoveanu. Tipul cel mai răspîndit 
e țăranul sărac. Există elemente de biografie generală a 
tipului. După revolta sugrumată în fașă contra împilărilor 
de tot felul, a umilinţelor, din anii anteriori războiului, ur- 
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mează experiența frontului. ntors acasă, el se-află în fruntea 
celor care luptă pentru reforma agrară și pentru îngrădirea 
chiaburimii (M. Preda, V. Em. Galan, Aurel Mihale, Remus 
Luca, Dumitru Mircea). Nu violența subiectelor este. însă 
elementul definitoriu pentru nuvela inspirată din anii intrării 
satului pe un făgaş revoluționar. Tradiția realist-critică (în 
Păuna mică, de pildă) e depășită în sensul tratării proceselor 
care au loc în conștiințe. Tema principală devine una etică: 
mutațiile din conștiința ţăranului, pe măsura înaintării:spre 
socialism (M.: Preda, D.R. Popescu, Nicolae Velea, Fănuş 
Neagu, Vasile. Rebreanu, Sütő András, Szabó Gyula, Lon 
Istrati). Tipul cu adevărat nou este al ţăranului văzut ca mic 
proprietar și pus în situația de a renunța la proprietate. 
Necunoscut sub acest aspect în literatura mai veche, țăranul 
devine interesant nu ca ins pitoresc sau rudimentar, pradă 
instinctelor, ci ca o conștiință care oglindește subtil transfor- 
mările petrecute în existența socială. Țăranul, obiect de 
analiză psihologică, ins complicat și “complex, intrînd. în 
circuitul vieţii moderne — iată principala noutate, sub raport 
tipologic, a literaturii realist-socialiste despre satul contem- 
poran. 

Cum era de așteptat, și celelalte teme suleră modificări 
substanţiale, explicabile în același fel. Unele — aceea a vieţii 
muncitorilor, de exemplu — sînt propriu-zis creaţii ale. noii 
literaturi. Sînt surprinse fie forme primitive de rezistență 
socială a muncitorului din trecut, văzut nu o dată în pitores- 
cul existenţei sale la periferia marilor orașe (Eugen Barbu), 
fie lupta ilegală a comuniștilor (Nagy István, Aurel Mihale, 
Francisc Munteanu, Nicolae Jianu), fie, mai ales, efortul 
muncitorului-constructor al socialismului, transformările din 
conștiințe, educarea tinerilor muncitori în spiritul moralei 
comuniste (Eugen Barbu, Teodor Mazilu, Nicolae Ţic, Nicuţă 
Tănase, Pop Simion, loan Grigorescu). Două par a ti 
tipurile de muncitori cele mai frecvente, care s-au cristalizat 
în nuvela actuală (iarăşi nu fără legătură cu romanul). .În- 
tîiul e al ilegalistului, provenit din familii de lucrători, 
uneori fără tradiţie revoluţionară, pe care anii grei ai fasci- 
zării şi războiului îl călesc, ducîndu-l inevitabil către o 
conştiinţă de clasă înaintată. Al doilea, pus în. circulație 
mai ales de către tinerii reporteri și pătruns din reportaj în 
proza de ficţiune (şi de aici în film), este tipul muncitorului 
tînăr, uneori de imediată extracţie rurală, care vine în. con- 
tact cu șantierul și în conștiința căruia au loc prefaceri substan- 
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țiale. Acesta este răspîndit mai ales într-o anume litera- 
tură, avînd contigențe cu reportajul, o literatură care 
reabilitează, într-un fel, cotidianul, eroismul de zi cu zi 
faptul de viaţă aparent, banal şi prozaic. Ilegalistul se 
căleşte și dobindește o conştiinţă revoluţionară în împreju- 
rările dramatice și violente ale războiului, mai ales is ii 
anilor de fascizare. Tînărul erou al şantierelor nu rareori el 
însuși în situații excepționale, se realizează mai ales în munca 
zilnică, aparent fără strălucire, fără ecou senzațional. Din 
această cauză accentul pus pe aspectul etic e şi aici — ca 
şi în literatura nouă a satului — mult mai mare, uneori în 
forme care acuză teza, dar cu un viu interes educativ. Mai 
toja autorii de  nuvele-reportaj pe teme muncitorești au 
început prin a-și transcrie observaţiile și emoţiile legate de 
dezvoltarea industrială a țării, folosind apoi experienţa în 
proza de ficțiune (de obicei în nuvelă și, mai rar, chiar în 
roman). Din cultivarea reportajului le-au rămas repeziciunea 
gîndirii, siguranța observaţiei, stilul exact, care evită excesul 
de „literatură“, dar şi o anumită limitare la suprafața reali- 
tăi, insuficiența generalizării. Această literatură, minată 
încă de o viziune reportericească, îşi așteaptă consacrarea 
artistică printr-o experienţă hotăritoare. Din alte zone ale 
vieţii sociale se inspiră literatura care a pus în circulaţie o 
temă și un tip inedit: aderarea intelectualului de formaţie 
burgheză la socialism. Tema predispune la efortul analitic 
(Camil Petrescu, Lucia Demetrius, Ieronim Şerbu ș.a.) şi 
citeodată la satiră (V. Em. Galan, Teodor Mazilu) di de 
i Se vede numaidecît schimbarea de accent: nuvela tradi- 
țională, interesată de uniformităţi sufletești, de automatisme 
ŞI inerţii, devine în zilele noastre o expresie a transformărilor 
din conștiințe, apropiindu-se de mișcarea romanului (sub 
raportul psihologiilor) și modificîndu-și uneori din această 
cauză și structura. i 
Din acest punct de vedere —al structurii (și înțeleg prin 
structură o modalitate) —, schimbările sînt evidente, însă 
nu absolute. Modalitățile, speciile sînt variabile istorie 
unele, depășite, nemaiputînd fi repuse în circulaţie (ca de 
exemplu, povestirea romantică în maniera C. Negruzzi, N. 
Filimon, V. Alecsandri, I. Ghica, ori „fiziologiile“ — întîile 
manifestări de realism caracterologic — ale unor Al. Russo 
M. Kogălniceanu ori cei doi Negruzzi). Dar din legile genu- 
lni seurt“ decurg și unele forme, dacă nu fixe, oricum, mult 
mai generale, care răspund unor conţinuturi foarte diferite: 
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Tradiția povestirii (lirism, evocare, atmosferă, pitoresc) se 
leagă de Mihail Sadoveanu, dar și de Nicolae Gane, Emil 
Girleanu, Jean Bart, Panait Istrati. Nuvela obiectivă sau, 
cu termenul lui Ibrăileanu, de creație au cultivat-o mai ales 
ardelenii (Slavici, Liviu Rebreanu, Pavel Dan), iar cu o nuanță 
veristă sau naturalistă — I.L. Caragiale, B. Delavrancea, 
Sofia Nădejde. Caragiale și Duiliu Zamfirescu sînt creatorii 
nuvelei analitice, în care interesul e mai puţin în faptele 
relatate şi mai mult în studiul unei stări de conţiinţă a cărei 
monografie autorul o face (Gala Galaction, Gib Mihăescu, 
Anton Holban). În fantasticul psihologic a excelat Cezar 
Petrescu, dar și Gib Mihăescu, lonel Teodoreanu. „Momen- 
tul“ satiric nu poate fi despărţit de Caragiale, Brăescu, 
D.D. Pătrășcanu. 
Aceste modalităţi pot fi regăsite în proza contemporană, 
care a dezvoltat însă cu predilecție naraţiunea analitică 
Camil Petrescu, Marin Preda, Lucia Demetrius, Ieronim 
Serbu, Nicolae Velea ş.a). și pe cea obiectivă (Eugen Barbu, 
Geo Bogza, Petru Vintilă, Aurel Mihale ș.a.), apropiindu-le de 
complexitatea romanului. Un analist, de mare subtilitate, dar 
care n-a perseverat în nuvelă, e Camil Petrescu. Cele cîteva 
bucăţi rămase de la el configurează un posibil univers uman. 
Camil Petrescu reia preocupări mai vechi (din romanele 
scrise înainte de Eliberare) în legătură cu soarta intelectua- 
lului în societatea burgheză. Un mediu citadin (marea bur- 
ghezie, care pierde fabricile la naţionalizare) și cîteodată 
intelectualul (doctori, profesori) aduc cele mai interesante 
nuvele ale Luciei Demetrius, fixate mai toate pe un caz de 
conștiință. Autoarea, fără acuitatea lui Camil Petrescu, e o 
analistă interesată de sufletele delicate. Oarecari contigenţe 
de univers social și de metodă cu preocupările Luciei Deme- 
trius arată nuvelele lui leronim Şerbu, care urmăresc sehim- 
bări determinate în conștiințe de revoluţia socialistă, și mai 
ales cazuri de anacronism. Între creatorii obiectivi, afară 
de Geo Bogza, cu o singură povestire propriu-zisă (Moartea 
lui Iacob Onisia), dar cu reportaje din care multe conturează 
proza de ficţiune prin forţa generalizării artistice, un autor 
fecund e Petru Vintilă. Nuvelele lui sînt în mare parte nişte 
romane concentrate, cu o observaţie substanţială a oamenilor 
și a mediilor sociale. Sînt descrise procese de înavuţire, 
existenţe complexe, cu simţul determinării economico-sociale- 
Un creator obiectiv, cu bune pagini de atmosferă, e, în nuve- 
lele de război, Aurel Mihale. Narațiunea de atmosferă e 
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cultivată de V. Em. Galan (e drept, într-o singură bucată, 
dar aceea, excelentă), de Eusebiu Camilar, de D.R. Popescu, 
de Nicolae Jianu. Mai ales în proza tinerilor (D.R. Popescu, 
Vasile Rebreanu) se vede predilecţia pentru simboluri ȘI 
sugestie. Din cele două volume ale lui Vasile Rebreanu (În 
plină zi, Dimineaţa de toamnă) rezistă tocmai schiţele în 
care din sugestiile de ambianţă se desprinde un simbol. 
l'oșnetul, Deruta, Ploaia (cu subiecte de război primele două) 
sint cele mai bune, datorită și economiei mijloacelor. Tra- 
diția prozei satirice, fără să aducă mari valori, e cultivată 
de Teodor Mazilu (în schiţă și în roman) și, în cîteva poves- 
tiri — nu cele mai reușite ale autorului — de V.Em. Galan. 
Numeroși prozatori (între care, fără a fi un nuvelist, trebuie 
trecut Zaharia Stancu, apoi Eusebiu Camilar, și, dintre cei 
ioarte tineri, Fănuş Neagu, Nicuţă Tănase) continuă tradiţia 
povestirii, M. Sadoveanu însuşi, chiar dacă bucăţile scurte 
sint relativ puţine, e un povestitor în Păuna Mică, în Apen- 
tură în lunca Dunării şi chiar în Nicoară Potcoavă, subintitu- 
lat de altfel „povestire istorică“. Povestitori prin excelenţă 
sînt de asemenea prozatorii de limbă maghiară (Nagy István, 
Asztalos István, Sütő András, Szabó Gyula), într-o moda- 
litate „populară“ şi tratînd (cu excepția lui Nagy István) 
subiecte aproape numai din lumea rurală. Înrudite cu repor- 
tajul sînt povestirile lui Szabó Gyula, care e însă și autorul 
unei ample nuvele din viaţa satului contemporan (Szöke 
Annus); curate reportaje sînt unele povestiri ale lui Asztalos 
István, autor, înainte de 1944, al unor schiţe cehoviene, 
între care cîteva excelente. Modalitatea lui Sütő András e un 
clasicism de sursă populară. Autorul istorisește ca un auten- 
tie povestitor ţăran, cu sfătoşenie şi umor anume. Sînt întîm- 
plări știute, „snoave“, pe motive care circulă, dar adaptate 
la împrejurările contemporane ale satului. În Cireşe tomnatice 
descoperim motivul din Dănilă Prepeleac. Bătrinul Kalapos 
Karoly (care are șase copii) primeşte vestea că unul din băieţi i 
se însoară. Ca să se ducă la nuntă, Kalapos are nevoie neapă- 
rat de o pereche de pantofi noi, dar cooperativa din sat vinde 
mărfurile numai pe cereale. Acum, cînd abia s-au copt cire- 
șele,: Kalapos n-are de unde să scoată grîu și se hotărăşte să 
schimbe cireșele pe grîu. Însă, între timp, află că planul la 
cereale a fost îndeplinit și că acum mărfurile se vind pe untură. 
ȘI iată-l schimbînd, tot cu pierdere, grîul pe untură. Numai că 
pină una-alta trece vara și fiul însurat anunţă că vine acasă. 
Asa că bătrinul Kalapos îşi caută din nou pantofi, care acum 
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se vînd pe... cireşe. Tîlcul moral e mereu evident în pac a 
povestiri. Autorul e un Păcală modern, chiar dacă nu a e 
paradoxal. Una din excepţii o constituie nuvela de atmosferă 
psihologică, Demeter Stegaru îşi dăruiește viața. jiu et 
la aspectul etnografic descoperim în pi pitt ei k 
ale prozatorului de limbă germană Erwin Wittstoc j ceia 
lui e mai aproape de narațiunea obiectivă, aere A 

face cu povestiri (în tradiția lui G. Keller r i aki, 
uneori poetice și simbolice, aproape niște legen e, dar me . 

cu o vie observaţie a oamenilor și a moravurilor. Sînt rentei 
mai ales așezările și obiceiurile locuitorilor de la poalele 
transilvănene ale Făgărașilor, satul săsesc cu case greoaie, y 
porți înalte de lemn și ferestre zăbrelite, cu ulițe T i 
drepte, orășelul cu aer de cetățuie feudală i d rata se rep 
groase din piatră, peste care plutesc acoperișuri ascuț a 
turle subțiri. Miesken și Riesken e aproape un basm ca ie A 
ale fraţilor Grimm. În Întilnirea, un fior de poezie sm ate 
printre rînduri. Wittstock are simţul inefabilului su sep 
împingînd analiza pînă la a da impresia de a aa mea 
povestirile sînt impregnate abia vizibil de elemente 
credințelor populare, de mister. 


lată acum și cîteva analize. Marin Preda e aie 
nu pentru că în naraţiunile sale ar lipsi creaţia, dar ce si 
interesul lui merge către cazurile de conştiinţă, către extra 
gerea de semnificaţii morale din observarea stărilor sufleteşti. 
Deosebirea de scriitorii „obiectivi“, de Eugen Barbu să tat 
nu e așa de mare și nu trebuie s-o exagerăm. Eugen ec 
însuși, într-o nuvelă ca Munca de Jos, înfăţişează o Sas i > 
agitată şi ar putea fi socotit un analist. rd emia ater er 
evenimentul epic, la fapte, acesta vede realitatea mai a * 
pe latură dinamică, nu o dată spectaculoasă. ra ein 
sale sînt puse de obicei în situaţii excepţionale, ap a cele 
e de prisos, fiecare gest avînd o încărcătură afectivă maximi 
şi fiind caracterizant. Dimpotrivă, la Marin Preda ser 
izbitoare plăcerea de a descoperi mişcări sufleteşti a e 
(fără ca personajele să se afle numaidecît în daia ng H; 
nuite) și mișcarea înceată, insistentă a naraţiunii. A ina 
momentele de precipitare, unele nuvele (Indrăznea a) pem 
primă mari întinderi de timp, însă Preda nu se arată niciodată 
interesat de evenimente ca atare (modalitatea lui Eugen 
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Barbu e uneori quasipoliţistă, a lui Preda e antipoliţistă), 
convertindu-le în pretexte. 

Primele povestiri, aproape toate admirabile, tratează 
niște „crize“. O angoasă, în Colinas, un viol, în La cîmp, sînt 
speculate cu neascunsă atenţie la amănuntul naturalist. 
Intilnirea din pămînturi descrie o criză a virilităţii. Dugu 
a văzut-o pe Drina scăldînd-se, și cu o decizie neașteptată 
înlătură pe un alt pretendent şi cucerește pe fată. În Calul 
e vorba iarăşi de un lucru banal în viaţa satului: uciderea 
unui cal bătrîn, care nu mai e bun de muncă. Dar atmosfera 
e ciudată, apăsătoare, îmbibată de misterul morţii (schiţa e 
remarcabilă). Procedeele sînt sistematizate în O adunare liniş- 
dită. Aici toată materia obiectivă o formează relatarea de 
către Paţanghel a unui drum făcut în tovărăşia vecinului 
Miai cu niște porumb de vînzare. Mișcarea narativă e lentă, 
sint înregistrate meticulos gesturile, mimica, vorbele. Paţan- 
ghel are voluptatea istorisirii. A fost, așadar, cu Miai să 
vindă porumb — și acum, întors acasă, povestește prietenilor 
peripeţiile. Dar nu niște peripeții oarecare, ci — aici e inte- 
resul — Paţanghel a făcut pe Miai niște observaţii de fină 
psihologie, pe care le dă acum la iveală, interpretîndu-le, 
analizînd, disociind. Miai e contemplat — în patima lui 
achizitivă, subit revelată lui Paţanghel — cu neînțelegere 
și mirare, la început, apoi cu via curiozitate cu care priveşti 
un specimen ciudat, în fine, cu dispreț. Paţanghel e întîiul 
personaj tipic pentru modul în care Marin Preda vede pe 
țăran. 

Excelentele însușiri analitice din povestirile debutului 
se regăsesc în Desfășurarea, Ferestre întunecate şi Îndrăzneala, 
ample construcţii inspirate din viaţa satului pe drumul 
socialismului. Tabloul social e în acestea mai întins şi mai 
complex: războiul și reforma agrară în Îndrăzneala, anii 
înființării primelor gospodării colective în celelalte două. 
Insă toate pun de fapt o aceeași problemă, formulată explicit 
de S. Damian: „Literatura lui Marin Preda glorifică rezis- 
tenţa unei zone sufletești care nu piere în condiţii istorice 
vitrege, dar care este nevoită să întrerupă o vreme contactul 
cu realitatea.“ Naraţiuni cu un singur erou, de fapt, care 
absoarbe tot interesul, nuvelele lui Preda surprind — toate 

-o stare de criză morală. Eroul (fie el Ilie Barbu, Vasile 
Bodescu sau Anton Modan) este la început un ins candid, 
naiv, un copil mare, care se uimește de lumea din jurul lui, 
vu o fericire imensă în ochi și cu o nespusă înţelegere pentru 
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tot ce există. Iată-l pe Ilie Barbu trezindu-se, dimineața, 
si exclamînd: „Uite, domnule, s-a făcut dimineață , mergînd 
neauzit prin curte, intrînd în șopron și în grajd, unde, i se 
pare lui, caii îl întîmpină cu un nechezat aproape apare 
(„Haide, domnule, ni-e foame, cît vrei să te mai așteptăm: ) 
Momentul următor este — iarăși, în toate nuvelele — con- 
flictul eroului cu forțe sociale ostile, pierderea ingenuităţii. 
„Anton Modan —explică autorul — ducea o viață nepotrivită. 
Se simţea încă flăcău, deși se însurase de vreo cinci ani, era 
senin și bucuros, deși traiul începuse să-i apese umerii, 
şi se credea îndrăzneţ, deşi era multă vreme de cînd îndrăznea- 
la lui nu mai fusese pusă la încercare. Intr-o iii apt 
sfîrşit de iunie, a doua zi dimineața după Speta, ine 
începe secerișul, dintr-un nimic, dintr-o, glumă a cf cae 
cunoștință de toate, și bătaia inimii lui ieși din ac i a 
în care trăia și cobori în armonia ma! joasă a ploaia art 
vieţi.“ Ilie Barbu e jignit de intervenția brutală aiunui p ; 
chiabur, care-i amintește umilințele trecutului și mă fa 
starea de euforie care-l stăpinea dovedindu-se at mapa le 
efort organizat. „Întîmplarea cu Vasile“, povestită ra sre 
lre întunecate, e, pentru erou, descoperirea adevăru ur z 
bucuria ingenuă nu e posibilă cîtă vreme cer care o pi iN 
nu sînt înlăturați prin luptă. Nu altceva se petrece cu £ ma 
Modan. Imensa forță a personajului e- declanșată de fapt Sa 
batjocura neașteptată de la seceriș. Ca aiădată Matea 
personajele nuvelelor lui Preda pierd, sub presiunea e sA 
nimentelor, euforia copilărească, dar (nuvelele urinârese 
procesul mai departe) devin tocmai din acest motiv nite 
conștiințe revoluționare. Această criză a candorii este tere- 
nul pe care se dezvoltă conștiința revoluționară. ai 

Tot o nuvelă analitică, de excepțional interes, e Ir rigirt, 
ultima creație a lui Marin Preda, inspirată din ere seta 
independenţă a poporului vietnamez. Se pune în ata 
cu aceasta o chestiune asupra căreia critica poate medita cu 
folos. Aceea a exotismului. Îndată ce un scriitor își 1a subiee- 
tele din lumi aflate pe alte meridiane ne trezeşte bănuiala că 
literatura lui e „exotică“. Însă noţiunea e insuficientă. Contem- 
poranii lui Montesquieu și apoi romantici socoteau exotie 
ceea ce era din afara Europei. Criteriul e prea îngust azi. 
Generalizînd, exotic e tot ce contrazice anumite medii și 
moravuri, „consacrate“ într-un moment artistic. Ovidiu, 


ii i zoti cotic părea în vre- 
scriind Ponticele, era exotic, după cum exotic p 
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mea lui Racine orice subiect care nu provenea din Grecia 
sau din Roma veche. Mai exact, mi se pare să încercăm a 
defini noţiunea pe alt plan. Exoticul se confundă la urma 
urmelor cu pitorescul, e o formă de pitoresc. A fi pitoresc 
(exotic) înseamnă, de fapt, în artă, a nu vedea realitatea sub 
specia universalului. 

Marele artist, indiferent de temă sau de costumaţia eroi- 
lor, nu e niciodată exotic (pitoresc). Rămiîne totuși întrebârea 
de ce Friguri (și atîtea alte opere, ca Sun a lui G. Călinescu) 
recurge la figuraţia extem-orientală? Persistă vreun miraj al 
orientului? Nu se poate tăgădui în nuvela lui Preda mireasma 
asiatică, aspectul de poveste orientală cu ceremonii ȘI 
tileuri specifice, însă explicaţia e în altă parte. În chip para- 
doxal, nu realitatea particulară și pitorească a Vietnamului 
l-a atras pe Marin Preda, ci putinţa de a situa întîmplările 
relatate într-un cadru, dacă nu abstract, măcar schematic, 
pentru noi, europenii, adică de a le da o valoare cît mai gene- 
rală. lată, de pildă, numele personajelor: Nang, Thanh, Yen, 
Tuy, Mi, Lac. Indiferent dacă „autentice“ sau nu în limba 
vietnameză, ele au pentru noi aproape caracterul unor semne 
(ca X, Y, Z...), care nu evocă nimic, vreau să spun care nu 
conţin nici o determinare caracterologică, fiind curate conven- 
ţii. Caracterul schematic presupune înlăturarea detaliilor 
particulare (geografice mai ales), simplificarea relaţiilor, con- 
templarea umanităţii de la nivelul universalului, în dezin- 
teres de strictul fenomenal. „Realismul“ secolului XX, de 
altfel — poate în opoziţie cu romantismul şi naturalismul, 
care exagerind particularul ajungeau la pitoresc —, devine 
pe o anume latură a lui un clasicism sui-generis, cînd gradul 
de generalitate al situaţiei reflectă condiția umană şi socială. 
Găsim în Friguri acest tip de naraţiune, analogic și aluziv, 
o „metaforă“ aproape sau, mai adevărat, o parabolă în care 
fiecare împrejurare conduce la o infinitate de sensuri. Autorul 
nu ascunde procesul de simplificare a datelor nuvelei şi nici 
că intenţia lui e de a comunica, prin cîteva tipuri şi situaţii, 
o concepţie despre univers. Literatura e astfel un spectacol 
intelectual. În /Friguri ni se propun spre meditaţie acțiunile 
unui comunist (totul e, în planul faptelor, destul de „banal“: 
crearea unor baze, adică a unor puncte de sprijin și adăpost 
pentru armata de eliberare în vederea atacării unui mare 
aeroport inamic), resorturile morale care le determină. Miş- 
carea epică e — ca în toate nuvelele lui Preda — lentă, meti- 
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culoasă şi — chiar dacă nu lipsesc momentele puepijonais 
i 3 3 . . A -s 
-ele nu sînt speculate, interesul autorului îndreptîndu-se 
mereu spre analiza stărilor de conștiință. 


Eugen Barbu e consecvent în nuvelele sale în a ia re 
grafia“ (termenul displace autorului în accepţia m Maite 
zată) mediului muncitoresc. Personajele sînt Sipote îi ea 
'aişti, ceferiști, lucrători în depouri. Cînd provin pita t 
rural, ca Tereza din nuvela cu același e «i ia me 
zează, stirșind prin a lua parte la lupta ilegală. A je 
nilor lui Preda (satul de cîmpie) nu era mai dota a şi ni 
autentică decît acest univers muncitoresc de la yen pre 
relui oraş. Impresia de mediu familiar autorului, în i 
amănuntele, e izbitoare. Dar Barbu este interesat în pain 
sale mai ales de conștiința proletară. Eroii pr o por 
excepţii, comuniști, luptători sau macar pe dalta A: i : 
Preda studiază conștiința revoluţionară a țăranu ui; Bar g 
aceea a muncitorului, și între acești doi poli se așază tema 
toată nuvelistica rominească de după Elbe ce: ad 

Eugen Barbu și-a explicat în cîteva 7 ia nu cea 

oarecare ostentaţie, predilecția pentru modalitatea ir sa 
tivă: „Eu sînt un scriitor prin excelenţă epic pre as $ 
romanul: de analiză este ușor demodat“ sau, cu a pie: a 
Groapa: „Am încercat să-l fac pe serii ii bi ta 
gîndesc personajele deseriindu-le gesturile fă pi dnin 
nuvele sînt aproape niște romane, prin comp Ja y pa eia 
(Oaie şi ai săi, De-a viaja și de-a moartea). Autoru ip ias 
zice orice lirism în relatare și orice intervenţie (dar ta 
lui, cu toată aparenţa de rece obiectivitate, sii Vodă 
a unui voluptuos, cu senzaţii violente ŞI cru a BARI ba 
transcrie, pentru ceea ce se petrece cu E t i intr 
aceştia în jurul lor și cum se comportă). ip, Drapera 
unor comportamente rezultă toată materia apa E i SA: 
de duminică, o povestire în care tehnica obiectivă r auto a. 
se vede foarte bine (ca și vibrația intensă, i Ag PA 
în datele naraţiunii). In vara „anului secetei paii gres 
„într-un tren arhaic“ niște tineri bine dispuși, i „preo elg 
femeie și povestitorul. E o „zi strălucită faa ie di ik 
albastru, cu un „strigăt intens vegetal XD iar a PA in pe 
Tinerii vorbesc tare, se ceartă, strîmbă din nas ia ip 
de vagon nemăturat şi de sudoare omenească, sint i pipi mea 
alte cuvinte de veselie prelungită și obositoare, repede că 
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în superficialitate. Pe drum, cînd trenul stă într-o gară 
cu nume ciudat, într-un moment de linişte, în care poţi sii 
sufletul lucrurilor“, se urcă „trei cosași negri de Sta ‘slabi 
osoşi, cu ochii crunţi“. Își reazimă lîngă ei coasele ca pe 
niște fiinţe vii, cu gesturi potolite şi indiferente, şi to 
bet Pe pata, ȘI toată „podoaba locurilor“ se scurge prin 
PAE er al le tăiem etc. ae 
iurilo parte în vacarmul făcut de 
tineri care mănîncă şuncă de Praga și peşti albaștri ca plum- 
bul și beau coniac franțuzesc. Deodată, unul din țărani pr 
din traistă o bucată de mămăligă începută, „tare, galbenă 

cu găuri, ca un fagure“, și o aşază cu : fite na e 
u găur re , ȘI O aşaz atenţie mare pe o batistă. 
Ceilalţi fac la fel, dînd la iveală unul o „ceapă mare, rotundă 

un fruct frumos“, altul puţină sare dintr-o legătură vînătă 
pitită în chimir. Şi liniștiți, solemni, ca şi cînd s-ar ruga 
cei trei țărani mănîncă. (Nu poţi să nu te gîndești la femeia 
care „mănîncă un măr“ a lui Bogza, din reportajul despre Tara 
Moților.) Toate nuvelele îți dau de la început senzația dë 
univers concret, văzut în detalii. Casa „domnișoarei Aurica“ 
o definește (balzacian!) pe proprietară. La intrare piciorul 
calcă pe trei trepte mîncate și ochiul alunecă pe vitrina 
murdară, în care dorm doi căţei împăiaţi, cu părul rărit 
Pe ușa deschisă năvălește dinăuntru miros de lucru vechi. 
de mucegai. Ferestrele sînt mereu astupate cu obloane grele 
de lemn pentru ca soarele să nu ardă rochiile de pe manc- 
chine și voalurile subțiri. Gîndacii foșgăie prin colțuri 
Domnișoara Aurica e un fel de mumie cu o fată albă ca a 
morților, cu păr decolorat, numai late, legat cu puaglizi 
galbene. Pot așa de concret e universul tramvaistilor Și cefe- 
riştilor, al lui Cristache din Truda sau al lui Antonică, din 
timpul cînd lucra în tipografia lui Bazilescu. Cânile de 
tablă „cumpărate de pe Griviţa cu bani puţini“, lampa cu 
gaz, soba de tuci, ceaiul ca o apă chioară, în fundul eaid 
„mai pluteau fire rare de ceai trezit“ sau mirosul greu să 
plumbului din tipografie, păcănitul tasterelor, bătaia role- 
lor, în fine, cîmpul de la marginea oraşului cu iarbă puţină, 
pompa lui Gaie, cu un braţ pe care se strîng vrăbiile gunoa- 
iele — toate aceste elemente alcătuiesc un univers halucinant 
de concret. Sentimentul de autenticitate sporește prin abţi- 
nerea scriitorului de la comentarii. Plecarea lucrătorilor 
dimineaţa, după ce s-au spălat cu apă rece ca gheaţa și și-au 
ameţit foamea cu un ceai prost, aerul greu din tipografii, 
vorbele schimbate repede, învălmășeala din tramvaiul lui 


Cristache, certurile cu bidinăresele alcătuiesc un tablou care 
vorbește de la sine. Existenţele tragice mistuite în această 
lume, revolta, durerile și bucuriile nu au nevoie de nici un 
comentariu. Autorul ne plimbă printre oamenii lui, dă la o 
parte perdelele de la geamuri spre a privi în case, ne invită 
la masă, cu gesturile unui familiar al locurilor. Barbu coboa- 
ră lucrurile la vederea personajelor, și impresia e de a desco- 
peri dinăuntru întîmplările. Obiectivitatea nu mai e în 
aceste cazuri o aparenţă, ci o metodă de construcție epică. 
Personajele sînt cele care relatează, și privim cu ochii lor 
lotul din jur. În Munca de jos, monologul interior al lui 
Antonică face să dispară orice bănuială de artificiu. Autorul 
işi lasă personajul să se miște, să gîndească, să acționeze, 
neintervenind niciodată. Autenticitatea e desăvirșită. lată-l 
pe Antonică iritat de robinetul uitat deschis și de apa care 
„curge neîntrerupt“ (sintem la începutul nuvelei). „lar au 
lăsat robinetul deschis (își spune el în gînd). Care-oi fi, mă, 
ăla, care-oi fi să te string niţel de beregăţi, să mă uit în fun- 
dul ochilor tăi, să te-ntreb ce-a fost taică-tu și maică-ta şi 
ce mi-ai învîrtit pînă acum?“ Caută în întuneric cu mina 
şi nu găseşte dintr-o dată „floarea dințată de aluminiu“. 
„Zgomotul chiuvetei îl scoate din sărite. Printr-o fereastră, 
al cărui contur albăstrui se desena pe fondul negru, compact, 
ări lumina puternică a unui bec de două sute de lumini și 
un dreptunghi roșu de cărămidă pe care tremurau în bătaia 
vintului frunzele îngălbenite de iederă.“ Găseşte robinetul, 
în fine, și-l strînge înjurind: „Care-oi fi, mă, care? Becurile 
le furi, clanţele de pe la uși le furi, parcă uzina asta nu mai 
are stăpîn!“ „P-astea nu le vede Filipache! P-astea nu le 
vede Anghel... Pe ei îi doare viaţa lui particulară, ce face 
el acasă în pat cu nevasta! Tăcerea i se păru prea mare. Nu 
auzea tighelul, zgomotul său sec, întrerupt ca un sughiț, și 
nici bătaia rolelor. Ce dracu, ăștia s-au culcat?“ Din obser- 
vaţiile personajului însuși, înlănţuite firesc cu gîndurile 
care-l frămîntă, aflăm toată istoria. Autorul a dispărut, 
convenţia literară e minimă, Antonică își spune singur, în 
vreme ce repară mașina de tipărit, nervos, agitat, privind 
pe geam sau tîrșindu-și pașii de colo-colo, își spune singur, 
întretăiat, cum i se năzare, supărările. 

Gustul pentru epic și pentru senzaţional, relatarea obiec- 
tivă se găsesc în schiţele lui Francisc Munteanu. În cazul 
lui încercarea de a scoate semnificaţii din întîmplările cele 
mai anodine (în aparenţă) merge pînă la reportaj. Ea e chiar 
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„explicată“ (cum a observat Eugen Simion) într-o schiţă 
în care un oarecare Branovici, un ins fără relief, trăind în 
propria-i carapace, insensibil la cele ce se petrec în jur — și 
prin urmare neinteresant la prima vedere pentru literatură 
— se dovedește ulterior a fi fost preocupat de îmbunătăţirea 
condiţiilor de călătorie cu trenul. Anonimul Branovici este 
personajul predilect (simbolic, firește) al lui Francise Mun- 
teanu. Se simte peste tot în paginile lui refuzul „literaturii“, 
al prelucrării artistice. Autorul pozează într-un observator 
preocupat doar să descopere dincolo de aparenţe ceea ce alții 
n-au văzut. Naraţiunile lui sînt mai degrabă ale unui povesti- 
tor, dar lipsa analizei, a comentariului substanțial, le apropie 
de maniera obiectivă a lui Eugen Barbu. Cu observaţia —- 
capitală — că dacă Barbu era ispitit de evenimentul excep- 
tional, în care personajele sale „se jucau“ pe ele înseși la o 
tensiune neobișnuită sau de cotidian, dar în înţelesul superior, 
ca manifestarea curentă a unui general niciodată pierdut din 
vedere, Francise Munteanu are vocaţia anecdoticului, pro- 
cedînd cu alte cuvinte invers. La Barbu descopeream sub 
crusta prozaică a existenţei lucrătorilor din marginea orașului 
o umanitate, universală în dramele și în suferinţele ei, în 
bucurii, în iubiri, în moarte. Curiozitatea lui Francise Mun- 
teanu merge, dimpotrivă, către bizarul ascuns în cotidian ca 
viermele în miezul mărului. Schiţele lui sînt nu o dată niște 
înseilări de ciudăţenii. Autorul e un veritabil colportor de 
informaţii. Fiecare personaj are o „istorie“, camuflată de 
existenţa cotidiană. Într-un pare, unde povestitorul se întîl- 
nește cu o fată, vine zilnic, iarnă, vară, o femeie în vîrstă, 
care şade pe o bancă. Interesul autorului e repede aţiţai și 
sfîrșim prin a afla, o dată cu el, că femeia își așteaptă băiatul 
plecat pe front cu ani în urmă. Evacuată din casă în clipa 
în care acesta pleca, nu putuseră cădea de acord decit asupra 
acestui mod neobișnuit de a se reîntilni. Altă dată, aflat la 
Bratislava, povestitorul e pe punctul de a avea o aventură 
cu o studentă care se dovedeşte a fi fata unui oarecare Hof- 
Îmann, cunoscut povestitorului în întîmplări ciudate din 
timpul războiului. Motivul unei schiţe e un tic verbal al 
unui ins, în legătură cu care ni se spune o poveste întreagă, 
altă dată iritarea cu totul neașteptată a cuiva la auzirea 
cuvîntului „piper“. O întîmplare e aflată în tren, alta pleacă 
de la coincidenţa unui număr de telefon cu niște lucruri 
petrecute pe Dunăre, în război, legate și acelea de o amintire 
din copilărie a autorului, a cărei dezlegare e însă ulterioară 
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ete... ete... Plăcerea de a surprinde ordinea firească cu amă- 
nunte insolite e excesivă la Francisc Munteanu. Cutare per- 
sonaj, un grof decăzut, are șase degete la o mînă și umblă 
fără ciorapi în pantofi, făcînd prelegeri de filozofie copiilor 
din mahala, un altul se spînzură în noaptea de înviere, un orb 
din naștere nu înţelege cum pot fi frumoși munţii și are reve- 
laţia sublimului lor ascultind o simfonie etc... Un pitorese 
sui-generis minează adesea literatura autorului. ; 4 

Un creator obiectiv în roman, cu observaţie acută mai 
ales a oamenilor, este V. Em. Galan, ale cărui nuvele (puţine, 
de altfel) sînt însă satirice și umoristice. La răzeși, bucata 
cea mai rezistentă, e o povestire de atmosferă, pe alocuri 
halucinantă, cu psihologii paroxistice și mediu social tulbure. 
losub Prisăcaru e „insul care speculează foamea“ (I. Vitner). 
În anul secetei, după război, losub se întoarce în satul de 
baștină pus pe fapte mari. Biografia lui e foarte ciudată, cu 
multe pete de mister. În lași, a făcut cine știe cum avere, 
și iată-l acum mergînd înaintea căruţei, legănat „pe picio- 
roangele arcuite, tătărăști, cam ţepene, cu ochii limpezi, 
cu buza de jos încălecată peste cea de sus într-un aer de încă- 
pătinare mîndră, nebunească“. Ce se petrece în mintea lui 
losub nu putem încă bănui. Satul e „netrebnic, anume făcut, 
poate, pentru sfirșenia tuturor drumurilor pămîntului $ 
fără garduri, cu livezi bătrîne, cu case vechi țărănești, ăzute 
în mizerie, cu ruinele bisericii strămoşeşti albind, spălate 
de ploi, ca niște oseminte. Speranța absurdă a lui losub e 
seceta care înfometează satul. Omul e mistuit de instincte de 
dominare, de o patimă nebunească de a stăpîni mințile. Ară 
într-un pămînt ca piatra, ucigînd doi cai, spre a semăna 
porumb, în vreme ce ţăranii privesc uluiți scena. Promite 
evaziv — și chiar dă, cînd crede de cuviință — hrană oame- 
nilor. Toţi sînt convinși că losub cunoaște secretul unei 
comori şi-şi pierd aproape mințile umblînd noaptea pe cim- 
puri și visînd flăcări albastre. Bărbaţii își împing nevestele 
în braţele lui losub, mamele îl rîvnesc de ginere. Totul, pe 
fondul unui peisaj dezolat și tragic, uscat de secetă, apoi de 
geruri, fantastic și tulburător. Sîntem martorii unui senti- 
ment de posesiune și de dominare paroxistic. losub e în unele 
momente un adevărat nebun, de-o îndîrjire nefirească. Ame- 
nințat în autoritatea așa de greu câștigată, el ucide diabolic 
pe un ceferist trimis de partidul comunist cu alimente pentru 
țărani (splendidă figură simbolică), jucînd în faţa acestora 


o comedie grotescă a inocenței. Aci naraţiunea ia — fără 
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o motivare suficientă — o întorsătură neașteptată. Țăranii 
îl leagă pe losub de ciutura unei fîntîni, după ce dau foc 
casei și-l bat groaznic. 

Prin intuirea foarte vie a atmosferei și a mișcărilor 
sufletești primare, elementare, prin densitate, La răzeși 
conţine cîteva din cele mai bune pagini ale literaturii noastre 
contemporane. 

Excelente aptitudini pentru proza de atmosferă arată 
şi D.R. Popescu. Cea mai bună nuvelă de pînă acum a tînă- 
rului autor e Ploaia albă, amintind în cîteva privinţe La 
răzeși (peisajul, oamenii). Totul e văzut de un ochi halucinant, 
în care se rostogolește spectacolul ogoarelor cenușii, cu vege- 
taţie aslixiantă, al fîntînilor fără apă, al oamenilor slabi, 
uscați, fantomatici, care au uitat pînă și cele mai elementare 
deprinderi de viaţă. Stau neputincioşi pe prispe, uitîndu-se 
la cerul fără scamă de nor. Au vîndut totul: pămînt, animale, 
haine, pentru o mînă de porumb, omului care speculează 
foamea, un losub Prisăcaru tot așa de fantastic. Anghelache 
Cămui a cumpărat tot ce s-a nimerit (în ograda lui s-au adunat, 
în grămezi, lucrurile ţăranilor, ca averile în pivniţa împăra- 
tului din poveste) şi acum și-a pus în gînd să le cumpere și 
sufletele. Conflictul social e împins treptat în fabulos. Cămui 
s-a insinuat în sufletele oamenilor ca o zeitate atotputernică 
și  dominatoare: Cumpără un mort numai spre a-și dovedi 
puterea asupra lor, iese cu nevasta la horă și joacă pînă ce 
plesnese corzile viorii, incendiază pădurea, din care focul 
alungă în cîmp milioane de șoareci și de sălbătăciuni, jefuiește 
casele, întreţinînd o atmosferă de groază și de moarte. Ieşirea 
oamenilor din inerție coincide cu întoarcerea naturii pe făga- 
șul normal, cu prima ploaie (albă, neverosimilă, dintr-un 
cer transparent și fără nori). În momentul acesta, părăsit 
bruse de puteri, Cămui-zeul se transformă în șoarece și piere 
în fundul pămîntului: talismanul lui fusese seceta. Proza lui 
D.R. Popescu are un relief foarte variat. Ploaia albă e un 
basm, cu pagini de poezie surprinzătoare. Întiîile naraţiuni 
ale autorului, din volumul Fuga, erau simbolice și lirice. 
Aproape cinematografice sînt imaginile în Căruţa cu mere 
sau Gică „Brandemburg“, într-o manieră hemingwayană și 
comportamentistă. Alte nuvele (Moroiul, Mări sub pustiuri) 
sînt mai degrabă niște parabole. În acestea, ca în Friguri, 
dăm de schematizarea intenţionată a naraţiunii, de eliminarea 
unor detalii, de simplificarea, cu alte cuvinte, aşa de frec- 
ventă în proza modernă. Caracterul de dezbatere intelectuală 
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e mai apăsat, autorul făcînd evidentă convenţia, nu însă 
pînă la a spulbera iluzia realului. În fine, direct din Moro- 
meții descind cîteva nuvele analitice (Pădurea, Nabucodono- 
sor). Fineţea analizei e incontestabilă, dar aici D.R. Popescu 
e concurat de subtilitatea lui Nicolae Velea. D. R. Popescu 
e mai artist, în schimb, cu excelente însușiri peniru proza 
poetică și simbolică. În unele nuvele se ghicește o intenţie 
de sistematizare picturală. Cutare personaj merge, noaptea, 
printr-o piaţă în care dorm, pe tarabe, legumele. Tabloul e 
tratat în manieră de natură moartă, în culori păstoase. 

„Grămezi înalte de ardei grași, aliniate, aşteptau dimi- 
neața. Pe mesele lungi de ciment, merele "galbene ȘI roșii 
stăteau alături de perele lunguieţe și aurii. Și prunele negre, 
ȘI prunele popeşti, și castraveţii mărunți, și cepele tari, și 
cartofii încă nespălaţi de pămînt și struguri timpurii se aflau 
pe piaţă...“ În sistematizarea aceasta picturală e o intenţie 
de stilizare, de reamenajare a naturii după criterii estetice. 

D.R. Popescu își regizează spectacole (cîmpul ars de secetă, 
piața, incendiul pădurii) pentru a le contempla și descrie 
cu de-amănuntul. Într-o astfel de proză, artificiul nu lipsește, 
dar e organic, și toată arta e de a-l face mereu vizibil, fără a-l 
exagera vreodată dincolo de marginile convenției. Cînd acest 
lucru se întîmplă, intriga devine ușor incredibilă (ca în 
Ploaia albă, salvată aici de aspectul fantastic), personajele 
evoluînd spre caricatură (la modul subtil), parodiindu-se 
parcă pe ele înseși. Rezistenţa la noile forme de viaţă ale 
satului pare împinsă uneori (în Nabucodonosor și Pădurea) 
într-o comedie cu „vreau—nu vreau“. Toată tratarea e de aceea 
umoristică și, cînd intervin momente grave cu adevărat, 
autorul se găsește în situaţia lui Niculăiţă Minciună: nu-l 
mai putem lua în serios. 

Analistul prin excelenţă e, între prozatorii tineri, Nicolae 
Velea. El face parte, evident, din familia lui Marin Preda 
și a început (volumul Poarta) prin a observa sufletele ingenui, 
nu o dată infantile. Izbitoare e, din capul locului, la Velea, 
privirea proaspătă cu care se descoperă lumea. Impresia e mai 
întîi că lucrurile sînt văzute cu ochii copiilor (schiţele sînt 
evocări ale copilăriei, cu eroi copii, variante ale povestito- 
rului însuși, de altfel), dar de fapt Velea are facultatea de a 
redescoperi universul cu îingenuitate. „Pe orice-ţi cădeau 
ochii t se năzărea că parcă atunci îl vezi întiiași dată şi te 
minuna“, explică unul din eroii săi, dar observaţia se aplică 
autorului însuși. Volumul următor (8 povestiri) scoate în 
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evidenţă o latură nouă: analistul apare dublat de un moralist. 
Velea păstrează toată vremea aerul că istorisește niște întîm- 
plări care au fost pentru el prilej de meditaţie și pe care ni 
le oferă acum nouă spre reflecţie. Sîntem lăsaţi mereu să 
bănuim că autorul își cunoaște perfect personajele, care nu 
mai au secrete pentru el, că știe de la început cum se vor 
sfîrși lucrurile, dar nu-și poate refuza plăcerea de „a înscena“ 
totul pentru edificarea noastră. E ca și cum, cunoscînd morala, 
autorul ia fabula încă o dată de la capăt. Comentariile (puse 
uneori în gura personajelor) sînt foarte laconice, de o savoare 
specială. Didacticismul de care autorul a fost învinuit e 
organic, e un mod de a expune. În La groapa de fumat, tot ce 
ni se relatează nu e decît pretext pentru autor de a observa 
citeva tipuri și o anumită atmosferă sufletească. În treacăt 
studiază procesul sufletesc al lui Duminică cu meticulozitate, 
dar de sub observaţiile analistului își scoate mereu capul 
autorul. Duminică se îneacă în Dunăre sub impresia unei 
mari zguduiri: „Împrejur totul era alb — mașina era înfă- 
şurată în dire de lapte. Pe Duminică albul acesta îl ameţi 
și la început îl înspăimîntă. Apoi îl bucură —el îşi spuse 
că a găsit locul acela unde totul era neadevărat și reparabil 
— nu se putea să existe riuri de lapte în care să te mai și 
îneci —și spuse liniștit cuiva că gata, să oprească jocul, 
ajunge. Duminică începu apoi să întoarcă deznădăjduit 
volanul spre dreapta, spre ceva care, credea el, ar fi putut 
fi luat de la început și așa cum ar fi trebuie să fie. Mașina 
se scufunda mereu. Ei crezuseră că, ocrotiţi de oamenii și 
înlesnirile vremii lor, se pot juca oricît şi oricum.“ E fraza 
ocolită, insistentă, răsucită, a unui analist. 

Nuvela cea mai bună de pînă acum a lui Velea rămîne, prin 
condensarea în puţine pagini a unor existenţe umane complexe 
şi prin analiza mereu subtilă: Întrerupere. Caracterul demon- 
strativ nu lipsește nici în aceasta. Socialismul, spune la 
urmă autorul, e un tren care merge necontenit înainte și de 
care unii se ţin mai ușor, alţii mai greu, alţii de loc. Cu alte 
cuvinte, procesul de clarificare socială nu e uniform, produ- 
cîndu-se în funcţie de fiecare om. „Ideea“ transpare dintr-o 
narațiune densă, surprinzătoare pe alocuri. Familia Merde- 
nele e o familie „întreruptă“, anacronică adică, desprinsă de 
timpul nostru. lancu, bătrînul, a fost slujbaș la primărie și 
s-a însurat cu Șalga Mosorel, fata unor proprietari de munţi. 
Didiţă, băiatul cel mare, a făcut un liceu comercial și după 
ve a tocat banii fără a reuși să-și facă un rost s-a înapoiat 
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în sat. Nici fetele n-au avut noroc şi au rămas nemăritate. 
Acum trăiesc toți din pensia bătrînului într-un anacronism 
straniu, alcătuit inexplicabil. Şalga şade lîngă foc cu un picior 
învelit în molton (suferinţă imaginară), iar Iancu tace închis 
în sine, ducîndu-se uneori să-și liniştească nervii la un ochi 
de apă înconjurat de izma broaştei, care exală o aromă aspră 
și lîncedă totodată. Mereu uimitoare sînt intuiţiile psiholo- 
gice ale autorului. Didiţă, copil, vede, pe cînd păzeşte vitele 
impreună cu un prieten, o fată dormind pe cîmp cu genunchii 
dezveliţi. „O auzi cum sforăie?“ întreabă celălalt mai mult 
ca să-și ascundă tulburarea. „Cum?“ se miră Didiţă. ,, În-ce-ti- 
şor“, îi vine celuilalt în cap, şi cuvîntul acesta „moale și legă- 
nat“ îi năucește pe amîndoi. „Ei erau învăţaţi doar cu vorbe 
tari, scurte şi necîntate.“ Iancu Merdenele se cam fereste de 
oameni, pentru că l-ar putea întreba în ce război și-a pierdut 


piciorul și i-ar veni greu să explice că totul i se trage de la o 
bubă. 


Între prozatorii contemporani, care continuă tradiţia 
povestirii, un sadovenist, dar cu motive personale, este 
Eusebiu Camilar. Romanele sale (Turmele, Cordun, Prăpădul 
Solobodei ) nu sînt decît niște povestiri mai întinse, iar în 
Negura creaţia lipseşte aproape cu totulîn favoarea recom- 
punerii atmosferei. Eusebiu Camilar e un povestitor cu 
limbă dulce, moldovenească și cu un ascuţit iz arhaic. Nota 
lui e atmosfera legendară. Indiferent de unde sînt scoase 
subiectele (din legendă sau din realitatea cea mai apropiată), 
Camilar le învăluie în fum, șterge conturele, învechind culo- 
rile. El e un evocator. În cutare povestire e relatată o ex- 
cursie a autorului cu scop foleloric. Dar aerul e de legendă ve- 
che. În altă parte ni se povesteşte iubirea nefericită a Aniţei 
Rusanca pentru un luntraș sărman. O dramă obișnuită din 
lumea satului pe cale de diferențiere socială (o găsim la Slavici, 
la Sadoveanu și la alţii) pare a se petrece în cele mai negu- 
roase vremuri. Povestirea, de altfel, e pusă în gura unui 
„[luierar temut“, după un procedeu curent la Eusebiu Camilar, 
şi de aici vine impresia de vechime și de legendă. Mireasa 
și mirele vorbesc în versuri, ca într-o baladă populară. Admi- 
abile sînt cîteva povestiri de atmosferă întunecată, evocînd 
întîmplări din „vremuri de urgie“. În Cordun şi în Turmele 
vedem exodul unor așezări de ciobani din faţa străinilor. 
Imaginea ruperii oamenilor de locurile de baștină ia pro- 
porții de cataclism în Prăpădul Solobodei, unde fugarii 
rup stăvilarul și apele inundă valea împiedicînd pe cotropi- 
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tori să înainteze. Atmosfera e nu o dată halucinantă. Camilar 
excelează în surprinderea maselor de oameni dezlănțuite ca 
nişte forţe oarbe ale naturii. Vremea veche apare scriitorului 
mai puţin ca o Arcadie idilică (deși nu lipsesc nici exaltările 
arhaicului) și mai des ca scenă a unor tragedii înfiorătoare, 
a unor cataclisme. Camilar nu poate să gîndească realitatea 
altfel decît sub unghiul legendei, și povestirile despre prezent 
sînt mai puţin convingătoare. Naraţiunile lui au nevoie de 
adîncimea istoriei, și atunci cînd aceasta nu există autorul 
o creează. În La coasă evenimentele se petrec prin 1929, dar, 
ciudat, tabloul pare a fi din epoca lui Duca-Vodă. În chipul 
acesta, nici personajele nu se rețin, fiind mai degrabă expo- 
nenţi decît tipuri. Aniţa Rusanca sau Leana-Boculeana sînt 
fetele frumoase și tinere, variante de Ileana Cosînzeana, 
Mitru ori Ioachim sînt haiducii virtuali, niște Iancu Jianu, 
după cum moș Toader e păstrătorul tezaurului folcloric mi- 
lenar, adică un simbol al insului din popor. Ca în literatura 
populară, personajele sînt generale, reductibile la categoria 
pe care o exprimă: Corbea, Gruia, Toma Alimoș sînt deose- 
biţi numai nominal, toţi fiind întrupări ale geniului viril 
și vitejesc al poporului. În basme, ei s-ar numi Făt-Frumos. 
O privire grăbită ar așeza modalitatea lui Camilar lîngă aceea 
a lui Sütő András, dar înrudirea e doar aparentă. La Eusebiu 
Camilar dicţiunea nu se poate confunda cu aceea a insului 
din popor, ci e mai degrabă livrescă. Sînt împrumutate ele- 
mente de mitologie populară, dar aduse la o expresie lite- 
rară cultă (în vreme ce Sütő András ia chiar modul de expri- 
mare popular). Afară de asta, sursa lui Camilar nu e atît 
populară (adică generată direct de existența concret-istorică 
a satului), cît folclorică. Țăranii lui sînt desprinși din icoane 
şi din cărţile populare. Naraţiunile sînt un amestec special 
de evocare istorică, de amintiri din copilărie și de impresii 
livrești, 

Un remarcabil povestitor, din cea mai tînără generaţie 
(înrudit prin gustul pentru pitoresc și violenţă, prin prefe- 
rinţa pentru anumite medii, cu Panait Istrati), este Fănuș 
Neagu. El e autorul unei „proze patetice“ (S. Damian), trăind 
din senzaţii și invadată de concret. Simţi în povestirile lui 
miros de iarbă crudă și de frunză, iarna vremea e învrăjbită 
„ca o căţea fătată“ și, „gerul arde-n draci“, iar zările fumegă. 
Fundamental lirice, povestirile sînt ale unui voluptuos, 
iubitor, ca Eugen Barbu, de senzaţii tari, și în multe (Stri- 
gătul, În văpaia lunii) numai aparenţa tehnică e nuvelistică. 
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Analiza psihologică, unde e, ascunde poezia, lirismul. Sufle- 
tul rănit din iubire al cutărui personaj se vindecă pătruns 
de sevele primăverii, ca o creangă pe care izbucnesc mugurii. 

Universul mai tuturor povestirilor e pitoresc și cîteodată 
halucinant. Cu tehnica povestirii sadoveniene (întîlniri la 
ceasuri de taină, în tîrguri) ni se istorisesc întîmplări teribile. 
Moș Cozma, pescar pe Dunăre, a avut un fiu, Dincă, pe care 
l-a împușcat cu mîna lui în niște împrejurări tragice. Dar 
Dincă a ieșit rănit din baltă și s-a spînzurat de o salcie pe 
care bătrînul a ars-o pe urmă. Gheorghe Jinga a iubit pe Tiţa, 
fata unuia la care intrase argat, iar tatăl fetei a încercat să-l 
împuște, ieșindu-i noaptea în cale cu barca (multe povestiri 
se petrec în bălțile Brăilei sau pe Dunăre). Jinga a dat din 
răzbunare foc casei și, urcat pe un dîmb, a strigat ca bihorenii 
de trei ori: „Cocoșul roș...* O existenţă plină de mister a 
avut Nicolae Suflet, care, prin răutate și voinţă, s-a îmbogăţit, 
învrăjbindu-se însă cu lumea. Oamenii sînt violenţi, repezi 
la mânie și scot cuţitele din nimica toată. Plăcerea cea mai 
mare a tinerilor din Suligatu e să dea „ciinii în jujău“, dis- 
tracție primitivă și barbară. Nu lipsesc superstiţiile. Dacă 
fata care conduce „zborul Drăgaicei“ și e „înflorită pentru 
măritiș“ prinde de mînă pe un flăcău, legătura astfel stabi- 
lită nu mai poate fi desfăcută de nimeni. Credinţele cele mai 
curioase, obiceiuri necunoscute (autorul are în general atracţie 
către culoare și pitoresc) dau acestei literaturi o notă parti- 
culară. Povestirile sînt bîntuite de taine, de mister și de 
ciocniri violente. Cadrul — bălțile, Delta cu vegetaţie fan- 
tastică — sporește atmosfera ciudată și plină de farmec. 
Psihologiile sînt cîteodată paradoxale. Țiganca Lișca, al 
cărei bărbat e pe front, dă în ghioc femeilor din sat împuin- 
du-le capul de speranţe, dar, întrebată de ce nu-și ghicește 
ei însăși, are o lumină înspăimîntată în ochi și dispare din 
sat. Se aude pe urmă că au prins-o jandarmii pe cînd își 
cânta bărbatul între liniile frontului. Cutare personaj înne- 
bunește brusc cînd își vede rivalul scăpat de la o moarte pe 
care o credea sigură. Pînă acum, cele mai personale povestiri 
ale lui Fănuş Neagu se hrănesc din această lume plină de vita- 
litate şi de culoare; dar și cele mai proaste, prin exces. Ceea 
ce nu reușește deocamdată prozatorul e să împace înclinarea 
către romantic și fabulos cu o mai acută observaţie socială. 
Povestirile inspirate din imediata actualitate (cu excepţia 
Păpuşii, unde realismul psihologic e de netăgăduit) sînt palide 
sau forţate. 
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Prin varietate și complexitate, nuvela (folosesc termenul 
pentru toate speciile „scurte“) e departe de a reprezenta în 
activitatea scriitorilor noștri numai o experienţă pregăti- 
toare în vederea romanului. Ea se dovedește capabilă să 
concureze romanul prin diversitatea preocupărilor tematice, 
a tipurilor puse în circulaţie și a modalităţilor — avînd în 
plus o mai mare concentrare și iuţeală a imaginaţiei. În 
cuprinsul literaturii contemporane, nuvela există ca un capi- 
tol de sine stătător. 


ÎN CĂUTAREA UNUI DRUM PROPRIU 


de Marosi Peter 
DIAGNOZE INUTIL LUNGITE 


Nu vom întocmi un bilanţ; nu vom încerca să trecem 
în revistă, să sistematizăm și să „ierarhizăm“ ce au scris în 
ultimul timp — în domeniul nuvelei — de la Nagy István, 
Eugen Barbu și Huszár Sándor pînă la Petre Sălcudeanu, 
Szives Sândor sau Nicolae Velea, ba de data aceasta vom 
renunţa şi la enumerarea numelor celor care, începînd cu 
Sütő András şi Szabo Gyula, au neglijat nuvelistica în pe- 
rioada amintită. În cele ce urmează ne vom ocupa numai 
de cîteva nuvele. 

Mai precis, despre cîteva probleme seriitoricești, pe care le 
ridică în modul cel mai acut tocmai aceste nuvele. Alţii, 
desigur, vor aborda alte probleme. Căci producţia din ultimul 
timp a nuvelisticii noastre impresionează — pe cel care o reci- 
teşte — în primul rînd prin varietatea ei. Din punct de vedere 
cantitativ, au apărut mai multe scrieri decît în anii precedenţi, 
iar cît priveşte varietatea temelor, a tipurilor, a modalităţilor 
artistice şi a procedeelor scriitoricești — ea constituie dovada 
îmbogăţirii literaturii noastre. 

Să pornim, așadar, de la citeva observaţii pe care le-am 
putut citi în concluziile finale pe marginea concursului de 
nuvele organizat de revista Utunk. Concursul a dovedit 
încă o dată că scriitorii noștri își cunosc sarcinile actuale și, 
năzuind la formarea și dezvoltarea conștiinței socialiste, se 
străduiesc „să pătrundă și mai mult în universul sufletesc al 
constructorilor societăţii socialiste“. Una din trăsăturile 
“aracteristice ale celor mai noi nuvele este trecerea pe primul 
plan a zugrăvirii interioare și a povestirii la persoana întîi, 
a „mărturisirilor“, a „destăinuirilor sufletești“ faţă de toate 
celelalte forme ale genului și modalităţii de expresie. Putem 
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spune că în prezent nuveliștii noștri sînt preocupaţi vu de- 
osebire de realizarea monoloagelor interioare, așa cum cu mai 
bine de zece ani în urmă atenţia nuveliștilor s-a concentrat 
în special în desfășurarea acţiunilor pasionante. 

Nu numai cărţile, ci și speciile prozei își au „soarta lor“; 
urmărirea nașterii, dezvoltării, dispariţiei și reapariţiei lor, 
în decursul veacurilor de istorie literară, ar putea constitui 
subiectul unei lucrări filologice de mare interes. Speciile prozei 
sînt și ele produse ale unor condiţii istorice și sociale date, 
în drumul lor ele răspund întotdeauna unor noi și noi sarcini, 
satisfac mereu alte și alte necesităţi. Nu avem însă intenţia 
să schiţăm aici, nici măcar în puţine cuvinte, traiectoria 
istorico-literară a monologului interior, nu ne vom referi nici 
la funcţiile lui variabile în diverse epoci. Ne vom opri numai 
asupra felului în care se prezintă această formă a genului 
epic în nuvelistica noastră actuală, a felului în care nuve- 
liștii noștri o folosesc militind pentru formarea și întărirea 
moralei socialiste și a modului în care monologul interior 
devine cîteodată, în unele povestiri, un scop în sine, un 
articol de modă. Ne vom ocupa, deci, de cîteva nuvele pentru 
a lua poziţie împotriva unor fenomene necaracteristice în 
general literaturii noastre, dar în cadru restrîns semnifica- 
tive — în interesul îmbogăţirii pe mai departe a nuvelisticii 
tinere. 


Nu intenționăm o discuţie despre reportaj, nici despre 
problema liniei de demarcaţie dintre literatura documen- 
tară și beletristică; căci practica literară vie dă, în mod 
considerabil, un caracter elastic acestor constatări și șterge 
graniţele. Mare parte a volumului de nuvele ale lui Radu 
Cosașu, Nopțile tovarășilor mei, de pildă, e alcătuit din 
fapte transmise direct — și acest lucru se poate lesne observa — 
îmbrăcate în haina monologului, din întîmplări cotidiene 
ale constructorilor de la Bicaz. La vremea potrivită, am 
învăţat ca elevi de școală elementară despre Țăranul cumpă- 
rînd o coasă al lui Mikszáth Kalman şi Domnul Goe al lui 
I.L. Caragiale. Variantele de astăzi ale „genului scurt“ le 
putem citi în volumul amintit al lui Radu Cosașu ; de exemplu, 
schița care dezvăluie mărturiile unei tinere și mult încercate 
femei despre ziua în care s-a mutat într-un bloc nou al unui 
oraș muncitoresc (Noaptea cea mai scurtă), sau perechea aces- 
teia, în care ni se destăinuie pe un ton simplu, foarte liric, 
foarte gingaș sentimentele unei inginere, trăirile ci sufletești 
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din primele ore de după primirea în partid (Noaptea spre 
Ceahlău). Cine ar putea despărţi în aceste scrieri relatările 
cotidiene de produsele fanteziei scriitoricești? Dar, pentru 
noi, esenţial și plin de învăţăminte este faptul că scriitorul 
prezintă întîmplările ca și cum le-ar povesti eroii săi, ca 
și cum eroii și-ar mărturisi stările lor sufletești legate de 
aceste întîmplări. Acest gen de interviu sau de mărturisire 
caracterizează, de altfel, și emoţionantele nuvele ale lui 
Huszár Sándor. Să ne gîndim la scrierile sale mai noi. Po- 
vestea dramatică, scrisă la persoana întîi singular, din Lajos, 
huliganul (Lajos, a huligán) ni se conturează într-un tablou 
de viaţă plin de mișcare, transmis parcă de la faţa locului; 
mărturisirea nostalgică din Cadou (Ajándék) se desprinde 
dintr-o descriere reporiericească a unei vizite. Nuvelistica 
lui Huszár Sándor și Radu Cosașu ţine de tipul creaţiei artis- 
tice crescute din dezvăluirea reportericească a materialului 
de viaţă, de tipul prezentării brute, neșlefuite, dar cu atît 
mai autentică și mai interesantă, a celor mai actuale probleme 
ale realităţii. 

În scrierile nuveliștilor amintiţi, acest caracter repor- 
tericesc își află însă, uneori, și reversul. Citim nuvela Măr- 
lurisire în noapte a lui Radu Cosaşu. Pe cincisprezece pagini 
cineva explică ceva cuiva — dar redarea monologului este 
de așa natură, încît nu putem distinge replicile interlocu- 
torului, cel mult să le deducem —, apoi pe alte cinci pagini 
altcineva explică altceva altcuiva. lar acţiunea însăși se de- 
slușește abia în ultimele pagini, ca și mesajul social și conți- 
nutul ideologic; scriitorul își poartă cititorul prin asemenea 
hăţișuri, lăsînd impresia că el însuși ar căuta învățăminte 
într-un labirint. O impresie asemănătoare ne-a produs și 
povestirea lui Huszár Sándor, Cunoscuţii soldatului necunos- 
cut (Az ismeretlan katona ismerősei). În aceste cazuri, ai 
impresia că amintiţii nuveliști sînt copleșiți cu totul de mate- 
rialul de viaţă, care, în conștiința lor, e atît de dens, de 
bogat, de semnificativ, încît nu pot să omită cu inima împă- 
cată nici măcar un singur fragment: ei subordonează mai 
degrabă esenţa, miezul scrierilor lor, relatării reportericeşti 
a faptelor. 

Cu cîţiva ani în urmă, critica a atras atenţia mai multor 
poeţi să nu se mulţumească să cînte betonul, piatra și oţelul, 
ci să-l vadă pe constructorul însuși. Acum e cazul să notăm 
că nu tot ce crește, se dezvoltă și se formează în sufletul scrii- 
torului este floarea „profunzimii“. Cu alte cuvinte, și zugră- 
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virea lăuntrică poate să fie la fel de superficială, și mono- 
logul interior poate să devină un scop în sine, ca și atunci 
cînd autorul mizează doar pe țesătura palpitantă a acţiunii 
sau pe descrierea exterioară. Aceste procedee pot înlesni 
punerea în lumină a unor probleme morale importante. Dar 
monologul interior nu este o „reţetă miraculoasă“, el nu 
poate constitui, în sine, un mijloc artistic „inoxidabil“, 
este la fel de minat de posibilitatea detalierii naturaliste ca 
orice alt procedeu scriitoricesc. 


Concluziile de mai sus sînt sprijinite și de proba con- 
trară, a altor nuvele. În mod evident, Panek Zoltán, după 
îndelungi căutări, „și-a găsit forma“. Cel puţin pentru mo- 
ment, căci cine ar indrăzni să prezică pînă cînd îl vor mul- 
tumi soluţiile pe care le-a descoperit acum? Deocamdată, 
însă, el își publică una după alta nuvelele, care atestă, prin 
modalitatea în care au fost scrise, o unitate de stil, creând 
acele albume psiho-fotografice — în aparenţă construite prin 
asocieri spontane de imagini, dar în esenţă concepute și ela- 
borate conștient — care, prin intermediul dezvăluirii unor 
stări sufletești, transmit mesajul etic. 

Este oare potrivit acest procedeu doct, intelectual, pentru 
exprimarea a ceea ce are de spus scriitorul astăzi despre 
noi? Dar de ce n-ar fi?! Pentru transmiterea unui anumit 
conținut de idei este chiar prielnic. Ca dovadă, putem cita 
nuvela lui Panek Zoltân: Ape sub gheaţă (Jég alatii vizek), 
ii de impresionantă prin simbolismul ei univoc. Urmărind 

ădania demnă de un om matur a băieţelului „cu doi taţi“ 
copil de nenumărate ori înșelat și batjocorit de părinţi — 
de a-și cuceri fărîma de fericire și de dragoste, la care are 
dreptul, nuvela promovează nu numai însemnătatea familiei 
socialiste, ci, în simbolica ei, devine un autentic act de 
acuzare împotriva oricărui fel de nepăsare, atît de străină 
de natura societăţii noastre. Mărturiile directoarei unei 
fabrici textile, din nuvela lui Panek intitulată Despre ce-a 
fost vorba? (Miről i is volt szó?), vorbesc despre grija faţă de 
om, despre rolul umanismului socialist. Avem însă impresia 
că scriitorul abuzează uneori de această modalitate de expri- 
mare; în unele dintre nuvelele sale, redarea prea complicată 
a unui portret interior, și așa destul de complex, devine un 
scop în sine, o etalare a posibilităţilor artistice și a virtuo- 
zităţii, și astfel întîmplările actuale, sau chiar amintirile 
trecutului pălesc, se diluează, nuvelele devin simple reminis- 
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cențe de impresii literare. Inginerul din Diagnoză (Diag- 
ndzis), de pildă, se rupe de colectivul de muncă al uzinei, se 
refugiază pentru reparaţii capitale sufletești în spital și de 
acolo întreţine o corespondenţă cu fiinţa iubită, pierdută de 
zece ani. Substanţa acestei corespondențe și a vieţii lăuntrice 
a inginerului din spital este atît de complicat prezentată, 
atît de neindividualizată și de generalizată — fiind, evident, 
produsul numai al exerciţiului psihologic al seriitorului — 
încît, la urmă, nu mai menţinem nici o legătură cu eroul 
nuvelei și ne este absolut indiferent ce se va “întîmpla cu el, 
cu iubita lui și cu tovarășii lui de muncă. (Cît de deosebită 
a fost participarea noastră la încercările „băieţelului cu 
doi taţi“ de a-și găsi fericirea!) 

Și mai mult ne-a pus pe gînduri efectul nuvelei Sala de 
aşteptare (Văroterem) a lui Panek Zoltán. Această nuvelă este 
rodul cel mai matur, cel mai realizat din punct de vedere 
tehnic, al noilor strădanii ale autorului. Procesul destră- 
mării familiei Paku, contradicţiile interne, zbuciumul lăun- 
tric și căutarea căii de ieșire ni se înfăţişează prin intermediul 
unei deosebit de rafinate ţesături de monoloage interioare. 
Dar simbolica ascunsă în nuvelă (băieţii molipsiţi de vicii 
mie-burgheze nu izbutese să ridice edificiul pe temeliile 
așezate de tatăl lor, muncitor cinstit) nu-și poate desfăşura 
aripile, frînte de exhibiţii psihologizante. În cazul de fată, 
noutatea lui Panek Zoltán și-a pierdut astfel considerabil 
actualitatea. Zbaterea familiei Paku, așa cum se oglindește 
în această nuvelă, nu devine o problemă cu adevărat actuală. 
Ai impresia că soarta acestui bătrîn meșter zidar și a fiilor săi 
a fost descrisă de cineva nu în a doua jumătate a secolului XX, 
ci cu multe decenii înainte, încă înaintea apariţiei tînărului 
Gorki şi chiar a lui Hauptmann. Omenia și însufleţirea 
bătrânului Paku sînt frumoase şi generoase, numai că sînt 
prezentate în mod tragicomic, ca aparținînd trecutului, și 
tocmai la noi, unde, în condiţiile actuale, noii maiștri ai 
construcțiilor fabrică blocurile turn în serie. Răul nu constă 
în faptul că Panek Zoltán zugrăvește în persoana membrilor 
lamiliei Paku oameni de ieri și de alaltăieri, deoarece amin- 
tirile trecutului stăruie încă Printre noi; dar nu ne putem 
împăca cu faptul că, furat de virtuozitățile meşteşugului, 
scriitorul nu-și poate aprecia eroii dintr-un unghi de vedere 
cu adevărat actual. 

Căci tendinţa către naturalism, către transformarea mij- 
loacelor de exprimare într-un scop în sine, se poate manifesta 
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nu numai prin neîngrijirea stilului și nu ameninţă numai nuve- 
lele crescute din reportaj și lungite inutil. Naturalismul, 
cultivarea ca scop în sine a mijloacelor de exprimare, poate 
apărea și în creaţia artistică a acelor nuvelişti care, lăsînd 
cale liberă psihologismului, își concentrează toate eforturile 
numai în direcţia îmbogăţirii tehniciste a portretului interior 
și, astfel, opera respectivă pare lungită și diluată în semni- 
ficația ei. Noul procedeu artistic al lui Panek Zoltán va fi 
cu adevărat nou și fructuos cînd își va subordona conștient 
virtuozitatea materialului de viaţă actual mesajului contem- 
poran. Dar atunci nici nu va mai fi pură virtuozitate, ci 


o artă complexă, bogată, care propagă umanismul și morala 
socialistă. 


În chip şi mai interesant se pune problema în ceea ce 
privește nuvelele recente ale lui Veress Zoltân. Cine-și amin- 
teşte de nuvela Preludiu (Prelidium), care înfăţişează viaţa 
și frămîntările sufletești ale unui tînăr compozitor repar- 
tizat în provincie, sau nuvela M-au jefuit (Megloptak), care 
dezvăluie decepţia în dragoste a unui ofiţer de miliţie, acela, 
desigur, nu găsește vreo legătură cu observaţiile de mai sus. 
Fiindcă nimic nu este mai departe de Veress Zoltân decît 
tratarea reportericească a materialului de viaţă; la el, în- 
tr-adevăr, nu avem de-a face nici măcar cu o urmă de aso- 
ciații spontane, disparate, de imagini sau de complicaţii 
rafinate. Dimpotrivă, aceste nuvele sînt modele de disci- 
plină scriitoricească, de hotărîre nestrămutată în urmărirea 
unui scop precis; monoloagele interioare nu conţin nici un 
fel de divagaţii; mai degrabă am putea spune că autorul 
pune în lumină: pas cu pas, vibraţie cu vibraţie, universul 
sufletesc al eroilor săi, iar atitudinea lui etică, concluzia 
finală sînt, întotdeauna și fără rezerve, actuale, degaj în- 
du-se în mod logic din materialul de viaţă prezentat. De 
ce par totuși lungite unele nuvele ale lui Veress Zoltân, de 
unde provine pericolul naturalismului și al modalităţilor de 
exprimare considerate ca scop în sine? 

Cauza acestui pericol ni se pare a consta, înainte de toate, 
în lipsa de pasiune a scriitorului, manifestată pe alocuri. 
Veress Zoltán își supune eroii unor adevărate vivisecţii și, 
disecîndu-i pe viu, scriitorul pare să nu fie impresionat de 
universul lăuntric al eroilor, pe care-l dezvăluie. 

Procedeul pare a conduce la o deosebită obiectivitate, 
deși, de fapt, creează cale liberă pentru denaturări de ordin 
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subiectiv. Să ni-l amintim, de pildă, pe tînărul compozitor 
din Preludiu, care, repartizat într-un oraș muncitoresc, își 
face un cult al „măiestriei“ personalității sale artistice, al 
„autonomiei“ sale, pînă cînd, la un moment dat, într-o si- 
tuație de înaltă tensiune dramatică își dă seama că drumul 
creaţiei, al talentului, nu poate trece în afara societăţii. 
Veress Zoltán îşi demască cu deosebită obiectivitate eroul și-l 
îndrumă pe calea cea bună. Autorul nu intervine de fel în 
desfășurarea monologului interior; lipseşte nu numai comen- 
tariul scriitorului, dar pînă și atitutinea afectivă a autorului 
— pe care o putem doar deduce. La ce conduc toaie acestea! 
Eroul din Preludiu consideră decepţia încercată o adevărată 
tragedie, și scriitorul ne înfățișează acest sentiment cu maxi- 
mum de detaşare. Numai că nici chiar scriitori de formaţie 
burgheză nu au considerat îndreptăţită autoadmirația artis- 
tului; Thoman Mann, de pildă, face suportabil pentru 
cititori snobismul dezgustător al amatorilor de subtilităţi 
printr-o ironie amară. Și mai străină de noi este autoadmi- 
raţia tînărului compozitor din nuvelă, într-un mediu social 
în care, într-adevăr, „un popor liber săvirșește minuni“ — 
cum spune poetul Berzsenyi. ah 

A greșit, deci, Veress Zoltân în alegerea subiectului și 
a problematicii Preludiului? Nu numai că n-a greșit, ci, 
dimpotrivă, a ales foarte bine. Dar s-a apropiat de universul 
sufletesc al eroului său în chip naturalist, cu o anumită indi- 
ferență, și astfel a bănuit urme de tragism în situaţii pe care 
eroul, ce-i drept, le consideră tragice, dar pe care noi le 
simţim pur și simplu comice. L h, Toli 

Tentaţiile naturalismului și ale artei ca scop în sine 
pot apărea, deci, nu numai în nuvelistica „de acţiune ; care 
pune accentul pe dezvăluirea amănunţită a trăsăturilor exte- 
rioare, ci şi în nuvelistica bazată pe zugrăvirea Imterioară 
minuțioasă, fundamentată pe felii psihologice. Aceste consi- 
deraţii le putem desprinde din monologurile interioare, cart, 
pe alocuri, au ajuns să predomine. 


LA CE SERVEŞTE LIRISMUL/ BĂRBĂTESC 


Ne-am vcupat mai sus de nuvele construite pe monologul 
interior, nuvele în care semnificaţia mesajului etic e diminuată 
de tratarea reportericească a materialului de viaţă sau de 
exagerata detaliere psihologică a portretului interior. Am fi 
vrut să atragem atenţia că, împotriva tentaţiilor de nuanță 
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naturalistă și ale artei ca scop în sine, nu ne apără nici 
procedeu literar, nici o modalitate de exprimare artistică, În tă 
post şi învă p prim-plan, și, deci, nici cultivarea a 
ui interior. Cei care condamnă coesi 
detaliată şi săracă în idei a acțiunii AAE pei WETA 
consecvenți cu ei înșiși și să refuze prezentarea excesiv de- 
taliată și săracă în idei și a portretului interior j 
Scrierile discutate sînt toate creații ale unor nuv liști 
care tratează realitatea noastră surprinzînd cele mai ec pă 
nuite întîmplări și care — negînd orice fel de mele să 
mantism și pornind mai degrabă de la ceea ce este j ahaaa sa 
au în vedere principalele probleme etice actuale ale societăţii 
noastre, pentru a contribui, astfel, la o nouă biruință a a 
ralei socialiste în conștiința cititorilor. Sint însă unii ca 
de-ai lor, care, în cadrul unitar al metodei realismului casier 
se străduiesc să obţină generalizarea ideologică pe alte căi! 
se interesează mai mult de tenomene ieșite din comun eihar 
sau bizare, în care faptele de viață se ivesc cu forţa ne piu 
zutului și a surprizei și, în ultimă instanţă, împrumută ei i 
ficaţii simbolice unor asemenea elemente de viaţă. Ei ocol 4 
deci, conștient tot ce e mediocru, tot ce e cenușiu în A e 
rile lor un rol excepţional îl joacă sugerarea atmosferei unic 
a situaţiilor și, în toate acestea, se manifestă un înalt liri A 
lar monologul interior e trecut și în opera lor pe primul plan 
la fel ca și la colegii lor amintiţi mai sus. i: 


a s X i 
AT pa interesantă, emoţionantă prin coloritul imagi- 
a > cela poate Îi modalitatea de exprimare a proza 
jorilor lirici, dar ţinta e ır i i i 
ținta e mult mai greu de ati ă 
cd pint: 1 ns pe această 
si anae ke 
pa Aon Ta A mâînuire mai sigură a tehnicii, o mai înaltă 
xonștiinţă ideologică deci i 
Ş t ecît orice alt gen, în ă 

onșt i i afară de genul 
satiric. Gîte încercări fe ildä 

tirie Cite încercări face pe acest teren alunecos, de pildă 
Bálint Tibor! aE i jaa 

Stră .. A 2 . . A = 
Ea eta e ale a, ni s-au înscris în memorie prin 
Ş cou. Să ne referim la cîtev iri 

€ i ) a povestiri care 
apărut î î i Jn i eA 
ý g al o timp în revista Utunk. Un interes justificat 
e A ţa intitulată Peștele auriu (Aranyhal). Scriitorul 
iri a aproape pe neobservate conţinutul de idei; 
pa A ȘI „umbra“ unei tinere și frumoase fete, acel mărunt 
man le i mg care poartă de pe acum în sine posibili- 
Siea mirtis ă a decăderii morale a unei vieți. Alături de 
culorile inti impi 
ratr y proaspete, amintind pînzele impresioniştilor 
seritorul reuşeşte să plaseze pe neobservate un mesaj social 
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puternic conturat ; atitudinea critică a autorului îndeamnă, 
fără echivoc, la fidelitate și ataşament. E o schiță frumoasă. 
Da, dar e „numai“ demascatoare — ar putea replica 
cineva; scrisul lui Bálint Tibor este potrivit pentru 
condamnarea răbufnirilor atitudinii și moralei vechi, dar nu 
şi pentru rezolvarea sarcinilor noi, pentru zugrăvirea forțelor 
inaintate ale societății. Scrierile de pînă acum ale lui Bálint 
nu confirmă această rezervă. Să ne gindim la o nuvelă mai 
recentă: Micul scamator (A biiveszinas). În faţa unui acti- 
vist social, care nu-și mai vede capul de sarcinile ce-și aş- 
leaptă rezolvarea și care, pe deasupra, şi-a internat și soţia la 
maternitate, se prezintă, la un moment dat, acest mic sca- 
mator, un puști venit dintr-un mediu de alcoolici, pe care 
nimeni nu l-a învăţat să muncească și care niciodată nu a 
simţit grija tovărășească a unui colectiv de muncitori. Sim- 
plitatea și naturaleţea cu care Bálint Tibor rezolvă pînă la 
urmă această situaţie, felul original în care prezintă omenia 
comuniştilor demonstrează convingător cîte se pot realiza și 
prin acest limbaj simbolic. Numai că Bálint face uneori treaba 
pe jumătate. Porneşte într-un sens, apoi își lasă conflictul 
nesoluţionat, într-atît de nesoluţionat, încît cititorul este 
complet dezorientat. Nu ne referim la nuvela Turn înclinat 
(Ferdetorony), pe aceasta o considerăm, pur și simplu, o 
eroare tehnică: într-atita mizează scriitorul pe monologul 
interior, încît problemele ridicate ar fi suficiente pentru un 
roman de cîteva sute de pagini. În Fata prăjită. (Az elvară- 
zsolt lány), întîlnim cu totul altceva. În această nuvelă 
apare etalarea morbidităţii de dragul etalării, a unei lumi 
ajunse în pragul decăderii. Fiindcă nici în atitudinea Evei, 
nici în aceea a lui Sândor nu întrevedem nimic reconfortant. 
Femeia e atît de barbară, încît e nedemnă de a fi mamă; 
bărbatul e un veritabil pomanagiu. Să fi vrut, oare, scriitorul 
să ne reamintească, prin aceasta, infernul dezumanizant al 
trecutului, să fi încercat astfel să pună la stilpul infamiei 
iresponsabilitatea? Schița nu dă răspuns la aceste presupuneri 
nici măcar indirect. Și considerăm complet nesoluţionate, 
lăsate în suspensie schiţele Rădăcina pătrată (Négyzetgyök 
şi Destindere (Kikapesolâdăs). Bálint Tibor a mărturisit o 
dată cât de mult îl supără dacă-i calificăm unele scrieri ca 
fiind simple tablouri de viaţă, doar exerciţii de digitaţie. 
Dar cum le putem denumi pe cele două din urmă, în care 
descrie interesant aventurile lăuntrice, sufletești, ale unui 
tînăr intelectual însingurat, dar din care nu reiese — nici 
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în forma cea mai transfigurată — ce intenţii a urmărit, în 
fond, autorul cu aceste scrieri? Cu alte cuvinte, poţi subînţe- 
lege atîtea intenţii cîte vrei, dar nici una nu e certă. Or, 
aceasta subminează schițele atît din punct de vedere ideologic, 
cît și artistic. Ele pornesc în așa fel încît cititorul se aşteaptă 
la o problemă interesantă şi importantă, dar, în lipsa unei 
finalităţi bine definite, schiţele devin neinteresante, nesemni- 
ficative. Ar fi bine ca tînărul autor să iasă definitiv de sub 
acele semne ale „rădăcinilor pătrate“, unde se retrage din 
cînd în cînd pentru „destindere“; numai torentul viu şi 
larg al vieţii noastre noi oferă sens omeniei, pe care ta- 


lentul o cîntă atît de frumos în cele “mai reprezentative 
scrieri ale sale, 


Pe Szabó Zoltán ar trebui să-l facem să înţeleagă ceva 
asemănător, numai că nu putem trece sub tăcere o deosebire 
esențială. Bâlint Tibor a trecut de mult de bucuriile și amă- 
răciunile debutului; de mulți ani, este permanent prezent în 
presa literară. În cazul lui, deci, atunci cînd ne referim la 
nesoluționarea unora dintre nuvelele sale, ne ridicăm împo- 
triva slăbirii exigenţei ideologice și artistice. Lui Szabo 
Zoltân, însă, am vrea să-i ușurăm greutățile inerente începu- 
tului, căutărilor de drum, ca să-şi poată pune talentul, tot 
mai hotărît, în slujba noilor sarcini ale literaturii noastre. 

Ceea ce este esenţial: scrierilor de pînă acum ale lui 
Szabó Zoltán le este caracteristică fermitatea ideologică. 
Toate scrierile lui relevă cît de adînc înrădăcinată este în 
societatea noastră conștiința socialistă și ce forţă de atracţie 
exercită morala nouă chiar și asupra celor care s-au abătut 
de la ea, dar vor să-și repare și pot să-și repare greșelile. În 
cele mai reprezentative nuvele ale sale, Szabó Zoltán îşi 
alege drept eroi tineri care, ajungînd, din lipsă de experiență, 
sub o influenţă nefastă, au pornit pe alt drum, au pășit pentru 
moment pe altă cale decît aceea pe care pășesc milioanele de 
oameni ai muncii de la noi. Mai precis, nuvelele acestea 
surprind momentul hotărîtor, cînd cîte un tînăr rătăcit se 
reîntoarce pe drumul comun, în marea familie a celor ce 
muncesc, cînd se rupe definitiv de cei care l-au indus în eroare. 
Şi tînărul autor nu cotrobăiește niciodată în drojdia sufle- 
telor eroilor săi ca într-un coș de „rufe murdare“; la Szabó 
Zoltán nu este vorba de etalarea greșelilor, a „rufelor murda- 
re”; el surprinde întotdeauna momentul cînd eroii își îmbracă, 
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în sfîrşit, din nou, , 
tecul cocoșului (Ka 
peste toate ideile preco 
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„cămașa curată“. Tovarășa Kicsi ceia 
kassz6) trece peste toate prejudecăţ e» 
ncepute, dă dovadă de Seti ohi 
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pre rai ra et A și în coledtivul fabricii, ue 
air trăi şi crea ca un om adevărat. Kari A PEA eul ale 
Tapi évszak ) a trecut prin cea mai proas rari Ss ae A 
tilismului burghez, dar a rupt pînă și cu syr pe Fin pi 
iar cînd un inspector comercial, ăia i emisă îi 
ă ă pe calea afacerilor și a eserocheriilor, bă! faas 
E pure ie nu reneagă morala noii societăți. Aceste 
prin sh nări de poziţii fără echivoc, pipe fe ale pi 
SG . Ti ETA 
lui lor ideologic este indiscutabilă. pian ri pp rr 
vedere logic. Pentru că realizarea lor 
pir ii fi vorba de un scriitor vechi, repară k 
za Szabo Zoltân abuzează de i nai al Bg teii 
nologul interior, mai bine zis, piere e tr ce 
unilateral. De fapt, însă, el stăpînește 
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complex, 
toarcerii, 
condensa în po 
și de deslușit cum reușea 


371 


Formal, am putea propune lui Szabó Zoltán să creeze în 
scrierile sale acel echilibru al tabloului social și sufletesc, 
fără de care nu există artă literară realistă. Dar nici pe Szab6 
Zoltán, nici pe altcineva nu l-am putea ajuta prea mult cu 
asemenea sfaturi generale de tehnică literară. 

Inainte de toate, am vrea să-l îndemnăm pe Szabo Zoli 
să-şi depășească singura temă în jurul căreia a brodat în ser 
rile sale de pînă acum. Fiindcă modalităţile de exprimare, 
elementele de formă nu apar prin vreo întîmplare miracu- 
loasă ici sau colo, acum sau altă dată, într-o operă sau alta. 
Acest tînăr scriitor, de exemplu, nu a putut depăși repetarea, 
de acum spasmodică, a aceleiaşi forme a monologului inte- 
rior, tocmai pentru că repetă o singură idee în scrierile sale; 
analizînd reflectarea în sufletul eroilor a „reîntoarcerii“ 
societate, scriitorul sugerează forţa şi justeţea orînduirii 
noastre. Cu variaţiunile pe această primă (și pînă acum unică) 
temă şi-a demonstrat, însă, cu prisosinţă talentul. E timpul 
să-și deschidă larg ferestrele! Nu-i dăm deci sfaturi tehnice, 
fiindcă și așa sîntem convinși că, dacă-și va îmbogăţi tema- 
tica, privind cu mai multă atenţie în jurul său, atunci nu-şi 
va mai izola eroii, cercetîndu-le, unilateral, numai universul 
sufletesc (încît mediul muncitoresc devine aproape un decor 

pseudoromantic sau simplu element de recuzită ca în Cîntecul 
cocoșului) și va lupta și pentru îmbogățirea și echilibrarea 
arsenalului său de modalități de exprimare. 

Nimeni nu-i cere lui Szabó Zoltán să se îndepărteze de 
„lirismul bărbătesc“, dar să nu se mulțumească dacă a făcut 
să vibreze o coardă şi, pe alocuri, să răsune într aga melodie. 
Aşteptăm din partea lui o muzică mai completă, o orchestra- 

ă despre bogăţia vieţii noastre. 


án 
ie- 


în 


ție mai armonioasă 


Şi să mai notăm aici numele încă unui nuvelist, care 
visleşte în aceeași barcă cu Bálint Tibor și Szabó Zoltán, ba 
chiar și problemele lui sînt aceleași cu care colegii săi se 
luptă, cu menţiunea că lirismul lui bărbătesc răsună în mult 
mai bogate culori și rezonanţe, și mult mai plin de conținut. 
Ne gîndim la Dumitru Radu Popescu, al cărui volum de 
nuvele intitulat Umbrela de soare a declanșat în presa literară 
un multilateral schimb de păreri. 

Condeiul lui atacă probleme de tot felul 
buie sensuri simbolice unor situaţii neobișnuite, tragice, 
tragicomice, bizare; dezbătînd de cele mai multe ori proble- 
mele esenţiale ale existenţei individuale şi sociale, ba chiar 


, nuvelistul atri- 
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devăr, foarte rar se mai găseşte cîte un critic care, ţinînd 
morţiș la accepţia unui realism rigid, obiectează împotriva 
unui sau altui scriitor pentru că acesta realizează în alt chip 
exigenţele metodei de creaţie realist-socialiste decît criticul 
însuși. De aceea, s-a dat de către mai mulţi o ripostă atît de 
severă criticului care, vorbind despre povestirea In fum şi 
lumină (Fúüstben és fényben) a lui Papp Ferenc, a reproșat 
că scriitorul — horribile dictu! — s-a străduit să găsească anu- 
mite simboluri și că în creația sa artistică de la un timp în- 
coace se manifestă trăsături intelectualiste. Această încercare 
„critică“ a fost tot atît de izolată precum ar fi fost contrariul 
ei; nimeni nu se gîndeşte să contrapună nuvelele construite 
pe monolog interior scrierilor acelora care, în dezvăluirea 
acţiunii și în zugrăvirea caracterelor, pun accent deosebit 
pe povestirea întîmplărilor exterioare sau pe descriere. 

Am dori însă să subliniem că, în mod evident, creaţia 
literară, care pune în prim-plan investigația analitică inte- 
rioară, capătă semnificaţie în nuvelistica noastră numai dacă 
ea slujeşte sarcina socială care a impus reînnoirea acestei 
modalităţi de exprimare. Considerăm o naivitate puerilă 
argumentarea de odinioară, care a încercat să- prezinte pro- 
movarea analizei psihologice interioare ca fiind o cursă este- 
tică burgheză și aducea exemple psihologizante; în schimb, 
considerăm produse ale unor influenţe străine acele tendinţe 
scriitoriceşti care ar îmbogăţi analiza psihologiei în dauna 
conţinutului ideologic nou, sau ocolind acest conţinut. Căci 
realizarea monologului interior în sine ca și folosirea altor 
modalităţi și forme de exprimare nu este nici bună, nici rea, 
nici folositoare, nici dăunătoare. Nu se poate face nici o apre- 
ciere, printre altele, nici asupra generalizării ideologice bazate 
pe fenomene de viață obişnuite, frecvente, sau dimpotrivă, 
excepționale, rare, și nici asupra preferinţei unor scriitori 
pentru detaliere, tratare reportericească, pentru situaţii haz- 
lii, bizare, pentru lirism, meditații, folosirea mai accentuată 
a elementelor populare, sau asupra strădaniilor artistului 
de intelectualizare — luate în sine —, căci toate acestea 
pot da, cu mijloace specifice, roade bune literaturii noastre, 
după cum toate pot deveni buruieni, vlăstare sălbatice, dacă 
nu-şi trag permanent seva proaspătă, dătătoare de viaţă a 
ideilor noi. 


Tocmai de aceea ar fi inutil să dăm sfaturi formale auto- 
rilor nuvelelor analizate, și, urmînd calea dăunătoare a 
nivelării individualităţii artistice, să oferim rețete care pre- 
scriu în cazul monologului interior dozaje precise de mij- 
loace artistice. 

Este vorba, deci, de cu totul altceva şi în ce priveşte 
aprecierea nuvelelor construite pe monologul interior. Modul 
de exprimare, rolul formelor artistice il putem aprecia numai 
ținînd seama de importanța determinantă a conţinutului 
ideologic. Prima întrebare pe care ne-am pus-o întotdeauna 
cînd am recitit nuvelele enumerate mai sus a fost: cu cîtă 
veridicitate artistică, cu câtă forță de convingere propagă şi 
grăbesc aceste scrieri în noi, cititorii, victoria ideilor, a 
moralei noi asupra celei vechi? 

Or, această întrebare nu limitează, ci lărgeşte gama apre- 
cierilor în cadrul artei literare realist-socialiste. 

Un rezultat mult apreciat, semnificativ, al concursului 
de nuvele organizat de Utunk a fost apariția povestirii: Acolo 
unde nu se întîmplă nimic ( Ahol nem történik semmi). Apariţia 
unui talent promițător este întotdeauna un eveniment de 
seamă în literatură, cu atît mai mult în domeniul prozei bele- 
tristice, unde schimbul de miine se formează mai anevoios 
decît în poezie. lar pe de altă parte, Szilágyi István a pășit 
pe băncile facultăţii dintr-un cartier muncitoresc, dintr-un 
atelier de cale ferată. A debutat relativ curînd, la rubrica 
„Tinere condeie“ a revistei Utunk: dar îşi gospodăreşte judi- 
cios capacităţile creatoare: maturizarea sa artistică este tot 
mai limpede de la nuvelă la nuvelă. Deşi lungită în anumite 
elemente ale ei, povestirea lui premiată era dominată în 
ansamblul ei de dramatismul dus pînă la tragism al situa- 
Viilor, care exprimă incompatibilitatea moralei de azi cu cea 
de ieri, precum și de zguduitoarea forţă a umanismului mili- 
tant, care străbate întreaga povestire. 

Povestirea, de proporţii mai mari, este istoria unei sin- 
gure întilniri, și în cadrul acesteia, o singură confesiune. Un 
tînăr inginer de căi ferate, care se reîntoarce cu soţia — docto- 
riță — în oraşul său natal, se întîlnește cu mecanicul de 
locomotivă Tombori, idolul său profesional și dușmanul său 
învederat. De-ndată ce l-a văzut, Tombori îl ia pe inginer 
cu el pe locomotivă; povestirea redă discuţia lor laconică, 
iar scriitorul dezvăluie prin intermediul monologului inte- 
rior ceea ce se desfăşoară tumultuos în concepţia eroului liric 
al povestirii — inginerul. Și din acest monolog interior, 
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se dezvăluie atît de pregnant în monologul interior, ca por- 
tretul adversarului său. Szilágyi István condamnă în povesti- 
rea sa pe purtătorii rămășițelor vechii mentalități, în numele 
și de pe poziţia noului, dar, deocamdată, el reflectă mult 
mai complex și mai nuanţat întrîngerea vechiului decît 
marșul victorios al noului. Povestirea sa trenează pe alocuri 
tocmai pentru că întîmplările din copilăria tînărului inginer, 
relatările sale, sînt adesea banale; textul devine cu adevărat 
incandescent doar atunci cînd în frazele sale lirice clocotește 
contradicţia dintre cele două mentalități. Atunci cînd ima- 
ginea artistică sugerează triumful moralei noi, deși scriitorul 
a dat un titlu înșelător povestirii și şi-a păcălit iniţial citi- 
torul: aici parcă nu s-ar întîmpla nimic... Szilágyi Istvân, ca 
și alți colegi ai lui, își poate desăvirși substanța dramatică 
a povestirii tocmai prin desăvîrșirea imaginii artistice a 
noului. Peta 

De altfel, fiecare nuvelist foloseşte posibilitățile pe care 
i le oferă zugrăvirea lăuntrică conform coordonatelor complexe 
ale personalității sale artistice. Datoria criticii este însă ca, 
respectînd necondiționat personalitatea artistului, să selec- 
teze permanent scrierile apărute și să arate care dintre nuvele 
înseamnă un pas înainte și contribuie la îmbogățirea operei 
scriitorului și a întregii noastre literaturi prin creaţii valo- 
roase, și care dintre ele înseamnă baterea pasului pe loc. sau 
chiar un pas înapoi în efortul artistic al autorului respectiv 
și al literaturii noastre în general. Ar fi, deci, o greşeală 
gravă să ștergem deosebirile dintre stilurile personale ale 
lui Iuszăr Sándor şi Panek Zoltán, sau ale lui Radu Cosașu 
și D.R. Popescu, și să le pretindem respectarea unor norme 
comune în folosirea introspecţiei; în analiza nuvelelor. de 
acest gen, ale tuturor, trebuie însă să pornim de la întrebarea: 
cum contribuie ei prin modalitatea specifică la dezvoltarea 
în sufletul nostru a noului sentiment de omenie? Ba, de multe 
ori, se ridică și o altă întrebare: cînd și în ce direcţie ar putea 
împiedica această modalitate specifică a monologului inte- 
rior dezvăluirea mesajului actual, sau dacă nu cumva e 
posibil să devină uneori purtător al unor mesaje vechi, peri- 
mate... 

Am văzut mai înainte că debutul lui Szilágyi István este 
caracterizat prin situații de un dramatism puternic, dar că 
portretul interior al eroului liric este şi la el destul de uni- 
lateral. Cu totul altfel se pune problema în ceea ce priveşte 
primele volume ale lui Fănuş Neagu. 
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Sau să ne oprim la cel mai recent volum al lui Nicolae 
Tic, Vîntul de seară. Ţic se apropie mai mult de cei care au 
ajuns la nuvelistică prin reportaj. În centrul cîtorva scrieri 
despre șantierele de construcție socialistă stau ingineri-șefi 
de lot sau de secţie; „eul“ povestitor, care e condamnat adesea 
la rolul de narator-șablon, ne prezintă însă destul de plat 
figurile celor mai conștienți constructori. Cele mai bune 
nuvele ale lui Nicolae Ţic demonstrează, totuși, felul cum 
redarea complexă a portretului interior împinge către gene- 
ralizare și conferă veridicitate povestirii unor întîmplări 
dramatice. 

Acum cîţiva ani a apărut în Utunk nuvela lui 
Tic, Ploaia. În această nuvelă, un activist își amintește de 
tovarășa lui de viaţă, o muncitoare tînără, pe care a cunoscut-o 
în deplasările la ţară pe timpul secetei din 1946 Şi care, încă 
în vara acelui an, a fost doborită de un glonte duşman la 
marginea unei păduri. Putem să spunem că povestirea în 
sine, în detalii și în ansamblu, nu se deo 
povestirile care au consemnat în literatura noastră amintirile 
zilelor de cea mai crîncenă luptă de clasă —și totuşi, ea se 
ridică peste nivelul mediu al acestor povestiri. Şi asta tocmai 
prin infinita modestie și simplitate a tonului povestitorului, 
a eroului liric. Căci acest bărbat vorbeşte despre cumplita 
întîmplare ca despre un lucru absolut obișnuit, cotidian, şi 
cititorul simte greutatea loviturii de neuitat și a durerii, ce 
nu mai contenește tocmai îndărătul stăpînirii de sine, a 
obiectivităţii reţinute, a ocolirii cu grijă a romantismului. 

Și să mai trecem aici exemplul încă unui nuvelist: ne 
gîndim la Hornyák Jozsef. 
intrăm într-o analiză mai det 


Nicolae 


sebește cu nimic de 


Nici în acest caz n-am vrea să 
ailată a volumului său de nuvele 
apărut în 1963. Trebuie însă să notăm trăsătura caracteristică 
a artei sale: de fapt, schiţele şi toate nuvelele sale sînt mono- 
loage interioare specifice ale scriitorului. Hornyâk povestește 
întîmplări cu acţiune și atmosferă întotdeauna densă, tumul- 
Iuoasă, meditînd asupra problemelor eroi 


impărtășeşte soarta. Nu comentează: 
să 


lor; le încearcă, le 
sugerează ceea ce vrea 
sugereze selectînd fragmente caracteristice, din care se 
degajă mesajul etic, ideologic. 

Dar numai cînd reușește să cristalizeze fără echivoc acest 
mesaj. Căci, adesea, însoţim scriitorul în drumeţii frumoase 
numai în detalii, dar ne dăm seama greu de scopul efectiv 


38O 


TAR EN 
al călătoriei. (De exemplu, în cazul appie roop TEE 
Hosszú éjszaka.) Alteori, se pot sane ist pE 
scrierile sale, dar n-am avea curajul pi nama ful 59 
e referă, la ce face aluzie schiţa ( e = F: A 
gale d piere dă Apă de mare ('Tengerviz ); i i gi e 
deschisă o portiţă oricăror presupuneri: racla re ie 
ce vrem din ea, și tocmai de aceea nici o 1 
ar Mm însă ţinta, atunci, în EE pia 
ţele lui Hornyák József, adevărul vieții go NNT 
ceste luminos. Notăm aici maia o Fiaa A rii 
iali p omnt op poa ela iar cînd simpla 
isciplina impusă și „consimţ A mpl 
pe ad discuţie ia sfirșit, ne dăm dea TURN E AAE 
de fapt, din atmosfera schiţei a prins ii da alia fight 
suflet mare: Madarasi ara n aa one tra A Br 
ii aa ir ri it şi un veritabil om de stat 
un colectivist cu îna t Ș t 
é ă muncă. p; h . 
R (aie te poate exprima scriitorul, irită | 
lt, dezvăluindu-ne universul sufletesc a e rind 
w enul trecerii portretului interior, a monologi : 
EA loc de cinste în nuvelistica noastră ale So UTA 
și în acelaşi timp dovada faptului că E ese a a ge hei 
Te za de sarcinile lor de azi, dar că, aai sat A ara 
pac a sarcinile la aaor viriuozităţi estetizante, 
A a FA 
irc n er ui ee di Tel de încercare de pien a 
artat a scop în sine. El îmbogățește literatura noastră, 
en iile d prh atunci cînd vestește formarea, HE 
ia i museţea unui nou umanism, dar învie șa dai 
i pă nt EA naștere prin demonstraţii de virtuozitate sau 
e pin ala cerinţelor actualităţii. 


TINERI PROZATORI CONTEMPORANI 


de Eug. Simion şi M. Călinescu 


Existenţa unei generaţii tinere de prozatori afirmaţi c 
putere în ultimii ani și îmbogăţind cu valori semnificati x 
patrimoniul literaturii noi e un fenomen aflat în perman ţa 
în atenția criticii literare. O bună parte dintre pia re 
care ne referim au depășit repede faza căutărilor tulburi z le 
începuturilor literare şi, dacă îi mai numim tineri rabie 
sa spunem că epitetul se aplică exclusiv vîrstei lor reale 
(puţini dintre ei au depășit treizeci de ani), căci — artistic 
vorbind — avem de-a face cu personalităţi în genere mature 
cristalizate. În ce constă contribuţia acestei generaţii la 
dezvoltarea și diversificarea literaturii noastre FATSA a 
liste? O examinare a rezultatelor estetice, obţinute de aeni 
prozatori, impune, după părerea noastră, abordarea aA 
a acelor opere ale lor, care, prin ecoul trezit prin discu ii 
critice suscitate, pot fi considerate, pînă acum, a fi cele puii 
semnificative. O astfel de metodă poate brite cel puțin 
parțial, primejdia de a se emite judecăți de Arie ata 
grăbite, asupra unui fenomen literar care se caracterizează 
în primul rînd, prin dinamismul său. lată de ce nu ei 
propus, în acest studiu, să încercăm o „sinteză“ (care, fără 
îndoială, nu peste mult ar putea apărea insuficientă) ki nici 
să alcătuim o serie de „profiluri“, ci doar să cauti rin 
intermediul unei analize atente a cîtorva opere neta 

direcţiile în care se dezvoltă tînăra proză romînească. 

Deşi scriitorii pe care-i avem în vedere se diferențiază — 
cum e şi firesc la niște talente autentice — prin caracteristici 
insemnate ale artei lor, există totuși între ei, pe un plan și 
mat profund, o legătură. E legătura pe care o asigură, în 
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ultimă instanță, comunitatea unei experiențe de viață. Toţi 
acești prozatori s-au format în anii socialismului. Poziţia 
lor etică şi estetică e foarte elocventă în această privinţă, 
căci, putem spune fără să ne înșelăm, operele lor cele mai 
izbutite aparţin prin întreaga lor substanţă, prin sensurile 
lor adinci, ciclului de civilizaţie revoluţionară inaugurat în 
tara noastră în August 1944. Organic legaţi de noile îndrumări 
sociale, impregnaţi de atmosfera morală stimulatoare, acești 
scriitori şi-au asimilat intim ideile şi criteriile de valoare 
ale vremii noastre. Pornind de aici, putem afla o caracteris- 
tică mai largă a scrisului lor în ceea ce am numi curajul 
artistic. Nu e un fapt întîmplător că, deși tineri, unii dintre 
aceşti scriitori au tratat — şi cu rezultate dintre cele mai 
bune — teme de răspundere, considerate îndeobşte ca „difi- 
cile“. Calitatea curajului artistic de care vorbeam a făcut 
ca numeroși tineri prozatori ca Nicolae Velea, D.R. Popescu, 
Fănuş Neagu, Pop Simion, I. Lăncrănjan, N. Ţic, T. Mazilu, 
Vasile Rebreanu, Ştefan Bănulescu, I. Băieșu, Sorin Titel 
ete. să fie adeseori în centrul discuţiilor literare celor 
mai vii. 

O altă trăsătură pe care o considerăm proprie acestei 
generații — şi care relevă un fenomen îmbucurător — 0 
constituie rigoarea, exigenţa estetică sporită. Majoritatea 
acestor prozatori — chiar dacă [nu sînt „stiliști“ — consideră 
actul scrisului cu toată seriozitatea, ca pe o îndeletnicire 
gravă, presupunînd o mare responsabilitate. Un astfel de 
sentiment de autocritică estetică explică de ce — fără- să fie 
sterili, dimpotrivă — prozatorii tineri au adeseori o rezervă 
în faţa publicităţii imediate, preferind o elaboraţie mai 
lentă, dar mai temeinică. De aceea, scrierile unora ca Fănuş 
Neagu, N. Velea, Şt. Bănulescu, Vasile Rebreanu, D.R. Po- 
pescu au, chiar dacă se resimt uneori de inconsecvențe sau 
deficiențe, o factură artistică, rezultat de bună seamă al unei 
migăloase şi tenace munci. 

Care este nota comună a acestor prozatori? Curajul artis- 
tic, de care vorbeam, trebuie înțeles ca o rezistență față de 
clisee, de lucrurile spuse, de soluții comode, ca un efort încu- 
nunat de rezultate remarcabile, de a supune materialul de 
observație unui proces îndelung de transfigurare estetică. 
Tendința de a sonda în adîncul psihologiilor, de a include 
în sfera epicii zonele mai obscure ale conștiinței, spațiile 
tulburi ale mentalităților, de a surprinde formele și valorile 
morale noi, apărute în procesul transformărilor revoluționare 
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— apropie, iarăși, pe acești prozatori. Ei duc mai de ari 
citeva experienţe literare noi (Marin Preda, Eugen B în y 
diterenţiindu-le tot mai mult, de la volum ai l is pi 
funcţie de stilul propriu de a nara. dea foi 
Prestigiul de care se bucură în ochii tinerei generatii de 
prozatori literatura lui Marin Preda poate fi rii ea ata 5 
din scrierile lui N. Velea și D.R. Popescu. Primul i conti e 
pe autorul Moromeților pe linia analizei stărilor de jaraan 
ȘI candoare, a psihologiei tulburi a adolescentei a tu yiil F 
infantile față de existență. În gesticulația com li si A 
indivizilor, în izbucenirile dure sau în atitudinile sein $ 
disimulate se ascund, adesea, zone de lirism. Darea la "7 
parte a învelișurilor e o operaţie grea, cere deprindere af 4 
ranță de observator moralist. Retinînd de la Preda arta i 
surprinde umanul în zonele cele mai complicate îi sja 
„înstrăinate“, N. Velea îi asociază (se va vedea) minuti do 
realist, fineţe și subtilitate a nuanţării, un cult am ba j 
al detaliului, al mișcării sufletești imperceptibile Dii kta 
tiile psihologiei infantile, Velea deduce ansambluri de det 
tăți — descifrînd în universul mic dimensiunile unei lumi 
De aici tendința de a dispersa epicul, de a reduce spatiul 
ez soră orientind narațiunea spre observaţia siek. “EI 
ere cu un stil lipsit, aparent, de fluentă, de frumuseţe 
| În rezistența faţă de calofilie trebuie să vedem o atitudine 
pai Jerin a prozei românești, după experiența lui Camil 
irescu, Liviu Rebreanu și G. Călinescu, observatori epici 
obiectivi, Camil Petrescu, în special, a făcut să fie rivită 
in proza noastră, cu o mai mare exigentă, notația irdan 
saturată de metafore, de imagini poetice. Din o unerer 
faţă de calofilie a ieșit un stil epic exact, cu elitei, tea by 
mutate din domeniul ştiinţelor pozitive, avînd poniholinetea 
de a nuanța mişcările psihologiei, dramele de ordin moral 
Ai spiritual. Respingînd 'alotilia, scriitorii amintiti n-au 
2 im însă un stil inexpresiv, cacofonie, ci au revăzut în 
Spiritul prozei analitice, a picturii de caractere, metafora 
tradiţională, prea încărcată de elemente livreşti. 
Camil Petrescu propune un alt tip de metaforă, adecvată 
prozei moderne deschise spre dramele spiritului. G.. Călinescu 
utilizează, frecvent, metafora intelectuală, critică termenul 
neologistic, într-o asociere lingvistică nouă, de o mare expresi- 
i În prelungirea acestei tendinţe de îi i (de 
tricizare!) a stilului, Marin Preda și alţi scriitori contempo- 
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rani (Eugen Barbu, Titus Popovici, de pildă) pun un accent 
deosebit pe autenticitate, pe transcrierea formelor de orali- 
tate. Marin Preda a promovat, în acest sens, un mod de a 
observa cu detaşare personajele, notînd cu exactitate ticurile 
verbale, timbrul obiectiv. Autenticitatea stilului este atit 
de puternică, încît efectul liric decurge mai firesc. 

Pe aceeași linie se înscriu și experiențele prozatorilor tineri 
Velea și D.R. Popescu, în primul rînd. În cadrul unei proze 
obiective, a unui stil desprins de influenţe livrești, de clișee 
imagistice, ei introduc simboluri, dau faptelor, întîmplărilor 
sensuri mai înalt morale și filozofice. D.R. Popescu, îndeo- 
sebi, uzează de tehnica simbolului, un simbol, am spune, de 
tip obiectiv, dedus din explorarea unei experienţe umane. 

Fănuș Neagu și Vasile Rebreanu se orientează, stilistic 

vorbind, spre alt tip de proză. Primul este, cum s-a spus, un 
colorist, în descendența lui Panait Istrati. Martor prin exce- 
lență, evocator de întîmplări năprasnice și pictor al firilor 
voluntare, stilul epicii lui este intens colorat, cu o mare încăr- 
cătură afectivă. Ca şi la Eugen Barbu (cel din Groapa și Prin- 
zul de duminică), expresia colorată se fixează pe un fond de 
observaţie umană puternic. Este și aici, ca și în cazul prece- 
dent, o formă de reţinere faţă de pitorescul ieftin, de proza 
searbădă, pseudo-lirică, bizuită prea mult pe figuri de stil 
degradate prin repetiţie. G. Călinescu vorbea o dată, diferen- 
țiimd tipurile de scriitori romini, de familia balcanicilor, 
în care include pe Anton Pann, I.L. Caragiale, Macedonski, 
Arghezi, Matei Caragiale, Ion Barbu: sensibili obiectivaţi, 
colorişti, deprinși cu gustul tare al mirodeniilor, Scriitorii 
mai noi, fără a limita pitorescul, îl potenţează în cadrele 
unei literaturi perfect obiective, problematice. Preocuparea 
de expresie nu devine, în acest caz, predominantă: ea se sub- 
sumează observației, analizei psihologice, evocării nuanţate. 
Impresia de autenticitate este, de aceea, izbitoare. Fănuş 
Neagu este un astfel de colorist, care recurge din ce în ce mai 
mult, cu efecte surprinzătoare pe planul epicii, la simbol, 
la analiză, la pictura caracterelor. 

O vibraţie lirică aparte are și scrisul lui Vasile Rebreanu. 
Primul său volum, În plină zi, anunța un realist din familia 
lui Sadoveanu și Agîrbiceanu. Schița se organiza în jurul 
unei metafore, a unui simbol prefigurat prin elemente esențial 
lirice. Trecînd la roman, la o proză deci de observație, V. Re- 
breanu limitează sugestia și notația lirică la accentele cerute . 
de oglindirea realistă. Un altul a fost, credem, drumul parcurs 
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de proza lui Ștefan Bănulescu, desprinsă din reportaj şi fixată 
în cadrul unei literaturi de atmosferă (Satul de lut). Lui Pop 
Simion i-a fost relativ uşor a trece de la reportajul în care 
punea un accent aparte pe portret la proza de analiză, la crea- 
ţia de tipuri (fragmentele din romanul: Triunghiul, apărute în 
moviste, ilustrează concludent această tendinţă). I.Lăncrănjan 
în amplul roman: Cordovanii şi în nuvelele publicate ulterior, 
îmbină, într-o formulă epică originală prin multe din laturile 
ei, realismul riguros al prozei ardeleneşti (Rebreanu, Pavel 
Dan) cu inflexiuni lirice, apropiindu-se, prin aceasta, de 
inodul de a nara al lui Zaharia Stancu. Monologul este, în 
acest caz, forma cea mai potrivită de a înfățișa o realitate 
socială și morală din unghiul unei accentuate subiectivităţi. 
la privința tipologiei, prozatorii tineri reconstituie ade- 
seori _individualităţi complicate, pitoreşti, stăpinite de 
inerții morale și forme neobișnuite de înstrăinare. Observaţia 
că e1 exagerează în privinţa extravaganţelor, a ciudăţeniilor, 
trebuie privită cu oarecare rezervă, deoarece, în literatură 
„cazurile“ individuale, atitudinile stranii în faţa existenţei, 
formele mai complicate de alienare constituie un cîmp larg 
de reflectare. Velea, îndeosebi, surprinde umanul în ipostaze 
diferite, analizind „ciudăţeniile“ din unghiul unei clare 
conștiințe estetice, din perspectiva dezvoltării istorice şi 
sociale. Aducerea în sfera literaturii a atitudinilor umane 
cele mai variate comportă, totuși, cînd luciditatea selectivă 
scade, riscul unei proze ce înregistrează, fidel și adesea cu 
talent, manii și inerţii mărunte, fără o semnificație aparte. 


espre Fănuş Neagu se spune adesea că este un romantic, 
cu expresia supravegheată, mai analitic și mai riguros în 
observații. Dar, oricum, un evocator de întîmplări neobiş- 
nuite și un portretist de tipuri singulare. Observaţia e în bună 
parte adevărată, dar recunoscînd nota romantică a epicii lui 
Vănuş Neagu (ca și a altor scriitori contemporani) trebuie 
în acest caz, definite particularităţile romantismului con- 
temporan, să vedem în ce măsură cadrele lui s-au lărgit; în 
ce chip s-a făcut pasul de la proza lirică la proza obiectivă 
analitică. În general i se reproșează romantismului caracterul 
prea descriptiv și neputinţa de a crea individualităţi, de a 
delini, pe dinăuntru, tipurile. Din acest unghi, Eugen Lovi- 
nescu formula rezerve fundamentale despre proza lui Emi- 
mescu, structural romantică. În ce ar consta caracterul roman- 
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tismului „clasic“. În tendinţa spre individualism şi lirism 
(Ferdinand Brunetitre), în năzuința metafizică de a ajunge 
la unitatea opoziţiilor, în diferenţierea globală a indivizilor 
în categorii polare (buni și răi, îngeri şi demoni), în pictura 
în alb-negru și în etalarea afectivității (G. Călinescu). Roman- 
ticul este un chinuit de ideea „incompletitudinii“ (M. Ralea) 
şi aspiraţiile sale tulburi, contradictorii, se fixează într-o 
proză esenţial profetică. Dar romantismul în faza lui mai 
nouă, trecut prin atitea experienţe literare, ce a păstrat din 
caracterele sale generale, ce a eliminat și ce a adăugat? Ten- 
dinţa de „discontinuism, pluralism și proteism“ (M. Ralea), 
frenezia afectivă, mesianismul nediferenţiat și lirismul des- 
criptiv au intrat în alte cadre estetice și s-au asociat altei 
sensibilităţi. O direcţie mai nouă a romantismului, singura, 
de fapt, care scapă de formele epigonice, pune toate aceste 
însușiri în slujba unei literaturi, care, chiar dacă se limitează 
la evocare și operează cu tipuri singulare, nu ignorează ana- 
liza, diferenţierea caracterologică, obiectivitatea faţă de per- 
sonaje și acţiune. Des este cazul prozatorului care unește 
o confesiune avîntată, tulburătoare, cu un realism dus la 
ultimele lui consecinţe (Z. Stancu). O direcţie, la care se 
raliază şi Fănuş Neagu, potenţează lirismul, îl fixează într-o 
expresie colorată, în cadrul unei proze de invenţie, structural 
problematice. Stegarul acestui romantism „obiectivat“, ana- 
litic, mi se pare a fi, în proza romînească actuală, 
Eugen Barbu. 

Pitorescul prozei lui Fănuş Neagu are alte surse. Vorbirea 
colorată a ţăranilor din preajma Dunării, obiceiurile lor 
aparte, prelungirea unor vechi mentalități individualiste și 
a unor forme mai ascunse de alienare, pînă în lumea satului 
de azi, formează terenul de investigaţie, izvorul epicii sale. 

În volumul Dincolo de nisipuri și în fragmentele de roman 
publicate ulterior, elementele stilistice, de-o pronunțată 
originalitate, autorul nu le separă de oglindirea trăsăturilor 
noi din conștiința oamenilor. Originalitatea stilului nu este, 
așadar, detașată de adîncimea observaţiei. Lirismul, pito- 
rescul naraţiunii sînt circumscrise unor date psihologice esen- 
ţiale pentru definirea unor individualităţi omenești. 

Povestirea ce dă și titlul volumului este şi cea mai originală 
ca stil. Aici este descris modul cum mirajul apei stăpînește 
pe niște oameni obosiţi de prea multă așteptare a ploii. Ca 
în Ploaia albă a lui D.R. Popescu (scrisă, dacă nu ne înșelăm, 
ulterior!), amintind prin detalii și de descrieri similare din 
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Desculţ, atmosfera dezolantă a secetei, cu pămînturile pirjolite 
şi vegetaţia carbonizată, este bine sugerată. Șușteru, tip ima- 
ginativ, un fel de Niculăiţă Minciună, pornește, urmat de 
săteni, pe albia rîului, pentru a vedea cine a oprit apa. Totul 
nu este, bineînţeles, decît efectul unei halucinaţii. Descrierea 
secetei e admirabilă: Șușteru fumează frunze uscate de iederă, 
visînd noaptea că mănîncă lăptuci, dascălul satului mestecă 
toată ziua la marginea șanțului măcriș îngînînd: „Dumne- 
zeule, care dormi în pădurea de dafini“; priveliștea albiei 
secate, cu mîlul uscat, crăpat, întins pe cursul rîului ca o 
omidă cenușie, cu pete de lut pietrilicat și rădăcini înnegrite, 
arse de soare, atîrnînd în maluri, este, iarăși, plină de sugestie. 
In acest cadru se desfășoară acțiunea, foarte redusă, a poves- 
tirii. Cineva, un călăreț, trece sau i se pare lui Șușteru că 
trece călare, aducînd vestea că a plouat la munte. Oamenii 
se pregătesc, curăţă șanțurile de la grădinile de zarzavat, 
scot luntrile, azvîrlă undiţele, satul e în fierbere, numai că 
apa nu vine și așteptarea a ajuns la capătul răbdării. Șușteru 
simte răcoarea valurilor și, pradă unei halucinaţii, duce după 
sine pe oamenii din sat, pentru a da drumul apei zăgăzuite 
de morari. Cînd iluzia se destramă, oamenii se întorc la 
locurile lor, numai Șușteru continuă să rămînă sub obse- 
sia apei. 

Dincolo de nisipuri e o proză de sugestie, datele ei (puţine) 
se circumscriu unui simbol. Procedeul nu are aceleași rezul- 
tate în povestirea Fîntîna (un monolog colorat) și S-a mutat 
o stea, proză fără relief artistic. De o altă structură sînt poves- 
tirile Păpuşa, Strigătul, În văpaia lunii. Aici, ca şi în Drum 
întins, dramele, reacţiile sufletești sînt înfăţişate analitic, cu 
răbdare, cu minuţie, punînd accentul pe stări morale. Dincolo. 
detaliile convergeau spre o sugestie generală; în cazul din 
urmă, Fănuș Neagu urmărește un destin, în implicaţiile lui 
sociale și morale. Lui Ene Lelea, președinte de gospodărie 
colectivă, i-a fugit nevasta de acasă, la numai două luni 
după căsătorie. Autorul nu simplifică lucrurile, nu dă expli- 
cații ușoare faptelor săvîrşite de eroii săi și nu alege cazuri- 
limite pentru a ilustra diverse consecinţe dramatice. Situa- 
tiile tragice (pentru individ) vin, vrea să spună autorul, din 
perpetuarea unor inerţii sau ca efecte, tirzii, ale unor greșeli. 
Gia a fost căsătorită, fără voinţa ei, cu Ene Lelea. Cei doi 
sint oameni cinstiţi, se respectă, sînt sincer îndureraţi de 
drama lor, totuşi nu-și pot realiza sentimentele. Ene Lelea 
iubeşte cu ardoare pe Gia. Dar aceasta din urmă fuge la Bigu, 
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despărțindu-se cu greu de bărbatul ei: chinul este „amar“, 
si în rîndurile lăsate înainte de a pleca transpare neliniștea 
unui suflet cinstit, nevoit să recurgă la un act cu consecinţe 
dureroase pentru alţii. La rîndul lui, Ene Lelea manifestă 
înţelegere, caută să-şi stăpinească sentimentele, și cînd află 
că Bigu a fost îndepărtat de la cooperativa din sat, fără nici 
un motiv, intervine pentru a repara greșeala. > 

Felul în care conștiința nouă a ţăranului biruie resentimen- 
tele, prejudecățile aspre, se desprinde cu claritate din poves- 
tire. Cu firile lor aprige, personajele lui Fănuş Neagu ar fi 
ajuns, în alt context social și moral, la soluţii extreme, ar fi 
spălat jignirile în sînge. Toate aceste porniri sînt, acum, domi- 
nate, găsesc ieșiri adecvate eticii socialiste. Prozatorul alege, 
pentru a dovedi răsturnările de valori, dramele produse în 
planul sentimentelor, domeniul cel mai fin al vieţii afective. 

Dar și în această naraţiune, deschisă spre analiza psiholo- 
giei sociale, în actuala ei fază de manifestare, preocuparea 
pentru stil, pentru metafora epică inedită, transpare în asocie- 
rile originale din sfera expresiei, în vibrația lirică a unor 
pasaje descriptive. Peisajul în care acţionează eroul (Ene 
Lelea) este vinăt, zice prozatorul, căci vremea se învrăjbise 
„ca o căţea fătată“. Zările căzute „fumegă“, gerul, „care arsese 
în draci o săptămînă“, se „subţiază“, vîntul „schiaună“. 
Natura este complice, ca în literatura romanticilor: 

„Din înălţimi tăbăra peste el întunericul, şi fulgii mici, 
reci, îi înţepau fața și-i pretirau în oase, ca o spaimă, frigul. 
Depărtările turburi pieriseră, curgeau amestecate în trîmbele 
filfiind de-a curmezișul drumului, iar cerul era o zbatere de 
cenușă și de sare.“ 1i 

În altă parte (Strigătul), starea morală a personajului 
(acelaşi Ene Lelea) este tot așa, dedusă din descripție: 

„in aerul rece, sonor, uscat de ger vreme de-o săptămînă 
si mai bine, vuietul viscolului, urcînd din viroagele și rîpele 
cîmpiei, năvălise pe neașteptate, cîteva clipe mai înainte. 
Acum vîntul se înteţise, gifiia, horcăia, prohodea. Prin vîrtej, 
teiul cel mare din grădină se zbuciuma și trosnea, o foaie de 
tablă se izbea pe-un acoperiș, şi-n staul berbecii își scuturau 
acioaiele, înspăimîntaţi. Pe uliţi, troienii goneau despletiţi.“ 

Includerea peisajului (natura în literatura romantică este 
metafora curentă prin care se sugerează starea afectivă a erou- 
lui!) într-o proză de atmosferă este de efect aici. În alte părţi, 
lescripţia e o podoabă inutilă. 
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O proză simbolică e și Drum întins, printre cele mai bune 
povestiri din volum. Şi aici, sugestia mai generală reiese 
dintr-o prezentare minuțioasă a împrejurărilor prin care trece 
un individ greu încercat de soartă. 

Aptitudinile analitice, incontestabile, ale lui Fănuş 
Neagu se desfășoară astfel într-un cadru mai larg de litera- 
tură, asociind nu o dată (s-a văzut!) și alte forme de expresie. 

Vizibilă e, în povestirea semnalată, intenţia de a dovedi 
cum atmosfera vieţii socialiste, raporturile noi de existenţă se 
răsfrîng chiar și asupra unor situaţii-limită. Horia Vadu, 
ieșind din închisoare, unde ispășise fapte grave, nu rămîne un 
izolat. Viaţa îi îrînge idealul lui de mic proprietar individua- 
list, oferindu-i căi mai eficiente de reabilitare umană. Modul 
în care acţionează societatea socialistă asupra individului, 
cum soluţionează, în sens adînc uman, cazurile cele mai grave 
de înstrăinare, e convingător arătat într-o proză densă, bogată 
în observaţii. Și în O sută de nopți, naraţiunea cea mai întinsă 
din volum, intenţiile analitice se simt, numai că fascinația 
pe care o are asupra autorului mediul pestriţ și tipologia 
(tradiţională) a tirgului cosmopolit de pe malul Dunării 
este mai puternică. lova-falitul, „om de lume“, fost negustor 
de bidinele și curier la editura „Ancora“ — descinde din lite- 
ratura lui Jean Bart (Europolis). Tipul e, altfel, descris cu 
vervă, i se reproduce întocmai limbajul savant prolix, pito- 
resc. Prezenţa lui în nuvelă e însă aproximativă: formează 
numai un element de decor, fără nici o legătură cu ceea ce se 
întîmplă procurorului Radu Sterian, din a cărui dramă morală 
prozatorul vrea să deducă semnificații mai generale. Există, 
astfel, două planuri, care nu se suprapun în tot momentul: 
unul este acela în care se desfășoară procesul etic al personaju- 
lui principal în legătură cu Maja, femeia iubită, dar su- 
perficială, și George, amicul mai norocos, și altul — în care 
evoluează lova-falitul. 

Gestul procurorului de a se elibera de o dragoste minci- 
noasă e estompat de mulţimea amănuntelor șocante. Această 
disonanţă e corectată pe alocuri și, atunci, nuvela capătă 
ritmul firesc de desfășurare. 

O sută de nopți e, în ciuda inadvertenţelor de concepţie 
(epică) și a pitorescului ușor livresc, interesantă, în afară de 
sugestiile imediate ale nuvelei, și prin faptul că dovedește 


posibilitatea lui Fănuş Neagu, un talent de la care cu îndreptă- 
lire se așteaptă mult în proza romînească, de a îmbrăţișa un 
univers mai larg de probleme umane. 
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Un monolog savuros, pe nedrept desconsiderat, este Om 
rău. Omul rău e Popa Leon, un fel de Nichifor Coțcariu al 
Cîmpiei Dunărene, supărat că nepotul care serie la ziare nu-i 
ia apărarea în niște aprige dispute duse în sat. Monologul, 
precipitat, e întretăiat de snoave și formule de savantă ora- 
litate („începe limba să-mi umble-n gură, ca o căţea la ouă E 
„sînt plin de zăduf, ca o capră de rîie“, cutare e o „pastramă 
bătrînă“, un grup de femei formează „nămolul ăla de carne 
muierească“ etc.). 

Fănuş Neagu, cum se vede, se mișcă între două formule 


epice, unindu-le adesea în naraţiuni antologice. Lirismul său 
funciar are nevoie de cadre mult mai largi, şi acestea nu i le 
poate oferi decît proza orientată spre acele forme ale existenţei 
umane, ce definesc, mai concludent, epoca noastră. 


Elocventă pentru afirmarea prozei tinere, este şi evoluția 
lui D.R. Popescu. Credem că nu greșim cînd afirmăm că 
volumul de nuvele și schite Umbrela de soare reprezintă, în 
evoluția lui literară, o confirmare a marilor promisiuni, 
conținute în operele anterioare: cartea de debut, Fuga (1958), 
şi romanul Zilele săptămînii (1959). . 

Cu Umbrela de soare arta tînărului prozator ajunge stadiul 
cristalizării, își mărturisește explicit caracteristicile origi- 
nale (sensibile și în scrisul de acum cinci-șase ani al lui D.R. 
Popescu, deși nu totdeauna sub o formă precisă). O lectură 
atentă, disociativă, ar fi putut încă din Fuga să prevadă 
liniile ulterioare de dezvoltare a acestui scriitor, înzestrat cu 
darul evocării viguroase, al laconismului și al stilului nervos 
— cu implicaţii şi sugestii lirice ușor de descoperit. 

Zilele săptămînii — apărut în volum într-o versiune 
inferioară ca valoare celei publicate, aproape integral, în 
revista Steaua — aducea noi elemente, importante pentru 
definirea personalităţii în plin proces de formare a prozatoru- 
lui: se remarca, înafară de curajoasa investigaţie a unor zone 
ale realităţii socialiste încă sporadic reflectate literar (viaţa 
trepidantă a unui sat, în condiţiile dezvoltării şi consolidării 
gospodăriei colective), înclinația spre o literatură esențial 
dinamică, împrumutînd uneori procedee din arta cinemato- 
grafică, știința de a imprima dialogului o autenticitate rar 
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îatîinită (nu numai la prozatorii tinerei generaţii), un real 
talent în ordinea captării artistice a humorului şi ironiei 
țărănești, D.R. Popescu asocia, în scrisul său, două trăsături 
structurale, care de obicei sînt considerate a se exclude una 
pe alta: o predilecție spre evocarea poetică (de unde larga 
utilizare a metaforei, sinecdocei etc., pînă la simbol; de unde 
intensitatea percepţiei cromatice, jocurile de lumină şi umbră, 
subtilele unghiuri de vedere în peisagistică); pe de altă parte 
însă, scriitorul se mărturisea ca un artist oral, cu o diferențiată 
capacitate de a auzi vorbirea personajelor sale, în inflexiunile 
ei cele mai specifice. Deși, în general, clasificările literare 
care au la bază criteriul regional pot trezi dubii, am spune că 
acest dar al oralităţii aparţine, ca o însușire distinctivă, mai 
ales scriitorilor munteni, valahi (de la Eliade Rădulescu la 
Caragiale și apoi la Marin Preda, trăsătura se poate constata 
într-o evoluţie și diversificare neîntreruptă). O astfel de 
remarcă nu trebuie însă privită unilateral, căci sfera de mani- 
festare a stilului de care vorbeam e mult mai extinsă (să ne 
gîndim la moldoveanul Creangă) — și poate că una din carac- 
teristicile literaturii romîne moderne este o anume preferință 
pentru oralitatea expresiei. La D.R. Popescu, originar din 
Oltenia, materialul lexical și idiomatic, pe care se sprijină 
stilul oral, îl constituie vorbirea ţăranului din această parte a 
ţării, cu asperităţile și inflexiunile ei de umor colorat, cu 
acea concizie nervoasă sau cu procedeele ei de amînare, de 
„tărăgăneală“. 

Scrisul lui D.R. Popescu se înfățișează de o puternică 
originalitate tocmai prin împletirea elementelor mai sus men- 
ționate: poeticitate și oralitate. Analizat în cadrul tinerei 
generaţii de prozatori, D. R. Popescu păstrează întîietatea 
în ceea ce privește posibilitatea realizării unui dinamism epic 
Și a transcripţiei nuanţate a vorbirii personajelor (de aici și 
marea extindere pe care o iau în proza sa dialogul sau stilul 
indirect liber). N. Velea e mai original în direcţia dezbaterii 
unei problematici etice, într-o proză analitică foarte strin- 
gentă, în care fondul reflexiv dobîndește o specială forță de 
iradiaţie. Poate că, în ceea ce privește capacitatea de evocare 
coneret-senzorială, D.R. Popescu e uneori depăşit de Fănuş 
Neagu. 

Critica a vorbit, în legătură cu ultimul volum al lui 
D.R. Popescu (dar și mai înainte, la apariţia în reviste à 
unor schițe sau nuvele), de atracția prozatorului pentru psi- 
holopiile singulare, pentru cazurile de conștiință ciudate — 
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pînă la morbid.Aceasta este și ideea pe care se axa întreaga ae 
nică a lui Ov.S. Crohmălniceanu din Gazeta literară (nr.9/196 ); 
E subliniată voința autorului de a aduce în cun 
interesului epic „0 umanitate puțin cercetată“. da; 5 
D.R. Popescu — scrie criticul — sînt oamenii cu a ăţen 
firile sucite, «originali» anumitor medii.“ Sau: » ua, 
lui D.R. Popescu pentru tipurile excentrice din ie ja = 
e rezultatul unei influenţe literare detectabile destul de ușor: 
proza americană contemporană, de la Hemingway la a a 
beck şi Saroyan. În ea se întîlnesc curent fermieri cu tot a 
de ciudăţenii, crescători de vite şi tăietori de lemne cu pi 
grafii complicate“... etc. Uneori, prozatorul se lasă Zi set 
Ov. S. Crohmălniceanu — „atras de excentricitatea pură 
(e citată în acest sens schiţa Umbrela de soare), alteori, ia 
virtutea interesului său pentru inedit, neobişnuit, el mie 1- 
jează cerințele verosimilităţii (afirmaţia e exempli aici 
printr-o analiză, după părerea noastră justă și fină, truda el 
Moroiul). Credem că observațiile lui Ov. S. Crohmă T 
tind să generalizeze doar un aspect — e adevărat, apor 
— al scrisului lui D.R. Popescu. Pe de altă parte, Pree 
relevată nu e una într-adevăr distinctivă (căci o i: aţă 
de tirile ciudate, sucite, în afară de Marin Preda, o întîlnim, 
ca o orientare mai largă, și la alţi tineri prozatori — între 
care V. Rebreanu, N. Velea, F. Neagu, Sorin Titel etc. Împre- 
jurarea relevată poate da naștere unei discuţii orree 
Un punct de pornire l-ar putea oferi chiar remarca lui ai 
Crohmălniceanu, că D.R. Popescu „e deosebit de atent a 
procesul de diferenţiere pe care l-a săvirșit vremea in gi 
satului tradiţional, nu numai pe tărîm Sigla gi ot Ci 
și caracterologic. O anumită uniformitate a aeua ala ae i 
afirmare prea timidă a individualităților aduse la ace si 
numitor de forța obiceiului ţin de stilul existenţei Su 
lumi înapoiate. Socialismul o face să dispară cu repeziciune. 
El desființează inegalităţile economico-sociale „Şi creează 
individualităţilor condiţii de afirmare pia 7 a At 
dată în mediul rural...“ Originile acestui proces de dii eren- 
jiere sînt însă mai vechi, ele pot fi stabilite o dată E 
derea capitalismului în viața rurală. „Forţa deprin es y 
obiceiului, e slăbită. Banii sînt unul din agenții care Ai 
înlocuirea rapidă a relațiilor patriarhal-feudale eri sa ee, 
altele de tip capitalist. Marin Preda a surprins, jo d Mun n 
cu 0 pătrundere de mare prozator, acest aspect. ksa E apt 
formele specifice vieţii burgheze, țăranul e înșelat, irustrat. 
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În conștiința lui se ciocnesc aspirații contradictorii (el nu-și 
poate depăși cu ușurință mentalitatea de mic producător) 
luciditatea se împletește cu iluzia, simţul realităţii cu unele 
reprezentări naive. Toate aceste trăsături se observă cel mai 
bine în psihologia mijlocașului. Țăranul reprezentativ pâna 
o astfel de categorie e, prin destinul său social, o figură tra- 
gică (drama ruinării şi a descompunerii familiei o ilustrează 
semnificativ Ilie Moromete), dar prin încrederea sa naivă în 
posibilitatea de a se „descurca“ în complexul mecanism al 
îngrădirilor capitaliste (pe care nu-l cunoaşte de fa t), de 
a-și păstra „liniștea“, prin facultatea lui de a se pei e Mut 
și de a interpreta subiectiv, inexact, unele date ale calită 
social-politice, el poate deveni și obiect al unei tratări umo- 
ristice. Partea întinsă de umor, de o deosebită subtilitate 
n-a fost încă suficient subliniată în Moromeţii lui Marin Preda. 
Efecte de umor se pot extrage și din limba vorbită de ţăran, 
care va utiliza, cu un fel de orgoliu, alteori cu un miBtest 
ironic, termeni neologistici: noțiuni puse în circulaţie de 
gazete, de organele administrative burgheze etc. A devenit 
eri o scenă din Moromeţii, cum e adunarea ţăranilor în 
aţa fierăriei lui Iocan, pentru a discuta politică. În socialism 
acest proces de diferenţiere individuală e pus pe o bază radical 
alta: e vorba de o eliberare a tuturor potenţialităţilor pastam 
ale ţăranului. Adaptarea la formele civilizaţiei socialiste nu 
se realizează însă direct, rectiliniu. Există sinuozităţi, difi- 
cultăți, lupta împotriva unor mentalități învechite poate lua 
o multitudine de înfățișări. Pretacerile în psihologia ti 
nului, depăşirea rămășițelor vechii conștiințe se exprimă Sepat 
in imprejurărı care pot genera umorul: un umor stenic, al 
despărțirii de trecut. Multe din „excentricitățile“ constatate 
în proza lui D.R. Popescu provin dintr-o astfel de riset 
umoristică. Ne-am opri, în această direcție, la schița Gabrels 
de soare, pe care critica a apreciat-o fără menajamente prin- 
tr-o judecată, după părerea noastră, grăbită. Tăranul care 
la împroprietărire, a luat din conacul boieroaicei fugite f 
umbrelă de soare este, desigur, un personaj pitoresc. Descrie- 
rea lui de către Bănică — de care-și aminteşte reporterul 
venit să viziteze satul după un răstimp de zece ani — contu- 
rează o fire ciudată, oarecum sucită: A fugit boieroaica, şi 


lon al lui Ros ova a Intrat în conac, s-a așezat pe divan S1-a 
(6 i i 
> , F Z Ei 
fumat 0 tig ara boierească... Și s-a plimbat prin conac, dar 
n-au lunt nimic decît umbrela de soare a boieroaicei... l-a 


plăcut lui umbrela și-a luat-o. Și de atunci nu se mai desparie 
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de ea nici iarna. Dacă plouă, el deschide umbrela, dacă ninge, 
el deschide umbrela de soare şi fulgii cad pe ea.“ Reporterul 
a reţinut o scenă elocventă. lon „sta în mijlocul drumului cu 
umbrela deschisă, să nu-l ardă soarele“. Interpelat de Bănică, 
„— Stai la umbră, Ioane, sub umbrelă 1“, el răspunde fără să 
clipească: „Stau. — Și e bine? îl întreabă Bănică. — E bine. 
— Era loc gol sub umbrelă, l-ai apucat tu acuma. Mai trebuie 
să prinzi osînză“ etc. Implicaţiile umoristice sînt evidente. 
Dar comportarea ţăranului are și un subtext mai subtil. 
Nedespărţindu-se de umbrela de soare, el pare a nu face numai 
un act gratuit, amuzant, de simplă joacă — ci a caricaturiza, 
mimînd modul de a fi boieresc: prin ironie, îl reduce la ceva 
ridicol. Aflăm apoi despre personaj că vrea să se îmbogăţească, 
să se căsătorească cu o proaspătă văduvă care are avere, că 
nu se dă înlături de la acte de răzbunare „politică“ (îi sparge 
geamurile comunistului Bănică, viitorul președinte al gospo- 
dăriei colective...). Simbolul umbrelei de soare capătă astfel 
şi alte semnificații. În schiță, reporterul stă de vorbă — după 
cei zece ani scurși — chiar cu lon al lui Roşcovă, fără să-l 
recunoască. Personajul s-a schimbat total — pînă și fiziono- 
mic. E un om amabil, ospitalier, mîndru de calitatea lui de 
colectivist. Din cînd în cînd repetă că „oamenilor nu le mai 
place să-și amintească mereu ce-a fost...“ Reporterul se edifică 
asupra identității lui, cînd, vizitîndu-l acasă, vede într-un 
cui „deasupra beciului, printre bice și ațe, o umbrelă ruptă, 
ferfeniță, decolorată...“. Scrisă, e adevărat, cu mijloace cam 
sumare, cu o anume grabă, și oferind o soluţie — în ordinea 
anecdotică — facilă, schiţa se bazează pe o idee interesantă: 
e ilustrat aici un declin al pitorescului, depăşirea excentrici- 
tăţii (formă a inadaptării relative) într-o condiţie a firescului, 
într-o acomodare superioară cu sensurile vieţii noi. Fără a 
se înscrie printre cele mai bune piese ale volumului, Umbrela 
de soare poate explicita modul în care D.R. Popescu concepe 
acea excentricitate, de care s-a vorbit în legătură cu proza lui. 
Mai stringentă artistic și cu o substanţă epică mai bogată, 
Pădurea analizează un caz de „suceală“, în determinările și 
consecinţele lui mai profunde. Făniţă e la prima vedere un încă- 
păţinat, o natură refractară și orgolioasă. Inteligent, harnic, 
chiar generos, acest ţăran refuză să meargă pe drumul colec- 
tivizării, pe care a pășit întregul sat. El vrea să-și păstreze 
poziţia de mic proprietar individual, să-și sporească averea, 
să fie mai cu „mot“ decît ceilalţi săteni. Se ceartă, așadar, 
cu fraţii săi, Culaie și Petrică — intraţi de la început în 
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savuroasă familiaritate naivă. Cu Paraschivescu sau cu Ioviţă, 
cumnatul, cu prietenul poreclit » Înălţimea“, care vine: mereu 
să-l întrebe de sănătate, să-l îndemne să vină la muncă, 
întreţine dialoguri în care arta umorului atinge o autenticitate 
perfectă. În final, Paraschivescu, integrat în munca gospo- 
dăriei, dovedind hărnicie — inactivitatea prelungită n-o 
mai putuse suporta —, se hotărăște să dea în vileag secretul 
lui Nabucodonosor („Oamenii îl credeau om, și el se. credea, 
dar trebuia odată şi odată să spargă buba şi să răsufle ușurai. 
Să nu se mai îndoaie în el cînd se gîndeşte la Nabucodonosor. 
Îl pitulase în el, ca pe o boală...“ etc.). Mînzul crescut în 
întuneric — simbol al rămășițelor vechiului în conștiința 
ţăranului — apare ca un monstru: „Și atunci ei văzură apă- 
rînd în ușă o arătare cu părul alb şi lung, cu picioarele subțiri 
şi lungi ca niște trestii, cu copitele mari. Era un tel de mînz 
deșirat. Un monstru cu ochii mici. Păşi ca orb. Dar cînd simti 
aerul, se sperie, cum s-ar fi speriat la lumină, și fugi înăuntru.” 
Simbolul are un efect retroactiv asupra întregii desfășurări 
epice, îi dă reliefuri și adîncimi, îi precizează semnificaţiile. 

Sub diferite forme, tipurile excentrice din asemenea com- 
puneri exprimă, cum spuneam, 0 relativă inadaptare, inadec- 
vare. Umorul e o sancţiune. O astfel de formulă literară — 
dezvoltindu-se dintr-o tradiţie specific romînească, avîndu-și 
originea în Caragiale, diversificîndu-se prin Marin Preda și 
fiind reluată de o serie de tineri prozatori dintre cei mai 
talentaţi și originali — nu ni se pare decît poate incidental 
înrudită cu linia epicii americane reprezentată de Heming- 
way, Steinbeck, Saroyan. 

Nu în categoria lucrărilor în care se poate distinge atracţia 
spre excentricitate am clasifica excelenta nuvelă Căruţa cu 
mere, poate cea mai închegată artistic din întregul volum. 
Avem de-a face aici cu o proză de un realism liric, în care dife- 
vitele funcții ale simbolului sînt utilizate cu o deosebită sub- 
tilitate. Caracterul „ciudat“ ar apare numai la o interpretare 
ad litteram sau, în orice caz, restrictivă a simbolurilor. De 
fapt, resorturile, motivarea naraţiunii — sub aspect strict 
anecdotic — beneficiază de un deplin firesc. Simţul reali- 
tăţii nu e forțat prin nimic. Atracția față de lumea circului 
a unor preadolescenţi nu e greu de explicat. Reacțiile psihice 
ale băieților plecați cu circul ambulant sînt tot timpul notate 
cu autenticitate, şi — date fiind situațiile prin care ei trec 
— perfect previzibile. Stăpînul căruței cu coviltir, rupătorul 
de lanţuri, care-și improvizează trupa „artistică“ apelînd la 
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csi doi copii, ca și partenera lui, Dorina, sînt personaje care 
nu aduc elemente noi față de cele presupuse a caracteriza o 
atare categorie de oameni. Apoi, autorul nu cedează în această 
nuvelă tentaţiei de a accentua, de a acorda preponderență 
elementului pitoresc în sine. Surprinde, dimpotrivă, sobrie- 
tatea cu care e realizată narațiunea, acea impresie permanentă 
că fiecare fapt relatat are o „acoperire“, comunică ceva, nu e 
adăugat la întîmplare. Reţeaua implicaţiilor e foarte bogată, 
jesută dintr-o artă a contrastelor, care ţine, fundamental, 
de tehnica poeziei. Plecaţi într-o aventură — căreia îi atri- 
buie, imaginativ, dimensiuni misterioase —, copiii au reve- 
lația realităţii. Perindindu-se cu precarul circe ambulant 
prin sate, în perioada frămîntată dinainte de reforma agrară, 
Petre și Savel descoperă suferinţa și mizeria sărăcimii satelor, 
inumanitatea exploatatorilor, iau cunoștință de atmosfera 
încărcată de electricitate și contradicții. Doritori să devină, 
cînd vor fi mari, artiști, copiii se lasă dresați de grosolanul 
Mezat, dar, implicaţi în situaţii reale și concrete, ajung să 
afle singuri — într-un mod spontan și naiv — semnificaţia 
artei. În faţa spectatorilor ţărani, ei improvizează mici sce- 
nete inspirate din împrejurările pe care le-au cunoscut — cari- 
caturizează o boieroaică plingînd că i se ia pămîntul, un preot 
ridicol etc. —și Mezat, văzînd că băieţii au succes, îi lasă 
în pace, căci pe el îl interesează în primul rînd cîștigul. Primii 
tiori ai dragostei (idila Savel- Veronica) sînt descriși într-un 
stil al participării afective. Prozatorul recurge la imagini, 
la metafore și la alte forme de evocare lirică. O plimbare a 
copiilor îndrăgostiți e văzută ca un joc de umbre: 
„Umbrele săreau într-un picior. Undeva, la apus, soarele 
era întreg, roșu și galben. Şi îşi trimitea razele în sus şi în 
jos, ca o stea. Razele erau lungi și albe și treceau dincolo 
de nori, luminîndu-i... Apoi o luară la fugă. Umbra mai mică 
venea în urmă. Se vedeau tălpile călcînd nisipul. Umbra mai 
mică avea tălpile înguste. Și tălpile înguste căleau pe urmele 
pişilor dinainte. Și urmele ei erau mici de tot și ușoare. Uneori, 
în fugă, își pierdea echilibrul. Și atunci umbra se balansa, 
lovind aerul cu mîinile, ca și cum s-ar fi sprijinit de el. 
- Cind eram mică — zise ea — îmi măsuram în fiecare 
dimineaţă umbra. Stăteam lipită de cireș şi-mi priveam 
umbra, cînd răsărea soarele...“ 
În cîteva rînduri, mici poeme în proză sînt intercalate 
intro episoadele epice ale povestirii (cum ar fi acela despre 
mele colorate pe care Petre le tace copiilor din sate). Sub- 
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şi dureroasă, a încrîncenării. Oamenii înfometați, vlăguiţi, 
au halucinaţii, unii se lasă cuprinși de superstiții apocalip- 
tice. Se hrănesc cu dude, un copil al lui Ocheșel descoperă 
că pămîntul ars, rîcîit de pe ţăst, are gust dulce, de pîine, și 
mănîncă în ascuns pămînt ars. Ciinii zac lihniţi de foame. 
Mulţi țărani se îmbolnăvesc, mor. Chiaburul Cămui foloseşte 
situația spre a se îmbogăţi, spoliind fără milă pe sătenii 
înfometați, care-i dau un pogon de pămînt pe un sac de mălai. 
O anume pasivitate a oamenilor, care nu mai au nici măcar 
energia ripostei demne, îl face pe Cămui, instigat de soţia 
lui, Zorina, să umilească şi să batjocorească întregul sat, 
spre a-şi dovedi astfel forța. Se succed scene „tari“: Cămui 
cumpără în cimitir cadavrul socrului lui Costache pe cîteva 
baniţi de boabe — act de un satanism gratuit, căci prin el 
nu urmărește decit să arate țăranilor că poate să se comporte 
ca un stăpîn absolut, că „el poate cumpăra şi morţii“. Cămui 
savurează un fel de delir al puterii, care frizează patologicul, 
dar care nu elucidează cîtuși de puţin mecanismul interior 
al unui exploatator. Nu-i reproșăm scriitorului că a prezentat 
un personaj, din punct de vedere psihologic, atipic, un „caz“, 
ci faptul că acest caz nu demonstrează nimic despre esenţa 
morală a categoriei sociale, pe care-o reprezintă. Cămui e o 
brută cu tendinţe exhibiţioniste —, și atîta tot. Aici, ciudă- 
jenia, tendinţa spre efecte spectaculoase nu au o justificare 
artistică. Și mai neverosimilă e comportarea atribuită de 
autor Zorinei, care-l încîntă pe Cămui să întreprindă acţiuni 
de felul cumpărării unui mort în plină ceremonie a înmor- 
mîntării, ca să-i facă pe ţărani, exasperaţi, să se răzbune 
asupra soțului ei detestat. Implicat într-o dramă epică, ale 
cărei principale coordonate sînt stabilite de descrierea acestui 
cuplu, nici personajul pozitiv, Păunică, fostul pretendent al 
/orinei, a cărui moarte o dorește Cămui, nu este, în plan 
literar, mai consistent. Multe din scenele nuvelei, în care 
apar țăranii înfometați, vădesc din partea lui D.R. Popescu 
o slabă stăpînire artistică a psihologiei colective. Nuvela — 
in ciuda deficienţelor semnalate — rămîne valoroasă prin 
ligurația cu valori poematice a secetei, a foametei și, în final, 
a revoltei surde a ţăranilor împotriva celui care-i batjocorise 
şi jeluise. O parte din incongruităţile conflictului sînt, de 
asemenea, compensate în timpul lecturii prin buna factură 
stilistică a textului, prin exactitatea sugestivă a înfățișării 
detaliului, prin autenticitatea dialogurilor, transcriind limba 
aspri și savuroasă a ţăranului oltean. 
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Referirea la volumul de debut nu se justifică, însă, numañ 
din acest punct de vedere. În bună măsură, putem considera 
În plină zi şi ca o pregătire directă a romanului Casa, care 
este, în fapt, o reluare și dezvoltare a excelentei nuvele: 
Pămînt amar. Apoi, unele schițe — dintre cele care nu ilus- 
trau tendinţa spre lirism —au fost integrate, ca momente 
sau scene, în roman (schiţa intitulată În plină zi, cu mici. 
modificări, a devenit capitolul în care este narat episodul 
furtului lemnelor de către Patie; Nopți fără somn descrie 
frămîntările bătrînei Reveca, gazda activistului Ion Dura, 
înainte de intrarea ei în colectivă). Nuvela Pămînt amar, care 
alcătuiește, cum spuneam, nucleul epic al romanului, îşi 
propune să înfățişeze o dramă a mutilării sufletești, rezultată 
din setea de îmbogăţire. Tînărul Isaia loţa, fiu al unor 
țărani săraci, se căsătorește cu Anica, fata lui Iroftei, unul 
dintre chiaburii satului. Aceasta, într-o perioadă în care 
socialismul pătrunde tot mai impetuos și masiv în viaţa 
ţăranilor, revoluţionîndu-le mentalitatea, deschizindu-le per- 
spectiva belșugului, a demnităţii recucerite și a fericirii. Dar 
Isaia Ioţa, stăpînit de un puternic spirit acaparator, neînţe- 
legînd sensul transformărilor trăite de întregul sat, rîvneşte la 
pămîntul lui Iroftei și — în noile condiţii — realizarea do~ 
rinţei lui nu întîmpină rezistenţele pe care altădată trebuise- 
să le frîngă un Ion, ci dimpotrivă. Socrul este mulțumit să-şi: 
treacă o parte din pămînt pe numele ginerelui, ca zestre,. 
pentru că astfel va înceta să mai fie considerat chiabur.. 
Isaia, intrînd în familia aceasta sumbră, sfişiată de contra- 
dicţii, dezumanizată, va trăi o dureroasă experienţă, care- 
va înceta abia atunci cînd se va înscrie în gospodăria colec-- 
tivă, găsind în sine resursele curajului de a sfida opoziţia. 
surdă, violentă a lui Iroftei. Nuvela e concepută la persoana 
întîi, ca o confesiune a lui Isaia, într-un ton de un patetism 
aspru. Prozatorul a intuit că se află în fața unui posibi! 
subiect de roman. Fără a schimba vreuna din premisele epice, 
el a procedat la integrarea dramei lui Isaia loţa în contextul. 
mai larg al vieţii satului ardelean Poieni, în anii 1958—1959.. 
De aici, reclamate de noua amploare a cadrului, o serie de: 
acțiuni paralele, în care sînt angajate numeroase personaje. 
Prozatorul încearcă să reconstituie, într-o viziune mai cu- 
prinzătoare, luptele duse de comuniștii din Poieni pentru 
întărirea economică și organizatorică a gospodăriei colective 

înființată cu cîţiva ani înainte — și pentru colectivizarea 
totală a satului. Ideea de a situa destinul individual al lui 
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fsaia Ioța în împrejurările sociale prin care trece țăranimea, 
într-o perioadă de profunde, esențiale prefaceri, era firească. 


S însă — intă romanul — un anume 
Se produce însă — așa cum se prezin 


decalaj între conflictele pe care se sprijină cele două pasri 
principale de desfăşurare a narațiunii. Dacă tot ceea ce 
referă la Isaia loţa și la ciocnirile violente din interioru 
familiei lui Iroftei Udilă este autentic, puternic, prilej de 
remarcabilă literatură, nu întotdeauna înfățișarea evenimen- 
telor legate de dezvoltarea gospodăriei colective, de ri 
activistului Ion Dura și a celorlalţi comuniști, pentru tamu- 
virea ţăranilor individuali, beneficiază de un conflict piei 
convingător. lată de ce vom subscrie la bayari a A 
Paul Georgescu, în cronica la romanul lui Vasile Re aria 1 
(Viata romînească, nr. 5/1962): „Nucleul şi reușita ei i 
le constituie, îndeosebi, destinul casei lui Iroftei. Ceala ie 
acțiune, paralelă, e formată, de fapt, din episoade Po 
izbutite, altele nu — legate anevoios între ele krr i 
nu prea logic. (...) Romanul gospodăriei n ea mi 
aşadar, adăugat nucleului iniţial.“ N-am mai fi însă de, ri 
că este vorba aici de o „greșeală de construcție, mai mul 
chiar, de „una de concepție“. Insatisfacţia pe care o ia 
acest al doilea plan — social și într-un fel „monogra it ; 
provine, de fapt, dintr-o insuficienţă a conflictului. O aaa iză 
anai „la obiect“ va arăta în ce sens trebuie luată kt en 
Chiar din primele părţi ale romanului Casa se vede că, 
în satul Poieni, gospodăria colectivă „23 August pri ie 
o forţă. "Țăranii care au aderat, liberi și lucizi, la modu E 
viață socialist, o dată cu aflarea unei noi demnități a muncii, 
se bucură de avantajele reale, concrete, ale noii rii 
Prosperitatea, elementele de civilizaţie pătrund firesc e A * 
în existența atît de monotonă altă dată a ţăranului. or m 
despre Liviu Rebreanu, G. Călinescu observa în Istoria li 2 
zaturii romîne că viața individuală a ţăranului era domina ă 
de cîteva evenimente-tip, în jurul cărora se ţesuseră seculare 
tradiţii şi ritualuri: botezul, cununia, înmormîntarea. n 
“nenea împrejurări sfișiau monotonia primară a AREEN a 
trecut, implicînd colectivitatea rurală într-un sens capi ni 
moral, refuzat pe planul vieţii cotidiene, de piei ură, 
dezumanizantă, pentru agonisirea traiului. Cieluri biologice, 
cicluri cosmice — anotimpurile cu specificul lor — ii inta 
ritmurile unei existenţe, în care, pentru cei mal nti ti; 
realitatea continuă era doar crunta, singeroasa EE 
Satul de azi s-a rupt, şi pentru totdeauna, dintr-o astfel de 
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inerție sutocantă. Suflul înnoirii se simte pretutindeni. © 
calitate de loc neglijabilă a cărţii lui Vasile Rebreanu este: 
tocmai aceea de a surprinde ceva din atmosfera vie, febrilă, 
plină de farmec, dar și de gravitate a satului contemporan. 
Tînărul prozator a vrut să evite o viziune idilică, „poleită“, 
şi să aducă în cartea sa ecouri distincte ale tumultuoaselor 
înfruntări dintre nou și vechi în lumea rurală. Aici însă inter- 
vine o inconsecvenţă în tratarea conflictului. Dezvoltarea 
gospodăriei colective — autorul știe aceasta — nu se produce 
lin, neted, fără piedici, care, uneori, spre a fi învinse, solicită 
eforturi mari, o concentrare a voinţei colective. În G.A.C. 
„23 August“ din Poieni, în ciuda succeselor obţinute, se 
manifestă o serie de tendinţe negative, dușmănoase chiar. 
Președintele Dumitru Patie, în colaborare cu contabilul 
Mituşa Bumbului și șoferul Coroi desfășoară o activitate 
potrivnică mersului înainte al colectivei. Președintele Patie 
— om despre care ni se spune că fusese cinstit înainte — 
dezvăluie, în munca sa de conducere, latenţele unei mari 
lăcomii, ale unui puternic spirit posesiv și, încetul cu încetul. 
capătă o mentalitate chiaburească. Din păcate, prozatorul 
se mulțumește doar să sugereze foarte sumar laturile acestui 
proces. Mobilurile psihologice ale acţiunilor dușmănoase pe 
care le întreprind contabilul și șoferul sînt și mai zgîrcit 
prezentate. Chiar în primele pagini ale romanului, activistul 
Ion Dura își dă seama că, din vina precisă a cuiva, cartofii 
de sămînță ai colectivei au fost lăsaţi să îngheţe. E, deci, 
un sabotaj. Autorul precizează că în organizarea lui sînt 
direct implicaţi Mitușa și Patie. Ce interes aveau ei să comită 
o asemenea faptă? În general, care era planul în virtutea 
căruia acționau, ce urmăreau ei în perspectiva timpului? 
Erau înţeleși cu o serie de chiaburi de felul lui Iroftei, Cir- 
coană ete. și doreau o dezmembrare a gospodăriei colective, 
o eventuală desființare a acesteia? Dar cum îşi reprezentau 
ei — în acest caz — viitorul lor și al satului? Am fi vrut 
ca autorul să răspundă la astfel de întrebări, fireşte, nu cu 
afirmații generale (la modul schematic), ci înfățişînd într-o 
înlănțuire concretă seriile de fapte psihologice, care deter- 
mină comportarea efectivă a personajelor negative. Punctul 
de vedere exterior, cel mai adesea expozitiv și constatativ, 
transformă aceste personaje în factori mai mult formali ai 
conflictului. De aceea, și eroii pozitivi, printre care activistul 
raional de partid Ion Dura, secretarul organizaţiei de bază 
Antim Bota, Ion Napeu ete., deși bine poriretizaţi de pro- 
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zator, luptă împotriva unor oameni, pe care, dacă ajung Sil 
cunoască pînă la urmă ca autori neîndoielnici ai unol iti 
cu caracter dușmănos, totuși nu-i intulesc ca tipuri Aire 
Dar, pentru organicitatea conflictului IN o as IAD 
înfruntare psihologică, nuanţată și complexă, m pa 
importantă. De pildă, Ion Dura şi ceilalți pie = a 
din pricina enunțată — obligați să adopte o aie dh e 
tativă, să aibă o intervenţie tardivă în tre ka e s suta 
rezolvarea întregului conflict venind oarecum de la guu SE 
gur, autorul nu a avut această intenție; împrejurarea re st, = 
(o anume; dacă nu pasivitate, dar în orice caz eficienţă lmi 


tată a eroilor pozitivi) decurge din înfăţişarea formală, sim- 
plificată a unuia din termenii conflictului. et, tiu Dal 
Situaţia pare cu atit mai ciudată cu cît Vasile he ia 
cum spuneam și mai înainte, are la Dzeu A, sa m caci 
remarcabile. Portretele personajelor sînt de cele iei i să 
ori de bună calitate, dialogurile sînt vil, pline de să 
și s-ar putea cita multe replici memorabile. ai gerei 
cìteva din capitolele aparținînd secțiunii romanului, aii ec 
este zugrăvită ambianța socială a satului, luate tiu pr 
excelente (am aminti aici capitolul 10, din partea i "n i, 
în care e relatat episodul întoarcerii lui Mitușa, bă de 
simpaticului ajutor de șofer Ostrița de la tîrg). pu ale 
știe să utilizeze cu fineţe detaliul pitoresc și caracteristic, 
S î zi lui. Toate acestea constituie, 
sugerînd atmosfera vie a satu í nue en 
în mod indiscutabil, elemente de „literatură ună. z ia 
n-a izbutit, însă, să asigure în suficientă măsură ka E 
organică într-un tot unitar, din pricina acelei simpli 2 
conflictului pe care am încercat s-o analizăm mai ie 
Nu acelaşi lucru se poate spune despre romanul speci 
lui Isaia loţa. Aici, conflictul se desfășoară cu mie ra 
tensiune, implicînd întreaga fiinţă morală a ei ui. iz 
descrise cu atentă penetraţie psihologică fazele i me i 
lui Isaia. Pătrunderea în casa lui Iroftei e resimțită, usb 
început, de către acesta ca fiind, pentru el, as rău oee 
E mai mult o impresie, o senzație difuză. pes ări se căs i 
toreşte cu Anica, senzația că-i e în permanenţă irig in cra 
casă rămîne, se accentuează. („Vin și eu îngheţat — în T 
socrului —și vreau să mă încălzesc, ca la e ae e = 
şi, cînd intru, mai tare mă seacă frigul. ) in cîn AD 
cînd Isaia îşi mărturisește dorinţa de a dărîma intai sta 
clădi alta. E un simbol—de unde, credem, şi titlu si 
manului— folosit însă cu discreţie, într-o viziune esenți 
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realistă. Relaţiile din familia Iroftei sînt crîncene: chia- 
burul și-a agonisit pămîntul prin cruzimi, prin înșelăciune 
deposedîndu-și tatăl, căruia îi rezervase un trai mizer, 
subuman. Pe maică-sa, Muscăliţa (personaj remarcabil 
toi Ace cu subtile aluzii simbolice) o prigonește cu o 
erocitate încăpăţinată. Aceasta, pe jumătate "nebună 
rostește blesteme grele la adresa lui Iroftei și a Zaniei, 
soția acestuia, blesteme la adresa pămîntului (se reţine 
scena din timpul furtunii, cu halucinanta apariţie a Mus- 
văliţei pe ogorul bătut de grindină). Personajul este re- 
dus la dimensiunea unei uri nediferenţiate, dar puter- 
nice, conturîndu-se sumbru, ca o ameninţare pentru familia 
denaturată. Isaia se transformă într-o slugă a socrului, deşi 
are porniri de revoltă și le reprimă, căutînd să-și cultive o 
iluzorie stare de securitate, pe care i-o dă pămîntul. Îndră- 
gostit de frumoasa Solomia, nevasta lui Maftei Udiţă (femeia 
avînd un destin similar cu al lui, căci şi ea îşi luase bărbatul 
pentru avere), Isaia nu va izbuti să înfrîngă în el setea de a 
avea. Solomia îl pune în faţa unei alternative, și el optează 
pentru pămînt. Ea va găsi în schimb forța morală de a renunţa 
la iubirea necinstită. Abia spre sfîrşit va înţelege Isaia Iota 
prețul dureros cu care plătise pogoanele lui Iroftei După ce 
va da cererea de înscriere în colectivă, împreună cu Zania 
şi Cîrcoană, socrul îl va pîndi și-l va bate sălbatic, lăsîndu-l 
leșinat în șură. Tîrîndu-se afară din curte, după ce-și revine 
Isaia recade într-un fel de inconștienţă euforică " descrisă 
nu fără intervenţia notaţiei simbolice. („I se părea că se 
desprinsese de pămînt și se ridica tot mai sus, printre stele 
ca un abur.) Aici se încheie primul volum al romanului. 
Secțiunea aceasta a cărţii, al cărei erou e Isaia, constituie, 
cum spuneam, partea ei cea mai valoroasă. Prozatorul creează 
o serie de personaje — îndeosebi membri ai familiei dezbinate 
a lui Iroftei (Salustiu și Maftei Udilă, Saveta Luţoaie) — cu 


interesante intuiţii caracterologice în dinamica unui conflict 
autentic. 


Apariţia în reviste a cîte unei povestiri sau schiţe de Velea 
e urmată de lungi discuţii, din care nu lipsesc se înţelege 
pledoariile pasionate și rezervele tăioase. Preopinenţii sînt 
însă unanimi în a recunoaște talentul prozatorului originali- 
tatea stilului, decizia cu care pătrunde într-o lume de inefabile: 
candoarea copilăriei, bucuria regăsirii personalităţii, iubirea 
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în faza „logodnei“ ete. Toţi sînt, apoi, de acord că Velea 
practică o proză detașată de inerţiile descriptivismului și de 
notația duioasă, fixîndu-și observaţiile, mai totdeauna, 
în actualitatea stringentă. Unde intervin, atunci, neînțelegerile, 
prin ce stîrnește proza sa opinii divergente? Cele mai multe 
le ridică natura aparte a personajelor, particularităţile de 
ordin moral, ineditul conflictelor și caracterul, uneori extra- 
vagant, al relaţiilor dintre indivizi. Detaşate de fondul social, 
de logica vieţii obișnuite, astfel de curiozităţi, cultivate în 
sine, pot orienta analiza spre alte zone morale decît acelea 
în care epoca socialistă se reflectă mai deplin. Pe drept au 
fost criticate astfel de inconsecvenţe. Dar iritarea, din unele 
intervenţii critice, faţă de o tipologie aparte, refuzul de a 
accepta unghiul de vedere al autorului şi a-i recunoaște curio- 
zitatea autentic artistică, pentru situaţii-limită și personaje 
complicate, intrate în climatul vieţii socialiste cu diverse 
tare morale (forme grave de alienare), atunci cînd ele sînt 
revelatorii pentru anumite drame mai larg omenești — nu pot 
fi nicidecum încurajate. Aici o rigoare critică justificată 
este aplicată fără discernămînt, ignorînd faptul, esenţial, 
că literatura operează cu individualităţi, cu forme concrete, 
particulare ale universalului. Optica devine naturalistă, și 
„cazurile“ îşi pierd importanța pentru literatură, cînd nu 
dovedesc nimic altceva decît stări maladive, cînd omenescul 
este atrofiat. Dar nefiind vorba la Velea de cazuri clinice, 
ci de cazuri morale, de indivizi ce poartă povara unor dirze 
mentalități, lucrurile se schimbă, acuzaţia că prozatorul 
părăsește realismul devine nedreaptă. 

Cu cîteva excepţii, povestirile lui Velea nu ies din terenul 
celui mai riguros realism. Prin perspectiva pe care o deschide 
asupra realităţii socialiste și a universului moral contempo- 
ran, epica sa se fixează în zona unei literaturi de-o acută 
originalitate. 

Primul volum al lui Velea (Poarta) surprinde, prin capaci- 
tatea analitică, îmbinarea de ironie fină și candoare. Scriind 
despre lumea copilăriei, prozatorul evită „medelenismul“, 
expresia metaforică, adoptă un ton sobru, de analiză obiectivă, 
preferînd a realiza o metaforă de conținut: simbolul unui uni- 
vers moral, al unei vîrste și al unei psihologii critice. Încă de 
acum se observă la prozator înclinația de a supune analizei 
minuţioase gesturile cele mai intime ale individului, de a le 
cerceta din unghiuri diferite. Velea pornește mai totdeauna 
de la un paradox, de la o premisă puţin obișnuită, dezvăluind 
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apoi implicaţiile, resorturile intime ale gesturilor, ipostazele 
îndepărtate ale realului. Personajele sale au suflete de mora- 
lişti, despică firul în patru, caută sensul întîmplărilor prin 
care au trecut, se introspectează, cu o voluptuoasă luciditate 
Prozatorul are, în notație, ceea ce Lovinescu numea , ştiinţa 
elipsei necesare“, evită sensurile prea explicite, înregistrând 
cu o acuitate de fonograf, nuanțele vorbirii. El continuă pe 
această direcţie, cum s-a remarcat, pe Marin Preda. j 
l Ceea ce marchează originalitatea prozei lui Velea nu este 
atit acuitatea cu care receptează stările euforice (critica a 
discutat mult pe această temă, la apariția volumului Poarta 1), 
cit adîncimea observației morale, privirea scrutătoare arun- 
cată zonelor obscure ale psihologiei umane. Din exagerarea 
unei laturi a creației, critica a impus, cred, o imagine testrid- 
tivă despre epica lui Velea. Universul eì nu se reduce la euforia 
măruntă. Autorul nu este numai un „discipol în plus“ al lui 
Marin Preda. A reține numai atît, dintr-o creație cu sensuri 
multiple, echivalează cu recunoaşterea, în formule entuziaste 
a unui efort de epigon. Cum se împacă această concluzie, 
implicită, cu ideea de noutate, de originalitate izbitoare pe 
T oleaca Originalitatea prozei lui 
Vele cău parte, în realismul fundamental 
în fineţea analitică, în capacitatea, esenţială pentru un proza- 
tor, de a crea individualităţi, de a fixa caractere și stări morale. 
f În 8 povestiri universul prozei lui Velea s-a lărgit dar nu 
într-o măsură hotărîtoare. Și aici întîlnim firi reflexive, anxi- 
oase, indivizi ce-și drămuiesc clipele, se despart cu greu de 
deprinderi tradiţionale, își regăsesc, după încleștări dramatice 
seninătatea și plenitudinea. În sfera analizei intră și stări 
psihologice mai obscure, obsesive, universuri neguroase pe 
care prozatorul le pune în faţa oglinzii timpului, le raportează 
la valorile epocii, cu intenţia de a sugera felul în care actio- 
nează realitatea socialistă asupra unor naturi mai complicate. 
Înțelegerea justă a acestor raporturi, în majoritatea povesti- 
rilor, ferește pe prozator de alunecarea spre cazuri extrava- 
gante, spre situaţii neverosimile. Nu însă totdeauna, cum se 
va vedea din analiză, Velea păstrează termenii exacţi ai 
acestui raport, nu într-o măsură necesară fondul social, „plat- 
forma‘ de care vorbește personajul narator din- Întrerupere 
capătă pregnanța hotărîtoare, în așa chip încît să reflecte 
exact dimensiunile, natura adevărată a unor cazuri-limită 
Surprinzător este la Velea modul cum sugerează o anumită 
ambianță morală, cu implicații sociale vizibile, maniera 
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epică de a pune în situații de revelație un sentiment dominant 
şi de a-i ocoli, prin divagații epice, expresia lui deschisă. 
După terminarea treierișului, oamenii se simt mulțumiți de 
oboseala lor, îşi ascultă cu plăcere piriitul oaselor, relaxarea 
mușchilor, își cercetează curioși gesturile, avind tot timpul 
în minte ideea recoltei (La groapa de fumat). Toți gindesc 
la același lucru, însă printr-o înțelegere tacită se feresc să-l 
rostească, povestind întîmplări aparent fără nici o legătură 
cu ceea ce îi stăpînește pe plan moral. Cînd cineva orientează 
conversaţia pe alte făgașuri, este întrerupt brutal. Totul pare 
un joc grav, un spectacol în care fiecare are un rol strict, fără 
îngăduinţa de a-l depăși. „Simţeau — observă prozatorul — 
că trebuie să vorbească despre ceva deosebit, chiar nepotrivit 
cu acest gînd. Ceva trist, fie şi dureros, dar în același timp 
ceva trist despre care poţi vorbi vesel, ca să nu se tulbure 
bucuria gîndului care-l ispitea.“ Tehnica este, aici, muzicală 
sau lirică: un motiv central grupează întîmplări, secvenţe, o 
tipologie embrionară, impresii disparate — ipostaze, într-un 
cuvînt, epice — care lărgese cadrul iniţial, dau confesiunii 
un fundament social. Actorul apare în faţa publicului, poves- 
teşte o păţanie, o drăcie cu haz sau o întîmplare mai gravă, 
de mult ştiută și „pritocită“, avînd grijă să nu depășească 
convenţia ascunsă, să nu răpească ascultătorilor posibilitatea 
de a stabili raporturi cu ceea ce îi tulbură. Această ispilă 
moale personajele lui Velea o afirmă diferit, prin gesturi care-i 
diferenţiază moral. Atent, prozatorul reţine ticurile, prezintă 
cu cîteva cuvinte biografia actorului, acceptă aparențele, se 
amuză, răsucind, cînd nu te aștepți, cursul naraţiunii spre 
sensuri mai grave. Gustul paradoxului se face simţit, la Velea, 
prin aprobarea unei soluţii hazardate, a unei explicaţii nevero- 
simile. În preajma învățătorului Modoleanu, oricine, spune 
autorul, are un „simţămînt liniștitor de trăinicie“. Divagînd, 
prozatorul încuviințează că acest sentiment vine, poate, de 
la faptul că personajul său poartă o pălărie cu borurile răsu- 
cite înăuntru. „Pălăria asta —zice el cu seriozitate — îi 
dădea înfățișării lui o anume independență şi o demnitate 
sfioasă și rugătoare. Parcă te ruga să n-o tulburi şi să n-o 
îngenunchi, pentru că în preajma ei o să te simţi bine.“ 

Un paradox, firește, o gravă șăgălnicie, spusă cu solemni- 
tate. Lui Fane Diogene, alt participant la spectacolul din 
Groapa de fumat, om cu trecere la femei, îi explică succesele 
prin tristeţea ochilor lui de berbec. Cînd vede o femeie, notează 
prozatorul, devine trist, mîhnit că nu va fi refuzat. Un altul, 
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Vartolomeu ă, în i i 
sa et aer einer pei baie 
i doc tă ena jează, că » orța primează dreptul“, 
nii ascultă cu îngăduință superioară replicile lui medi- 
ocre, îl iau cu finețe peste picior, îl îndepărtează din discuție 
cu vreo glumă usturătoare. Discuția în jurul șomerului schimbă 
planul povestirii, îi dă acea nuanță dramatică de care amin- 
team. Dintr-o întîmplare, cînd veselă, cînd tristă, în centrul 
căreia stă un fel de Cănuţă-om sucit, iei cunoştinţă de o exis- 
tență dureroasă, de refulări morale manifestate elementar 

Rămas din război cu o infirmitate penibilă, Șomerul tr , 

e p aie ai > N Cee 
printr-un şir de nefericiri, pe care numai climatul moral nou 
din gospodăria colectivă le curmă. 

Prin aceste divagații, epicul nu se pulverizează, ideea 
povestirii capătă un relief aparte, se fixează în caractere 
La groapa de fumat (comparabilă cu adunarea din curtea fiera- 
rului Iocan) sugerează o împlinire pe plan moral, o gravă 
mulțumire a muncii libere, o existenţă din care au dis ărut 
multe din vechile inerții individualiste. j 

Persistența unor astfel de inerții și formele lor inedite de 
manifestare îl preocupă pe Velea în povestirile Ultima 
proprietate şi Sunetele — cu mai slabe efecte artistice în prima 
cu mai bune în cea de a doua. Intenția este aici de a descifra 
o anumită obsesie a proprietății, a individualismului rural 
în ipostaze ascunse, dictate de noile condiții de viață. Uneori, 
această adaptare este conştientă, alteori procesul detaşării 
de inerțiile micului proprietar este îngreuiat de factori subiec- 
tivi, de firea complicată a individului. 

' Prozatorul recurge la simbol, elevează concretul, materia- 
lizează inefabilul, sentimentul ca atare, introducînd deliberat 
o tehnică în care realul și posibilul se succed, determinîndu-se 
Intenţia e bună în Ultima proprietate, simbolul se prefigu- 
rează — însă datele, epica propriu-zisă, îl obscurizează. 
Oncică, frizer amator, fără experienţă gospodărească, vesel 
întotdeauna pentru că „pe toate le pune la îndoială“, este 
ales şef de echipă. Țăranii îl ascultă cu plăcerea de a se amuza 
mimează profundă curiozitate cînd Oncică debitează solemn 
locuri comune, de tipul: „Acu, de ce ales de oiță trebuie să 
ne ocupăm? Păi fiindcă oiţa ne dă lapte, ne dă şi lînă și ne 
mai dă și carne.“ Cînd șeful de echipă devine popular protec- 
tor („Beau cu poporul... Trebuie să mai bei și cu poporul“ 
explică el cuiva), foștii proprietari, atinși în amorul propriu, 
devin neîndurători. Prozatorul descifrează în comportarea 
personajelor forme de rezistenţă ale proprietăţii, ale individua- 


— 


DA a: 


lismului, mascate sub o generozitate batjocoritoare, o îngă- 
duinţă nefirească. Totul este explicabil, numai că simbolul, 
înţelesul adinc al faptelor nu capătă relieful necesar. Transtor- 
marea lui Oncică, trecerea de la ignoranţa protectoare, de la 
vesela superficialitate, la atitudini mai ferme și mai grave, 
rămîn, tot așa, nedovedite epic. Deşi nu schimbarea persona- 
jului stă în centrul povestirii, ci sentimentul relulat al pro- 
prietăţii, o determinare a caracterelor, a proceselor morale 
erau necesare, tocmai peniru a proiecta faptele în simbol, 
a le da mai multă stringenţă psihologică și, implicit, o semni- 
ficaţie socială mai adîncă. Altceva este în Sunete, unde eroul, 
Plesnicute, obsedat de proprietăţile lui, se lasă biciuit și 
desfătat în acelaşi timp de sunetele vechii lui existenţe. Totul 
este, bineînţeles, un moft spus cu seriozitate epică. Plesnicute, 
țăran colectivist, suferă de o boală ciudată, cade periodic 
săgetat de amintiri dureroase: imaginile altei existențe îl 
domină. Omul, paradoxal, aude sunetele proprietăţii lui, se 
apără, depune stăruință în a le ocoli, fără rezultat însă, pen- 
tru că sunetele sînt în el. Avem de-a face cu o alegorie, deghi- 
zind însă adevăruri esenţiale. Psihologia ruralului, intrat 
în altă fază a existenţei, detașarea grea, dramatică de deprin- 
derile lui individualiste, sînt surprinse cu fineţe. Tonul trece 
de la parodie la sobrietate alectuoasă, de la umor hîtru, țără- 
nesc, la reținerea pe care dramele reale o impun. Ca şi în cele- 
lalte povestiri, prozatorul inserează în Sunete alte planuri 
epice. Plesnicute, doborit de amintirea proprietăţii lui, re- 
trăieşte întîmplări vechi, dezvăluind sensurile, configurația 
altei existențe sociale și morale. Ca toate personajele lui 
Velea, el are sentimentul timpului, al duratei. Timpul se 
reduce, cel mai adesea, la o anumită clipă, la un eveniment 
mărunt, în care individul a investit ceva din intimitatea sa. 
„Clipa aceea“ de potrivire, durata în care s-a afirmat o latură 
a personalității, eroul vrea s-o remarce, 8-0 scoată din neant. 
De aici vine „mila“ pentru clipele de împlinire, euforia re- 
memorării, beatitudinea regăsirii, esenţiale în proza lui Velea. 
O stare de beatitudine aproape fatalistă, de senilitate 
vioaie, desprinsă din reacțiile unei bătrîne maniace, regăsim 
în povestirea Drumul, Lelea Anica descinde din proza lui Bră- 
tescu- Voineşti. O spaimă blindă de noutate, de schimbare, 
dă personajului o fizionomie învechită, semănătoristă — 
dacă privim lucrurile dintr-un unghi riguros —, sociologic. 
Ce exprimă în fond această teamă de inedit, de civilizaţie, 
dacă nu teroarea micului romantism semănătorist faţă de civi- 
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lizaţie: drama unor suflete de o candoare senilă, fixată în 
cadrele de fier ale mentalităților unei clase îmbătrinite? 
Sigur că Velea ţintește mai departe, observă individul dintr-un 
unghi contemporan, raportînd „drama“ rezistenţei în alienare 
la relaţiile noi, socialiste, de viaţă. Aceasta nu reprezintă 
însă totul. Adevărul este că povestirea nu înregistrează, pe 
plan epic, decît euforia unei bătrîne ce nu are, ca personajele 
lui Brătescu-Voineşti, Bassarabescu sau Gîrleanu, mania 
scuturatului, ci pe aceea a banalizării, a reducerii la măsura 
comună. Din analiza unui astfel de caz s-ar putea scoate, 
neîndoios, o povestire bună, însă la Velea replica este medio- 
cră, observaţia fără adincime. 

Lelea Anica nu știe ce e rău și ce e bine, trăieşte în întîrziere, 
rezistă în alienare, printr-o senilitate socială. Ea priveşte 
lumea, evenimentele din sat din unghiul liniştii ei, al reduc- 
tiei spirituale: „cenușiul liniștitor al lipsei de noutate, în care 
ea vrea s-o întășoare“. Drama vine din împotrivirea faţă de 
evenimente, din evitarea confruntării cu noul. Bătrîna își ia 
toate măsurile pentru a se apăra de neliniști şi, acceptînd 
această optică, prozatorul urmărește afectuos curiozităţile 
personajului, blinda lui mistiticare. Fragilitatea (vechimea) 
dramei și insuficienta detaşare epică, în povestirea Drumul, 
dau sentimentul unei curiozităţi analitice neîmplinite, unui 
efort inutil de subtilitate. 

ln Drumul se afirmă o confuzie mai generală în proza 
noastră, provenită din alegerea, arbitrară, a obiectului şi a 
împrejurărilor ce acţionează asupra individualităţii umane. 
Drama lelei Anica nu are propriu-zis un conţinut social, cu 
atit mai puţin în ea putem descifra sensuri socialiste, feno- 
mene morale date de modificările din planul realităţii. 
Spaima ei de civilizaţie (de „lumea albă“) este reacţia obișnu- 
ită sufletelor elementare, formate într-o altă fază a istoriei, 
patriarhală. Cadrul în care se desfăşoară „criza“ (ființele 
maniacale nu au, observa Călinescu, procese de evoluție, ci 
crize fără urmări pe plan moral!) poate fi interesant, însă drama, 
în sensul ei adînc, captează extrem de puţine ecouri din exis- 
tența contemporană. lată de ce alegerea unghiului de vedere 
epic rămîne, în cazul de faţă, neinspirat. 

Mai norocos este Velea în Transferul. Paradoxul este 
dintru început afirmat, autorul caracterizîndu-și personajul 
ca fiind stăpînit de o „mulțumire mijlocie“. Lucrurile capătă, 
apoi, un sens, împlinirea, mulțumirea mijlocie fiind expresia 
unei existenţe duioase și mediocre, suav filistine. Dandu 
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Panţureseu este și el o lelea Anica, mai citită, mai dusă prin 
lume, cu manii mai stilizate. Curiozitatea lui este să despice 
lucrurile, să le înţeleagă cauzalitatea, avînd tot momentul 
teroarea de a nu fi depășit de ele, de a nu putea descifra înlăn- 
tuirea întîmplărilor. „Fiecărei întimplări — zice j autorul 
despre personajul său — să-i afle punctul de pornire, să meargă 
pe firul ei, și după ce-o despica să-i refacă rotunjimea Și s-0 
aşeze undeva printre lucrurile de care era fericit că le înţelege. 
` Idealul lui mărunt (transferul în alt sat, împiedicat de o 
familie rivală), existenţa banală îl făcuseră temător de excese, 
de lucruri ce depășesc sfera comună. Sensibilitatea lui vibrea- 
ză la ceea ce „nu era nici prea înalt, nici prea jos“. De aici, 
neliniştea lui tîrzie, în climatul moral al epocii noastre, că 
nu mai poate înțelege ceea ce depăşeşte criteriile de pei ale 
și mulţumire mijlocie: „că viaţa o să curgă pe lingă el, des ă- 
surînd lucruri mari şi frumoase, dar ele aveau să curgă pe 
lingă el pentru că simţirea și înţelegerea lui nu le putos m 
mijlocii ca să le poată cuprinde“. Drama este, în esență, saci 
viană, un Cehov trecut însă prin micul romantism provincial, 
unde suflete candide, prăfuite, își fac din durerea lor o mulţu- 
mire, un mod de a se apăra de evoluţii. Tot așa, în familia 
Panţurescu, suferința (refuzul de a li se accepta transferul) 
este înconjurată cu gingăşie și, sub pavăza i, soţii trăiesc 
într-o blindă izolare: „Era o suferință mică, cu care ei se 
alintau și care le prelungise încordarea timidă în faţa lucruri- 
lor și oamenilor (...) Și își făgăduiau — tot ca în tinereţe pn 
să se întoarcă odată asupra fiecărei întîmplări, s-o adîncească 
zi s-o trăiască definitiv, odată, cînd ei aveau să fie împliniţi, 
si timpul acesta sosise neprevăzut și nedorit. 
- Povestirea este deschisă oricărui sfîrșit, prozatorul nu 
urmărește şi efectele morale, pe care le provoacă luciditatea 
ciștigată de protagonistul său, în epoca socialistă, ue 
Observaţii mai pătrunzătoare descoperim în Noapte indi- 
spusă şi, îndeosebi, în Intrerupere și In treacăt, teii 
substanțiale. În prima naraţiune, Velea surprinde tulburările 
erotice în faza adolescenţei. Spirică, Tele, Noana lui Moroacă, 
au o pudoare violentă; își ascund sentimentele sub tăceri 
agresive sau viziuni fantastice, ori, ca în poezia populară, 
dragostea se concretizează în durerea fizică, în stişierea aia 
tomică și trăirea dureroasă a clipei: „Nu mai pot, nea Spirică 
—se plînge Noana. Cînd fac ceva mă gîndesc că — uite, 
fac lucrul acesta. Mi se moaie genunchii și nu mai sînt bună 
de nimic.“ 
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În fond, Noapte indispusă este un cîntec de dor bolnap,. 
caligrafiat fin. O idee majoră a povestirii, reluată în altă, 
parte (În treacăt), este aceea a trăirii în fugă, într-un joc de 
mistificări nevinovate, cu efecte dureroase, a unor împrejurări, 
mai grave de viață. Spirică are sentimentul vinovăţiei („el 
se mustră că nu se gîndise niciodată la ce se întîmplase cu el și, 
nu mulțumise nimănui“), al ingratitudinii faţă de epocă. 
Tocmai lipsa acestei conștiințe a responsabilităţii formează, 
substanța excelentei povestiri În treacăt. Înţelesul major al 
povestirii vine de la observarea, cu ascuțime critică, a unei 
mentalități dezastruoase. Duminică, protagonistul, reprezintă 
pe tînărul ce nu simte nici o responsabilitate faţă de timp,. 
trăiește „provizoriu“, odihnindu-se, răsfățîndu-se, cu conștiin- 
ţa că și așa totul se aranjează, fără efortul lui. Se dedă, cu 
voluptate, unui joc periculos: Jocul amînării datoriei, al 
trăirii alături de el însuși, „în treacăt şi nedefinitiv“ — cum 
notează prozatorul. Conștiinţa că sînt protejaţi și că li se 
îngăduie acest joc de către o epocă ce apără pe individ de 
vicisitudini materiale duce la consecinţe tragice. Duminică 
și Adina, fără a bănui primejdiile cuprinse în jocul lor, se 
expun unui sfîrșit tragic. Morala povestirii dobîndește, astfel, 
o însemnătate ce nu poate fi ignorată, în orice punct de ana- 
liză critică te-ai plasa. 

Intrerupere este, tot aşa, scrisă cu o iscusinţă de analist, 
cu un simț al nuanţei, izbitoare la lectură. Numele eroilor: 
sint ciudate (Merdenele, Dindelegan, Șalca, Șantaliu, Pașavel) 
ca de fapt în toate scrierile lui Velea (Aristotel Vîrșan, Ciupi- 
litu, Apostu Neamţului, Mumudea, Atena lui Brebene, Matei- 
40 de cenți, Oncică, Pistolaru-ciocanu, Aiachiboaie Ets 
Merdenele formează o familie de indivizi cu adînci tare morale. 
Şalca Mosorel, soția umilului funcționar sătesc, Iancu Merde- 
nele, este de o trufie mizerabilă, vulgară. Iancu este un resem- 
nat, maniac și el. Didiţă, băiatul lor, dezinfector comunal, 
ridicat la funcția de poştar, simte nevoia de a se trișa cu blîn- 
deţe, de a se compătimi. Anghelina și Mieluţa, îmbătrînite 
în casă, păstrează o ură adîncă faţă de mama lor. Cînd fetele. 
au vrut să se căpătuiască, la casa lor, Şalca s-a opus, din 
oroare față de mezalianţă. În ce raporturi cu socialismul intră 
acești indivizi bizari, cum acționează asupra lor împrejură- 
rile sociale noi, în ce chip se manifestă, în astfel de cazuri, 
procesul dezalienării? Întrebările se pun, chiar dacă povesti- 
rea operează cu elemente aparent ieşite din cîmpul social! 
obișnuit. 
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Din perspectiva acestor raporturi, două observații trebuie 
făcute în legătură cu povestirea Intrerupere. Prima e 
arta analitică a prozatorului. Velea dovedeşte, în analiză, 
2 acuitate remarcabilă, o obiectivitate desăvirșită, așa i 
mu este greșit a spune că expresia a căpătat cele . orța 
capabilă să individualizeze universuri umane. Stăpînirea 
realistă cu care descrie evoluţia „cazurilor“ sale, concizia și 
exactitatea notaţiei, densitatea epicii lasă să se întrevadă, 
în Întrerupere (ca şi în Sunete, La groapa de fumat și În ag 
un prozator cu o originalitate de netăgăduit. Rezerva faţă de 
povestire ține de fondul social al lucrurilor, de insuficienta 
lor determinare. Prezentînd familia Merdenele, Tudor Dinde- 
fegan spune, subliniind, de fapt, morala povestirii, că „socia- 
lismul e ca un tren care are o platformă mare cît un raion suta 
cit toată lumea și merge înainte mai încet sau mai iute. După 
„vaz. Unii se suie de-a dreptul singuri, pe alţii îi ajută alţii. 
ii nu-i poate ajuta nimeni... 
tt A se data Se în car tocmai platforma este dai a 
înconsistentă sub raport epic. Insuficienta prezenţă a cadru- 
lui social face ca punctul de greutate să cadă în alt a, tipe 
zile să pară detașate de legăturile lor fireşti cu ambianța 
îstorică. O insistență a prozatorului, în această direcție, ar 
da creaţiei sale reliefuri sociale mai energice. 


REPORTAJUL ȘI ACTUALITATEA 
de Gabriel Dimisianu 


CONDIȚIA REPORTAJULUI LITERAR 


Există un reportaj de gazetă (reportajul-ştire, strict infor- 
mativ, lapidar, telegrafic) și un reportaj literar, de la care 
cititorul pretinde, în afara informaţiei bogate și vii, satisfac- 
ţii de ordin estetic. Auzim din ce în ce mai rar acele voci scep- 
tice care, limitînd reportajul la o condiţie exclusiv ziaristică. 
îi acordă un rost efemer, izolîndu-l de sfera literaturii adevă- 
rate. Dimpotrivă. Se vorbeşte astăzi foarte frecvent de o 
artă a reportajului, de modalităţi şi stiluri, de reportajul- 
portret, reportajul-naraţiune sau reportajul liric. Ne-am obiş- 
nuit, așadar, citind reportaje să asociem interesului docu- 
mentar interesul artistic. 

Este adevărat, totodată, că reportajul — literar sau nu —va 
fi căutat, înainte de toate, pentru noutatea faptelor descrise, el 
trebuie să descopere aspecte noi chiar și în viaţa obișnuită. 
să trezească cititorului, chiar și în acest caz, sentimentul că 
pătrunde într-un univers inedit. Pentru aceasta, reporterul 

care nu are voie să inventeze —este dator să cunoască 
pînă în amănunt obiectul investigaţiei sale. Un reporter 
neinformat este în ziaristică un nonsens, ca și în cazul repor- 
tajului literar, de altfel, unde slaba documentare nu poate îi 
suphinită niciodată prin artificii formale oricît de ingenioase. 
Eficacitatea formulelor reportericești, a „procedeelor“ de 
construcție începe abia atunci cînd acestea sînt chemate să 
pună în valoare un conținut faptic, altfel rămînînd inoperante. 

Dacă obligaţia de a informa este, așadar, o lege generală 
a reportajului, ce criterii stabilesc deosebirea dintre reportajul 
ziaristic şi cel literar? Ce factori prezidează la investirea 
reportajului cu valori artistice? 
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Spre a răspunde acestor chestiuni, un studiu de G. Maco- 
vescu consacrat reportajului actual — de altfel prima încer- 
care de sinteză asupra problemei — pornea demonstraţia de 
la însuși procesul de reflectare a realităţii, proces care, în 
cazul reportajului literar, urmează aceleași legi cu ale întregii 
literaturi. Criticul arăta, pe bună dreptate, că „dacă un articol 
de ziar influenţează judecata cititorului prin demonstraţii 
logice, reportajul literar, reflectind realitatea, insuflă anu- 
mite idei şi sentimente cititorului prin imaginea artistică 
(s.n.), deci prin elementul esențial, distinctiv, care stă la 
baza creaţiei literare“. Şi ceva mai departe: „În reportajul 
literar, ca și în oricare altă specie literară, cunoașterea artis- 
tică parcurge același drum, în sensul că se pleacă de la parti- 
cular, se generalizează, iar generalul se reflectă din nou în 
particular prin imagini plastice, emoţionante. : 

Stabilind acest punct de plecare, o altă serie de probleme 
urmează a fi elucidată: ce particularităţi are imaginea arti- 
stică în reportaj? Ce rol are fantezia? În ce accepţie se poate 
vorbi în reportaj de personaje? Desigur, răspunsul la fiecare 
dintre aceste întrebări cu greu va putea fi dat într-o formulare 
lapidară, capabilă să acopere toate laturile chestiunii. El se 
va contura — credem — din ce în ce mai limpede și mai 
nuanţat abia după parcurgerea întregului studiu, prin rapor- 
tarea la numeroase exemple, în urma precizărilor și comple- 
tărilor succesive. 

Cîteva delimitări sînt însă posibile și necesare din capul 
locului. În cazul literaturii de ficţiune, scriitorul consumă o 
cantitate enormă de fapte particulare, de situaţii caracteris- 
tice, de tipuri umane din a căror suprapunere rezultă o snt 
gine a vieţii cu semnificaţii tipice. Reportajul aduce şi e 
reprezentări tipice ale realităţii, dar o face fără a recurge 
la ficţiune, ci numai selectînd, reţinînd din noianul acesta 
al faptelor de viață observate unul singur, considerat de el 
drept cel mai reprezentativ. Același lucru și despre personaje. 
Un erou de roman condensează trăsăturile unei serii întreg: 
de indivizi, portretul său fiind rezultanta acestora. Eroul de 
reportaj reprezintă și el o serie umană (a fost ales anume i 
aşa fel), dar existenţa sa este totodată identificabilă în reali- 
tate. Rezultă de aici o restrîngere a rolului fanteziei? Într-o 
anumită măsură da, căci ea va fi canalizată către un singur 


r 


1 G. Macovescu, Unele probleme 'ale reportajului literar, 


E.S.P.L.A., 1956, M.B.C. 
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scop: acela de a-l ajuta pe reporter să descopere și să pună în 
valoare, cu expresivitate, aspectele cele mai semnificative 
ale realităţii. Dacă respectă acest principiu, reporterul e liber 
să recurgă la cele mai variate moduri de exprimare literară: 
rememorări ale trecutului sau proiecţii în viitor, asociaţii 
de ordin eseistic, liric ş.a. 

Există tentaţia de a simplifica discuţia asupra acestor as- 
pecte, reducînd condiţia literară a reportajului la o problemă 
de stil. În acest caz, lucrurile s-ar prezenta limpezi: repor- 
tajul literar, spre deosebire de cel ziaristic, este scris „frumos“, 
relatarea reportericească are calităţi artistice, este plastică, 
întilnim descrieri, portrete, evocări lirice. Dar tentative de 
înnobilare a expresiei, de agrementare a frazelor prin cultiva- 
rea epitetului sau a altor procedee stilistice întîlnim destule 
și în reportajele de ziar, fără ca ele să devină prin aceasta 
literare. (Se pare, dimpotrivă, că în acest domeniu, al forme- 
lor de expresie, cu mai mult folos s-a împrumutat reportajul 
literar de la ziaristică, deprinzind ceea ce am numi stilul 
direct.) 

Evident, nu vom putea stabili condiţia literară a reporta- 
jului atita vreme cît o vom căuta exclusiv în domeniul formei. 
Stilul — și un bun reporter literar se distinge totdeauna 
printr-un stil al său — este o consecinţă a faptului că repor- 
tajul respectiv, înfăţișind aspecte ale realului, dă totodată 
posibilitatea unui scriitor de a se înfățișa pe sine. Reportajul 
se ridică, aşadar, la condiţia literară (se distanțează de zia- 
ristică) abia în momentul în care ne face să simţim, îndărătul 
faptelor relatate, prezenţa puternic marcată a unei persona- 
lităţi seriitoriceşti. Nu este vorba însă — trebuie să subliniem 
încă o dată — de o prezenţă care se manifestă numai în planul 
stilistic. Selectînd fapte caracteristice din realitate, repor- 
tajul (literar) aduce o viziune artistică a acestei realităţi, el 
nu dă evenimentelor o transcriere pasivă, ci le însoțește de o 
încărcătură emoţională, revelatoare atît pentru structura 
afectivă a reporterului, cît și pentru concepţia sa socială. Se 
vorbeşte pe bună dreptate despre reporter ca despre un erou 
al scrierilor sale, acestea fiind într-o oarecare măsură și 
confesiuni: exprimă atitudinea autorului (aprobare sau 
respingere)! faţă de aspecte ale realității înfățișate. lată, 
deci, cum tocmai această specie a prozei, care se angajează 

să reflecte viaţa reală fără a interveni în vreun fel în desfă- 
şurarea faptelor prezentate, are cele mai profunde relaţii 
cu lirismul. Astfel se și explică numeroasele fuziuni cu 
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specii Aula genului liric, numeroasele treceri către 
ătre meditaţia poetică. r W 
N Bt lumii de Îi înfăţişate de reportaj paipa 
lumea sufletească a scriitorului. Există între acestea o ARE 
laţie intimă și un echilibru, fiecare ni se dezvăluie prin in Ky 
mediul celeilalte fără a se umbri reciproc. S pasa an 
dintre laturi ne-ar purta, desigur, dincolo de coor EIF 
reportajului literar. Nu vom cere, de aceea, dp dea iale e 
grăbesc să precizez, introspecție, autoportret mora J n 
misiunea sa principală rămîne — cum arătam Tae ii: 
aceea de a informa asupra noului din viața a ă. si ÎN 
îi pretindem însă este să ne facă a înţelege, IL A er pA 
este poziția sa față de realitatea descrisă. Abundenţa m sa 
informative nu poate constitui, în acest caz agita R FA 
tinde uneori —un impediment. S-au scris puţime cărți 
j în s ă ele zece zile care au zguduit lumea 
reportaj în stare să egaleze Ce i KEN 
în ceea ce priveşte bogăția datelor documentare. ep a 
comunicate revoluţionare, nenumărate fragmente = i. 
cursurile conducătorilor bolșevici sau ale pe he r, 
tăieturi din ziarele timpului, afișe transcrise integral, pa 
manifeste, acte oficiale, scrisori ne întîmpină pesta o b 
cartea lui John Reed, dar cît de adînc ni se te de în iii 
rie imaginea acestui scriitor comunist, a nobilu bă ppa 
cìt de pregnant răsare profilul său dintre pagia n P 
pat de credinţa în Revoluţie, minat de un e sei P 
niciodată observator impasibil, niciodată „detaşat“ de e 
paal deci, sub aspectul realizării ini pf 
de reportaje după chipul în care ea reușește sau ela să re 
mită, o dată cu ansamblul imaginilor lumii rea ară ji 
nomia spirituală a reporterului, „vibrația ia ina pis i 
tuia, după măsura în care relatarea i i gala Į 
pecetea unei personalităţi artistice. origină e. yi EAI 
Reportajul literar va purta, deci, imprimate adine a li 
unui anumit stil scriitoricesc, va reflecta, într-un fe ie 
altul, configuraţia spirituală a autorului, dar P i 
încă o dată — fără a o hipertrofia. Deși iluminează pe Ron 
chipul lui John Reed, cartea acestuia, la care mă se pu 
mai sus, o face implicit, ea propunîndu-și ca Dia ata n 
ordin să zugrăvească evenimentele Marii lireta S i 
liste din Octombrie. Ceea ce vreau să subliniez eiai” i 
faptul că, oglindă a realităţii, reportajul literar ia site ta 
să „redea“ realitatea, ci comunică totodată ceva despre p 
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nalitatea unui creator, transmite o experiență umană, care 
uneori poate fi de o intensitate excepţională, experienţa 
unor luptători ca Reed sau Julius Futik. Înregistrind fapte 
de viaţă, reportajul nu o face, aşadar, impersonal, ci urmă- 
rind să pună în lumină semnificații etice și sociale, potrivit 
unei concepţii, unei tendinţe artistice anumite. 


FUNCŢIA SOCIALĂ 


Termenului de reportaj, apărut în jurnalistica noastră 
încă înainte de 1900, i s-au dat și alte semnificaţii decît 
cele pe care i le acordăm astăzi. În vechile cotidiene și reviste 
îl vom întilni adeseori în contextul rubricilor politice și 
chiar publicitare, al zgomotoaselor relatări de senzaţie, care 
etalau, impudic și adeseori infidel, întîmplările de răsunet 
ale vremii (aproape fără excepţie crime pasionale, spargeri 
sau escrocherii de anvergură), al cronicilor cu subiecte exotice 
sau mondene din publicaţiile ilustrate. Sub numele reporta- 
jului luase avînt un soi de publicistică gălăgioasă și extrem 
de facilă, generată de o anumită tendinţă a presei din trecut 
de a specula apetitul pentru senzaţional, gustul pentru culo- 
rile stridente al unui public neformat, nefamiliarizat cu 
valorile autentice ale culturii. Această accepţie a termenului 
s-a perpetuat de altfel pînă tirziu. Chiar și după al doilea 
război mondial, prin 1946, apărea la noi o revistă ilustrată, 
care, intitulîndu-se Reporter, se ocupa de modă, cinema, 
popularizarea vedetelor de varicteu ete. 

Gazetăria de acest tip, atît de caracteristică moravurilor 
lumii burgheze, îşi avea „tradiţiile“ ei încă în celălalt veac, 
patronată de spiritul ilustrului personaj al lui Caragiale, 
„bravul reporter special“, care procura în modul cunoscut 
formidabilele „informaţiuni politice de sensatie“, necesare ca 
aerul unei gazete „eminamente combativă“, cum era Revolta 
națională. Dar epoca de aur a „caracudismului“ jurnalistic 
va fi aceea de după 1999, și mai ales de după 1918, cînd iau 
amploare marile concerne de presă. Acestea trec la o exploa- 
tare sistematizată (foarte profitabilă pentru ele) a prostului- 
gust și, totodată, la organizarea unor obscure acţiuni de 
şantaj politic și de mistilicare a opiniei publice, care ajung 
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să atingă în anii din preajma ultimului război forme mon- 
struoase. 

A scoate reportajul de sub egida unor astfel de practici, 
a-l elibera de comercialism, a reabilita, așadar, această specie 
literară, compromisă puternic de contactul cu gazetăria de 
scandal, iată una din misiunile importante pe care și le 
asuma, în perioada interbelică, un număr de scriitori animați 
de idei progresiste, susţinători ai liniei realiste în literatură. 
Se punea, deci, problema de a întoarce reportajul la adevăra- 
tele sale funcţii, adică de a-l îndrepta către marile evenimente 
sociale ale timpului. Căci o tendinţă definitorie pentru repor- 
tajul modern, în spiritul celor mai înalte tradiţii ale sale, 
va fi tocmai axarea pe probleme sociale acute, desprinse din 
actualitatea imediată, din viaţa cotidiană a oamenilor. 
Kisch spunea: „Reportajul este proiectarea pe ecran a muncii 
și condiţiilor de trai din vremile noastre“. lusăși apropierea 
de reportaj a unor scriitori, de adevăratul reportaj — repor- 
tajul social —apare ca expresie a unei necesităţi: aceea 
resimţită de multe conştiinţe artistice de a pătrunde nemij- 
locit în realitatea socială și politică a unei epoci extrem de 
frămiîntate, caracterizată prin ascuţirea contradicţiilor, prin 
amploarea crescindă a bătăliilor de clasă. 

În epoca amintită, asemenea aspecte ale problemei repor- 
tajului au format chiar obiectul unor dezbateri teoretice, al 
căror promotori erau înşişi practicienii acestei specii literare, 
interesați în modul cel mai direct de destinele ei. Ẹi era firesc 
acest lucru, din moment ce critica literară a vremii nu prea 
se ocupa de reportaj; cea estetizantă avea chiar argumente 
de principiu pentru a-l ignora: admițînd în cadrele artei 
doar acele scrieri care se detașau de sfera realității, ea nu 
putea să acorde interes reportajului, atit de organic legat 
de cotidian, de problemele curente ale actualității. 

Prin 1934, Geo Bogza deschidea, în paginile revistei 
Vremeal, o anchetă cu tema „Ce este reportajul?“, expunînd 
ca punct de plecare al discuţiei propriile sale opinii asupra 
chestiunii ridicate. Este semnificativ faptul că acolo se 
insista foarte mult tocmai asupra rolului social al reportajului, 
considerat, în aproape toate răspunsurile la anchetă, ca însăși 

aţiunea de a fi a acestei specii literare. În mod deosebit se 
accentua asupra capacităţii reportajului de a servi, cu eficiență 

1 La acea epocă publicaţia era încă deschisă afirmării unor poziţii 
democratice, mai tîrziu evuluind însă către dreapta. 
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sporită faţă de alte genuri, unor idealuri militante, de transfor- 
mare a societăţii. „Reportajul fiind cel mai sensibil seismograf 
al vieţii, scrie Bogza, e menit să devină unul din instrumentele 
temute, care vor ajuta la viitoarele mari prefaceri ale lumii.“ 
Caracterizarea revenea în răspunsul lui N.D. Cocea („Ca 
armă socială e de netăgăduit că reportajul e întotdeauna mai 
redutabil decît opera literară pură“), sau în cel al lui Brunea- 
Fox. („Latura socială a reportajului a fost singura care m-a 
interesat întotdeauna... În semnificaţia sa socială reportajul 
își identifică existenţa și originea.) În reportaj, iniţiatorul 
anchetei vedea un mijloc generos de activizare a talentelor, 
o cale fertilă de a stimula apropierea scriitorilor de viaţă. 
Una din întrebări era formulată tocmai în acest spirit: „Cre- 
deţi că reportajul este un gen (...) care ar putea atrage o serie 
de scriitori tineri, care din pricina dezordinii lor de dinăun- 
tru — asupra căreia nu mai pot stărui în scris și ezitînd să 
se ocupe de viaţa adevărată de dinafară — se găsesc azi în 
deplină inactivitate?“ La care Brunea-Fox răspundea: „Serii- 
torul tînăr, captivul frămîntărilor interioare, zăbrelit fără 
să întrevadă posibilitatea unei evadări, unei atitudini, găsește 
antidotul (...) în asprul contact cu reportajul. El e o disci- 
plină și un filtru, un element care sportilică facultăţile, 
dezoblonește percepțiunile, gimnastică pentru spontaneitate.“ 

E semnificativ faptul că asemenea opinii despre rolul 
reportajului nu sînt împărtășite tocmai de un scriitor care 
își legase activitatea literară de tendinţele politice cele mai 
reacționare. Este vorba de Mircea Eliade, are, întrebat de 
ce nu a făcut „reportaje, adică relatări de ordin social asupra 
evenimentelor din India“, unde întreprinsese o serie de călă- 
torii, aduce un răspuns (negativ) interesant prin lumina pe 
care 0 aruncă asupra fizionomiei morale a chestionatului. 
lată justificarea invocată: „Întîi, legația engleză de la noi 
mi-ar fi făcut dificultăţi, și cum eu aveam în India ireburi 
nu voiam să risc expulzarea..., iar al doilea motiv era faptul 
că scriam în romînește. Ce poate cîştiga cauza indiană pentru 
că cinci mii de cititori romîni cunosce felul cum sînt trataţi 
indienii de către englezi? Dacă aș fi scris într-o limbă euro- 
peană s-ar fi schimbat lucrurile...“ Ce uriașă distantă etică 
pun aceste propoziţii între postura banal-meschină a lui 
Mircea Eliade şi memorabilul gest al unui scriitor ca Egon 
Erwin Kisch, care, oprit de autorităţi să debarce în Australia, 
unde se ţinea un congres antihitlerist, sare de pe puntea vasu- 
lui pe care era reţinut, își fracturează picioarele în cădere, 
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este arestat, dar pînă la urmă tot izbutește să-și rostească 
înflăcăratul cuvînt antinazist de la tribuna congresului! 

Elucidarea unor chestiuni teoretice, legate de reportaj, 
nu constituia așadar singurul obiectiv al anchetei iniţiate 
în revista Vremea. Ea adresa scriitorilor chemarea vibrantă 
de a nu rămîne surzi la frămîntările vremii, de a participa, 
prin intermediul reportajului, la luptele sociale ale unui 
timp furtunos. Apelul nu va fi lipsit de răsunet. Numeroaselor 
campanii demascatoare, iniţiate de presa democratică în 
deceniul al IV-lea, li se datorează apariția unor mari repor- 
taje polemice, din care multe pagini ar putea figura Şi astăzi 
în orice antologie a reportajului romînesc. Dedicîndu-se 
temelor sociale, un scriitor militant ca Alexandru Sahia va 
găsi în reportaj mijlocul cel mai eficace de a îndrepta împotriva 
ordinei burgheze un tir necruţător. Suita de reportaje- 
pamflet, închinate desfășurării procesului intentat la T 
luptătorilor comunişti, conducători al marilor greve din 
februarie 1933, ni-l prezintă pe Sahia situîndu-se pe pozițiile 
artistului-militant, solidar cu lupta eroică a maselor munci- 
toare. Un loc important ocupă, în cadrul activității sale, şi 
cartea despre U.R.S.S. (1935), alcătuită în urma unei călă- 
torii de cîteva luni, pe care scriitorul o întreprinsese în țara 
Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Este prima scriere 
de proporţii, apărută la noi, în care realitatea sovietică e 
prezentată în lumina adevărului. t 

Aceste aspecte, desprinse din activitatea reportericească 
a lui Sahia, ilustrează tocmai ideea pe care o subliniam mai 
sus: numai o atitudine de intervenţie deschisă, pasionată, 
în problemele-cheie ale contemporaneităţii era de puii 
redea reportajului — prejudiciat, cum spuneam, de contactu 
cu gazetăria burgheză — adevărata sa menire. Perwa o 
întreagă pleiadă de scriitori patrioți, reportajul va constitui, 
ca și pentru Sahia, în anii cel mai întunecaţi din istoria 
țării noastre, o armă de luptă politică îndreptată împotriva 
dictaturii care se contura din ce în ce mai limpede, a politicii 
de militarizare, a fascismului. Pe o astfel de linie se situa 
N.D. Cocea, cînd, într-un reportaj din 1933, narînd actele 
succesive ale faimosului proces al incendierii Reichstagului, 
demasca diversiunea anticomunistă, pusă la cale de naziști 
cu scopul de a justifica dezlănţuirea teroarei. Demontind 
mecanismul odioasei înscenări, scriitorul se ridica totodată 
la o clară perspectivă a viitorului, prevăzînd dezastrul hi- 
tlerismului chiar îndată după instalarea sa la putere în Ger- 
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mania. „Am asistat la acest spectacol degradant, scria Cocea 
cu melancolia pe care o păstrăm faţă de răutatea sus-pușilor 
și cu speranța că mersul evenimentelor lucrează mereu, cîte 
puţin în fiecare clipă, pentru marea mulţime muncitoare.“ 

Tema antifascistă constituia, de altfel, în acel moment 

una din principalele direcţii de luptă ale presei de stînga În 
acest sens trebuie menţionată avalanșa de reportaje E uilale 
de atitudine, pamflete, declanșată de evenimentele din Spania 
anilor 1936, unde rebeliunea generalilor fasciști dezlănţuise 
sîngerosul război civil. A fi alături de Spania republicană 
de Spania care apăra cu sîngele ei cauza democraţiei, era în 
acele zile una din probele de foc ale condiţiei artistului ade- 
vărat. Bogza scrie: „Mă cuprinde o rușine imensă pentru 
mine însumi și pentru oamenii din celelalte ţări, care am 
putut să ne vedem mai departe de treburi și să Vorba despre 
ceea ce se petrece în Spania, ca și cum ar fi fost vorba de eve- 
atei BE ANA, planetă. Această facultate a oamenilor 
ea trăi liniștiți mai î ături i 

petrec tot felul de iza a pă ri pu ete ae n e ag 
i j ] r pare o monstruozitate. Impre- 
sionantă este suita sa de reportaje, care descriu tragedia 
poporului basc, vehementă diatribă adresată „generalilor 
spanioli şi dictatorilor Europei“, pamflet și elegie totodată 
deplîngînd în accente zguduitoare soarta victimelor războiu- 
lui civil. Contemplarea ruinelor și a morţilor, a dezastrului 
provocat de rebeli prin bombardarea dementă a populaţiei 
civile dintr-un oraș îi stîrnește o imensă revoltă, pe care ar 
vrea să o transmită lumii întregi, spre a o determina să se 
ridice, ca un singur om, împotriva crimelor fasciste. 

Acţiunea combativă a reportajului nu se exercita însă 
numai în această direcţie a stigmatizării fascismului și mili- 
tarismului. Se realizează acum, prin reportaj adevărate 
radiografii sociale, care detectează și scot la lumină multe 
din punctele nevralgice ale organismului burghez. 

Și în această privinţă, activitatea reportericească a lui 
Geo Bogza oferă o sursă de referire extrem de bogată în sem- 
nificaţii. Ca şi Sahia în schiţele sale, el va face să pătrundă 
în literatura noastră, prin mijlocirea reportajului, problema- 
tica umană a muncitorimii oprimate. Ciclurile Lumea petro- 
lului, Tăbăcarii şi, mai tîrziu, Oameni şi cărbuni din Valea 
Jiului aduc tablouri cutremurătoare ale exploatării și mize- 
riei la care erau condamnate masele muncitoare dau o ima- 
gine vie a frămîntărilor și spiritului lor de zexoltă, Însufle- 
ţește această serie de reportaje o nedomolită pasiune pamfle- 
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tară, îndreptată mai ales împotriva formulelor bombastice 
prin care burghezia încerca să dea realităţii exploatării apa- 
renţa prosperității și a progresului. Ce se ascunde, de pildă, 
sub pompoasa titulatură: „cea mai mare rafinărie din Europa“? 
Condiţii de lucru infernale, slarii de mizerie, sute de munci- 
tori căzuţi victimă groaznicelor accidente de muncă. „la 
acești oameni, constată cu ironie amară scriitorul, la munca 
şi la viaţa lor, nu se gîndeşte nici unul dintre găgăuţii care 
se gargarisesc cu: cea mai mare din Europa.“ În diferitele 
straturi ale alcătuirii sociale burgheze, privirea justiţiară a 
reporterului descoperă aspectele detestabile. Lumea indus- 
triașilor, a petroliştilor, a proprietarilor de mine: amestec de 
cinism, brutalitate și prostie; provincia: o umanitate strivită, 
sufocată de lipsa oricărui orizont; periferia: o „vale a plîn- 
gerii“ în care colcăie mizeria sordidă, bolile și promiscuitatea 
morală. 

Prin natura sa, reportajul va determina şi la alţi scriitori 
impulsul către cunoașterea unor medii cît mai diverse, va 
stimula pasiunea intervenţiei în problemele sociale ale zilei. 
Aurel Baranga întreprindea și el, prin 1937, cîteva descin- 
deri în lumea cartierelor mărginașe, din care rezultă o serie 
de reportaje-pamilet, publicate în Reporter şi Lumea romi- 
nească sub titluri acuzatoare (La marginea orașului se scuipă 
sînge, Răscolitorii de gunoaie — viaţa de marasm, de mizerie 
şi de boală din mahalalele bucureştene). Lon Călugăru iniţiază 
o anchetă-reportaj prin sălile de cinematograf (Vremea, 1934), 
Brunea-Fox, o alta prin tripourile capitalei (Cuvîntul, liber, 
1934). Acesta din urmă împinge curiozitatea reportericească 
chiar mai departe, aventurîndu-se în vizitarea unei lepro- 
zerii, aşa cum făcuse și Kisch cu ocazia călătoriei în Mexic 

(Cinci zile printre leproși, „Colecţia marilor reportagii“, 1920). 
Investigarea unor asemenea zone obscure, aducerea lor în 
atenţia publică făcea și mai vizibil caracterul devastator al 


legilor capitalismului, inumanitatea lor funciară. 


Ce conţinut avea funcţia socială a reportajului în peri- 
oada de dinaintea Eliberării am văzut, aşadar, mai sus: ca 
de altfel întreaga literatură realistă a vremii era expresia 
unei poziţii critice și adeseori violent polemice, față de una 
sau alta dintre formele vieţii burgheze. Orientat mai ales 
în sens protestatar, alimentat continuu de combustia marilor 
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înfruntări de clasă, reportajul mai putea, oare, să aibă vreo 
rațiune de a exista și după instaurarea în ţara noastră 
noilor relaţii sociale? Nemaifiind solicitată în directia rel 
fletului, această specie literară nu-și pierde, oare pi fete 
funcțiunile specifice? Răspunsul la aceste întrebări să, dat 
aai prossu] concret de evoluție a literaturii noastre noi 
rdim lega ani după 1944, înregistrează fenomenul unei 
riri fără precedent a reportajului. Lucru firesc într-o 
epocă de prefaceri revoluţionare, caracterizată prin ritmul 
extrem de viu al schimbărilor, prin dinamism, atît de pro- 
pice, așadar, dezvoltării unei specii literare operative sal le 
cu mare forţă de penetraţie — cum este reportajul " Ceea ce 
se schimbă însă —și radical —va fi natura funcţiei sale 


l > c > p ] 

fi 5 .* 
soctăle are devine acum una afırmatı a de sprıjınıre a 
prezentului socialist. 


ÎN e anii imediat următori lui 23 august 1944, nume- 
iii Sal de reportaj au exprimat adeziunea generaţiei 
$ nice de scriitori la realitatea nouă. Geo Bogza îsi con- 
in - . ` > 

uă activitatea de reporter cu scrieri ca Porţile măretiei 
Meridiane sovietice, Î ) ii 4 e 
tecuci etice, In faţa atomului, elogii entuziaste aduse 

ririlor socialismului. Scriitorul care mînuise cu o enormă 


Da RUPE ele Bea, spre a descalifica ordinea bur- 
sie păi ta ind seră e acum un rost nou, constructiv, 
i tară c vertindu-se în pledoarie patetică pen- 
tru apărarea victoriilor omului eliberat. Apar volume de 
însemnări din călătorii făcute în tări prietene, cum e acela 
despre U.R.S.S. al lui Zaharia Stancu sau Aade dea re 
China nouă ale lui G. Călinescu sau Eusebiu Camilar. Publică 
lucrări inspirate din noua realitate socialistă şi alti reporteri 
formaţi în perioada dintre cele două războaie, ca F. Prone. 
Fox sau Horia Liman. Se ridică, totodată, o promoție tînără 
de reporteri, care se străduie să descopere — abordînd actua- 
litatea — drumuri noi în reportaj. l 
Există o relaţie directă, evidentă, între programul con- 
struirii socialismului în ţara noastră și funopia socială a 
noului reportaj. În cuvîntarea ţinută de tovarășul Chaabi 
Gheorghiu-Dej la Conferința pe ţară a scriitorilor se arată: 
„Creaţia literară are menirea de a reflecta puternicul avînt al 
construcției, economiei și culturii socialiste, schimbările în 
modul de viață al poporului, de a zugrăvi chipul luminos al 
muncitorului, al ţăranului colectivist, al intelectualului, de 
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a cultiva în inimile oamenilor mîndria patriotică, îndemnîn- 
du-i la noi fapte eroice pentru triumful celor mai înaintate 
idei ale timpului nostru, ideile comunismului“. 

Obiectivele capitale ale muncii de construcţie, organi- 
zată şi condusă de partid, au animat în cel mai înalt grad 
activitatea reportericească, activitate legată tot mai strîns 
de aspectele vieţii cotidiene, de uzine, de șantierele naţionale 
de construcţii, de gospodăriile colective. Drumurile străbă- 
tute în anii noștri de reporteri definesc, cum s-a mai spus, O 
foarte elocventă hartă a Romîniei socialiste, a Romîniei în 
plin progres pe toate planurile vieţii sociale și spirituale. 

Numeroase cărţi de reportaj apărute în ultima vreme 
aduc, fiecare, contribuţii de loc neglijabile la cunoașterea şi 
mai aprofundată a realizărilor din aceşti ani, la popularizarea 
succeselor oamenilor muncii. Eugen Barbu, în volumul său 
Cît în şapte zile, ne familiarizează cu mediul marilor uzine 
bucureştene, cu forfota străzilor capitalei; Pop Simion aduce, 
în Paralela 45, tablouri ale construcției socialiste de pe întin- 
sul patriei, urmărind o coordonată geografică; despre Hune- 
doara socialistă ne vorbesc cele 400 de zile în oraşul flăcărilor 
ale lui Vasile Nicorovici; despre Dobrogea de aur — cărțile 
lui Traian Coşovei, Petru Vintilă sau Paul Anghel; despre 
Oltenia de azi — Ev nou în țara banilor de Ilie Purcaru; 
despre hidrocentrala de la Bicaz—Lumină! de Radu Cosașu; 
despre Bărăgan — Drum în cîmpie de Ștefan Bănulescu, 
Scrisorile... lui Al. I. Ghilia sau Cimpia soarelui de Florenţa 
Albu; despre viaţa petroliştilor — volumul Marele arc petro- 
lifer al lui V. Nicorovici ṣi, printr-un ciclu al ei, cartea lui 
H. Rohan: Echipa 53, despre ţinuturile Deltei — In jara 
stufului de Miko Erwin, despre Oaș — cartea recentă a lui 
Mihai Negulescu. 

Prin specificul său, reportajul îl aduce pe scriitor în 
relaţie nemijlocită cu viaţa de toate zilele, îl plasează în chiar 
mijlocul realităţilor concrete, punindu-l în contact direct, 
imediat, cu ceea ce numim „pulsul viu al actualităţii“. De 
aici misiunea de pionierat ce-i revine, menirea sa de a recep- 


ta, înaintea altor genuri literare, fiecare vibraţie a noului 
din viaţa socială. Tot ceea ce în reportajele din trecut era 
vigoare polemică, spirit de protest împotriva vechii orînduiri, 
se converteşte acum în pasiunea constructivă de a descoperi și 
afirma noul, de a defrișa alteși alte regiuni, neexplorate 


încă, din cîmpul vast al formelor de viață socialiste. 
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STILURI, FORMULE, CĂUTĂRI 


Ocupindu-mă de problema condiţiei literare a reporta- 
jului, făceam observaţia că ceea ce deosebește reportajul 
literar de cel ziaristic este prezenţa stilului. Stil nu în sens 
restrîns lingvistic (exprimare expresivă, „frumoasă“), ci în 
accepţia de viziune artistică. Arătam că reportajul literar nu 
se poate mulțumi cu simpla reportare, neutră, a unor fapte 
luate din viaţă, ci trebuie să facă perceptibilă, totodată, o 
vibraţie personală în fața acestor fapte. Năzuinţa firească a 
reporterului — ca a oricărui creator de valori artistice — va 
fi, deci, aceea de a-și crea un stil particular, în stare să-l 
exprime ca individualitate umană și, în același timp, ca 
scriitor. Pentru realizarea acestui deziderat, își va da con- 
cursul o întreagă gamă de modalităţi literare, o pluralitate 
de formule și tipuri de construcţie, care, însumate, conferă 
reportajului o artă proprie. 

Ce particularităţi prezintă arta reportajului romînesc de 
astăzi?, Ce tendințe şi stiluri distincte se încrucișează în cadrul 
ei? — iată chestiunile asupra cărora îmi propun să stărui în 
cele ce urmează. 

A discuta problema stilurilor în reportaj presupune un 
risc: pierderea perspectivei de ansamblu din pricina dificul- 
tăţilor de clasificare. E de ajuns să delimităm cîteva stiluri 
reportericești și vom observa imediat ce posibilităţi de înmul- 
țire se ivesc numai din întrepătrunderea lor. Reportajul e 
specia cu cele mai multe altoiuri, și cineva pasionat de sta- 
tistici s-ar putea îndeletnici cu ele la nesfirșit. Atît că, făcută 
în sine, operaţia aceasta nu prea are eficienţă. O schemă 
alcătuită cu oricîtă migală, cuprinzînd toate încrengăturile 
și subîncrengăturile existente, poate fi oricînd răsturnată de 
apariţia unei singure noi modalităţi, care, la rîndul ei, își 
cere înscrierea în clasament. 

Desigur că numai plecînd de la aspectele de conţinut 
ale problemei, discuţia poate avea un temei științific, rostul 
ei principal fiind acela de a observa modul în care realitatea 
nouă, atit de bogată în transformări, dinamică, complexă, 
revoluţionară cere reportajului, în permanenţă, să-și multi- 
plice și să-și perfecționeze formele de expresie. Important 


1 O încercare în acest sens, nu lipsită de interes, dar avînd tocmai 
dezavantajul că rămîne deschisă și altor posibilităţi de clasificare, 
face Ion Lungu în ciclul de articole Între proză, reportaj şi poem în 
proză, Tribuna, nr. 15, 17, 18/1959. 
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este ca aceste procedee noi să nu aibă un gta oi 0 A 
formalist, ci să corespundă unei autentice necesităţi de oghin 

i ealității. dna | 
ay spa și dezvoltarea anumitor modalităţi i pg ii 
stiluri reportericești ete. trebuie mereu e e af A Ape 
terul şi cerințele funcţiei sociale a reportajulu1. pag cin 
sens nu e lipsit de semnificaţie faptul că, în perioa it die 
cele două războaie, cînd această funcție exprima a a 
dezaprobatoare față de viciile societăţii vechi, da pa e A 
tajului nostru cunoaște atîtea puncte de e ra Lae 
pamfletului. În actualitate, funcția social-a inr op 
conduce reportajul în cu totul alte direcţii peuns aar fata 
pală fiind aceea de pledoarie vibrantă pentru imi e sea d 
luţionare ale poporului, afirmarea pasionată a nou ip pr 
mentul certitudini, al încrederii în valorile ja e 
Desigur, nu se exclud nici acum inflexiunile pami sami ini 
vizînd însă tot forme ale vechiului, persistente inca 

î i de astăzı. l i 
în rm de acest spirit constructiv, stenic, a s an 
tindere ceea ce aș numi direcţia lirică în teportaju ac pr 
reprezentată de autori destul de diferiți ca atei ii 
apropiaţi printr-o accentuată predispoziţie căt re kiar 
rea emoțională. În reportajele de factura aceasta, sea ap 
spre a ne convinge de adevărul ideilor pe care le araen 4 
nu se va limita să lase realitatea, faptele să ei gama mer 
sine, ci va căuta întotdeauna să e ag n A o Nei ie 
tonalitate afectivă, un timbru patetic. Este o ep ară 
ilustrează tendinţa de a asocia laturii informative, papei 
tare, O expresivitate pronunţat emotivă, ded n sală 
scop, la modurile de exprimare ale stilului poematic ș 

Ji. 

ui ae ele noastră tendinţa lirică în reportaj a pe a 
din plin iradiaţia puternică a creației lui ie pie n ne 
în a cărui operă impunătoare linia reportajului se ei ara 
mereu — și în modurile cele mai pe — ace 
a poemului. Este o complinire care obţine la E ogza, î P per 
artei, efecte tulburătoare, deschizînd pian pete aia Ie 
ricești perspective de adincime în direcţia me se, Pei 
şi filozofice. O consemnare aparent anodină, no ai a vrei 
rea firească a unor întîmplări de toate zilele aep lin ni 
chinuită a moţilor sau a minerilor din Valea Ap i), ei 
gerată pe negîndite de flăcări orbitoare pe care le a i set 
un suflu din adîncuri. La lumina lor o atitudine umană, 
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amănunt, o replică primesc contururi impresionante, fixîndu- 
se în memorie pentru vreme îndelungată. Și atunci, fie că e 
vorba de gestul femeii mușcînd dintr-un măr, fie că e v sii 
de ritmul sacadat al bocancilor de mineri care lovesc 4 
rîmul, reportajul capătă dimensiuni poematice și simbolice 
În creaţia bogziană această proiectare afectivă are o vi- 
goare demiurgică în stare să fertilizeze cotidianul, să ridice 
cum spunea Paul Georgescu într-un inspirat articol bana- 
lul la senzațional. Dar întîlnim și situaţia contrară Elemen- 
tele naturii — fluviile, munții, marea, soarele EE er 
supună unui miraculos proces de umanizare, aspect de rea s-a 
mai vorbit în legătură cu opera lui Bogza. Marile „mistere“ 
aie fost, mişcarea lor grandioasă, acest creator le reproduce la 
pisi oaia cu simplitate, fără a le știrbi însă, prin aceasta, 
reţia, fără a le diminua. Celebrind armonia proceselor 
naturii, dialectica lor sublimă, Geo Bogza nu va rămîne însă 
chiar și în Cartea Oltului, la beatitudinea unui naturist. 
De peste tot ne întîmpină poezia vitalităţii şi a m merge 
spiritului uman creator. al tza NA 
h Descinzînd din masivul bogzian, aceste filoane lirice ajung 
în creația reporterilor tineri, unde asimilarea lor s-a a 
— pe o anumită latură — cu efecte deosebit de fertile. În 
genere, cînd se vorbeşte de influența bogziană, referirile care 
se fac au în vedere mai ales aspectele stilistice = tablourile 
panoramice, imagistica iastuoasă, comparaţiile neașteptate 
frazarea solemn-patetică — elemente care tatradovär. a i 
exercitat şi exercită încă o mare fascinaţie. De mai i eo 
semnificații mi se pare însă înrîurirea lui Bogza asupra unor 
zone care depăşesc planul formal, stilistic, al ANE repor- 
taj. S-a subliniat prea puțin că de la creatorul Cărții Oltului 
al Țării de piatră, al Porţilor măreției, al Meridianelor saietioe 
au deprins reporterii generaţiilor mai noi îndrăzneala de a îm- 
brăţișa sintetic mari ansambluri geografice şi sociale; de la 
el obişnuinţa de a integra faptul comun legilor celor mai 
generale ale universului, de la el perspectiva amplă a deve- 
nirii istorice, ameţitoarele excursii între infinitul mare și in- 
finitul mic. În această propensiune către vaste orizonturi 
cred că stă contribuția cea mai de preţ pe care Geo Bogza 
o pda la dezvoltarea reportajului romînesc ur i ag 
PAI arte se iza creaţia nouă înregistrează, în domeniul 
portajului, fenomenul unei îndrăzneţe orientări spre obiec- 


1 Paul Georgescu, Senzaţi ? i L 
Încercări critice, TI, Rp ami Ma aid în a N a 
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tive de amploare. Aspiraţia către o viziune monumentală con- 
stituie trăsătura dominantă a reportajelor lui Traian Coşovei, 
scriitor care se revendică în mod deliberat școlii bogziene. 
Nota comună a volumelor sale dedicate actualităţii (Farme- 
cul genezei, Uriașul preludiu, Semnul din larg etc.) o dă ten- 
dinţa de a proiecta evenimentele zilnice pe un fundal gran- 
dios, scriitorul raportîndu-le, în permanenţă, pentru aceasta, 
la vârstele istoriei și chiar ale geologiei. În același spirit Pop 
Simion izbutește să realizeze — datorită unei formule inge- 
nioase — o secţiune transversală de-a lungul întregii Romînii 
socialiste (Paralela 45); la fel procedează Ilie Purcaru în- 
tr-o carte a Dunării (Harpe şi ape), care poate fi privită și ca 
o încercare de a aduce un răspuns contemporan Cărţii Oltului. 
Aici, în acest proces de ridicare a condiţiei reportajului 
actual pînă la perspective de mare amplitudine, aportul lui Geo 
Bogza este, așa cum spuneam, deosebit de fecund. Lucrurile 
iau însă cu totul alt aspect acolo unde contactul cu arta bog- 
ziană nu este urmat de o asimilare creatoare, ci îndeamnă nu; 
mai la împrumuturi de formule, la imitarea stilului. De aici 
a pornit, într-o vreme, un destul de întins curent epigonic, 
lesne de recunoscut prin verbalism și stridenţă imagistică, 
prin supralicitarea retorismului. Efectele (ale căror urme apar 
pe alocuri şi astăzi, deși tendinţa ca atare e în scădere) erau 
de natură să prejudicieze destul de adînc evoluţiei acestei specii 
literare. O cascadă de tirade şi exclamaţii, de epitete și compa- 
raţii bombastice amenința să înece spontaneitatea observaţiei, 
surprinderea instantanee a realităţii — trăsături atit de carac- 
teristice artei reportajului. Nu sînt prea mulţi dintre re- 


porterii de astăzi (e vorba mai ales de aceia cu înclinații accen- 
tuate spre lirism) care să Îi rămas imuni la tentaţia de a folosi 
un element sau altul din bogata recuzită bogziană. La unii 
dintre ei, la Traian Coșovei, la Petru Vintilă, accentele de 
această natură sînt destul de frecvente și foarte ușor identifi- 
cabile. Reporter încercat, Traian Coşovei nu e totdeauna con- 
vins de avantajele conciziunii. În multe pagini din culegerea 
sa antologică Semnul din larg, în capitole întregi chiar (consa- 
crate meleagurilor Deltei sau litoralului, vieţii de fiecare zi 
a pescarilor), se stăruie prea îndelung asupra decorului vege- 
tal luxuriant, asupra luptelor geologice dintre mare și uscat 
(vezi capitolul Marea țesătoare) — într-o manieră care pînă 
la urmă oboseşte, neadăugînd nimic nou relatărilor pe aceeași 
temă făcute de maestrul său Geo Bogza. O situaţie similară e 


şi în volumul lui Petru Vintilă, Dobrogea în marş. Frecvent evo- 
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cat ca „maestru și prieten“, luat martor, citat Bogza este şi 
adeseori imitat, Se simte în modul de expunere a faptelor a 
timbrul relatării, covîrşitoarea autoritate exercitată de Bogza 
un Bogza din a doua fază a creației sale, înclinat spre ex lozii 
patetice, spre exprimarea hiperbolică, solemnă. Voi alia 
yr acest sens capitole ca Triumfalele porți ale Dobrogei, Lina 
EAA er Ae Omul şi piatra, Călătorie imaginară cu 
prava n jara uriașilor, unde rezonanțtele bogziene 
sînt mai sonore. Dar ceea ce în cărţile lui Coşovei sau Vintilă 
reprezintă — totuși — un procent destul de restrîns în raport 
cu cantitatea observaţiei originale, ia în alte părţi pro itin 
copleșitoare. La momentul potrivit, presa literară a mari 
de pildă, despre Culegătorii de aur de Vasile Căbulea sau-des re 
Apele line sînt adinci de Gheorghe Ștefan, cărţi de factură A i- 
gonică în totalitatea lor, coborînd relatarea aeree 
la nivelul unei rostogoliri de formule ţipătoare. Tot ceea ce 
la Bogza era expresia înfiorată a unor sentimente care-l 
zguduiau, emoție adîncă în faţa realităţii, lirism — apărea 
în aceste lucrări într-o variantă caricaturală. i 
Direcția lirică în cadrul noului reportaj nu cunoaște însă 
Sp forma, bogziană de expresie, după cum reportajul 
ogzian însuși nu se reduce la lirism. Spiritualităţii bogate a 
omului contemporan, atit de diferențiată în manifestările 
ei, îi este foarte apropiat sentimentul grandiosului vibrînd 
intens la exploziile de patetism, la invocaţia retorică (Bogza) $ 
ea nu respinge însă nici poezia învăluitoare a bucuriilor calme, 
echilibrate; tresare la accentele energice sau sărbătorești, 
aa: receptează şi tonalităţile mai scăzute ale poeziei de con- 
Pur fr Ar apa acordurile grave, dar și notele sprin- 
Un prozator înclinat spre lirism, dar fără a avea afinități cu 
maniera bogziană, este Al. I. Ghilia. Cum s-a mai spus familia 
sa literară e aceea a prozatorilor lirici moldoveni fapt care 
transpare nu numai în epica de ficţiune pe care o scrie, ci şi 
în reportaj. (E vorba de volumele Scrisori din Bărăgan. Cin- 
tece de drumeţie, Asaltul timpului, nu şi de Insula 3 antenei 
carte închinată evenimentelor revoluționare din Paka: Tema 
aleasă aici 1-a impus scriitorului o restructurare a mijloacelor 
reportericești, cu consecinţe estetice deosebit de interesante.) 
Reținem însă, deocamdată, că în reportajele lui Ghilia ima- 
ginea realităților contemporane e refăcută cu nijloaeelb tra- 
diționale ale prozei lirice. Ca reporter, el nu-și poate refuza 
plăcerea contemplaţiei îndelungi, a descripţiilor bogate. Sursa 


432 


principală a lirismului său se află în peisaj, dar nu un peisaj 

dramatizat, investit cu atribute umane ca la discipolii lui 

Bogza, ci încărcat de culoare, plasticizat: „Drumuri de fier, 

monotone ca zilele ploioase ale toamnei; drumuri drepte, pier- 

dute în zarea zărilor, deasupra cărora săgeată în zbor trenuri 

elegante, făcînd să zornăie asurzitor scheletul podurilor albas- 

tre de oțel; drumuri tinere, turnate-n asfalt lunecos, pe care 

soarele varsă găleți de cupru topit, și cauciucul roților lasă o 
dîră dreaptă, fumurie; drumuri tărăgănate și colțoase dintre 
dealuri moldovenești, deasupra cărora m-a învăluit de-atitea 
ori lumina cireșie a asfinţitului și inima mi-am simţit-o plină 
de-o jale stişietoare și pleoapele mi s-au lăsat grele peste ochii 
trudiţi de-atîtea culori și frumuseți... Ce clipe! Pretutindeni 
pace, liniște. O boare-nmiresmată și răcoroasă abia adia, vă- 
lucind secara. Boii păşesc încet prin mijlocul drumului, în- 
văluiţi în pulberi, ca-n tablourile lui Grigorescu...“ Cu ne- 
saţ, pe îndelete, el savurează poezia scenelor de muncă, de 
preferinţă a scenelor cîmpenești, în cadrul cărora elementele 
civilizaţiei socialiste se integrează însă armonios. Această pre- 
cizare trebuie făcută. Atras de amănuntul plastic, el nu e, to- 
tuși, în reportajele sale un simplu amator de pitoresc. Atenţia 
principală îi e solicitată de procesul înaintării noului în viaţa 
satului de astăzi, a satului colectivist, și chiar dacă ritmul 
expunerii e uneori mai lent, impresia de contemporaneitate 
rămîne puternică. Tablourile care înfățișează spectacolul 
muncii eliberate au vigoare, emoţionează. Există aici o sursă 
generoasă de lirism, fructificată şi de alţi reporteri preocupaţi 
de aspectele contemporane ale „vieţii la ţară“. Bucuria strînsu- 
lui recoltelor colectiviste, atmosfera de supremă tensiune și 
totuşi sărbătorească a zilelor culesului, apoi momentele de 
relaxare, cînd e savurată satisfacția succesului sînt realităţi ale 
satului de azi care au pătruns masiv în reportajul de actuali- 
tate, stimulînd declanșările lirice. Nicolae Velea, de pildă 
(scriitor înclinat în genere spre notația psihologică sobră), 
abordînd asemenea subiecte într-un ciclu de reportaje despre 
seceriș, ne descoperă resurse de lirism pe care altfel le-am fi 
ignorat. Un liric al fecundității este și Ilie Purcaru. Adeseori 
în cartea sa Ev nou în țara banilor răsună imnuri autumnale 
închinate roadelor gata de cules, fertilităţii ținuturilor oltene, 
aromelor de fructe şi must: „ Însorite dealuri cu vii și livezi... 
Toamne pline cu prune gitlane, cu sori discreţi și parfumaţi 


1 Din Cintece de drumeţie, E.S.P.L.A., 1958. 
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poposiţi în gutui, cu ciorchinii zaharisiţi în mierea luminii 
vărsate peste văi, ca într-o imensă zăcătoare... Miroase toată 
Oltenia a tescovină și a must.“ „Simţi în nări mirosurile cîm- 
piei, ale luncii, ale viei și stînei, împletite în ritmuri largi, 
care îţi bat în amintire cadenţe de cîntec de cramă.“ 

Un reportaj închinat fecundității și bogățiilor patriei, și 
totodată muncii, geniului constructiv al poporului, poate ge- 
nera, fără îndoială, valori de înaltă poezie. Apare însă și posi- 
bilitatea unei îndepărtări de la spiritul contemporan al repor- 
tajului atunci cînd aceste motive lirice sînt cultivate în sine. 
Şi nu de puţine ori am citit sub titlul de reportaj un gen de 
compuneri afectate, literaturizări în maniera unui pillatism 
inadecvat, în care imaginea actualităţii era de un idilism 
dezolant. Chiar un reporter încercat ca Florenţa Albu, care 
în cartea sa despre Bărăgan a reușit în genere să aducă o 
imagine grăitoare asupra marilor transformări socialiste din 
această regiune, se lasă furat de atracţia acestui stil împodo- 
bit: „Să poposiţi spre toamnă în Bărăgan la o vie. Să fie lu- 
mină și struguri pîrguiţi; să fie pămîntul întins cît o dragoste 
(!) ori cît o bucurie și să curgă o pace cu funigei peste zările 
aplecate deasupra aracilor.“ Și mai departe: „Să cunoaşteţi 
la o căsuţă cocoţată pe o costişe un moș Gligore de la via 
G.A.C.-ului din Călărașii vechi. Să staţi la taifas. Moșii Bără- 
ganului tăităsuiesc cu dragă inimă.“ Acești venerabili moși 
stătoși, descinzînd direct din povestioarele semănătoriste, 
nu sînt numai ai Florenței Albu. I-am întîlnit ȘI în scrierile 
lui Aurel Leon și în alte părți. E curios cum asemenea ecouri 
ale unei literaturi de pronunţată tendinţă arhaizantă, pusă 
în circulație la începutul veacului de mișcarea de la Sămănă- 
torul, ajung să pătrundă și în reportaj - - specie literară năs- 
cută, cum arătam în altă parte, ca o expresie a dinamismului 
epocii contemporane. Ele pot fi urmărite chiar şi în limbajul 
unor reporteri, care, probabil dintr-o prejudecată caloțilă, 
găsesc nimerit să-și supună lexicul unui proces de „neaoșizare“. 
Într-un reportaj de Ion Istrati (Pe Trotuș în sus), închinat 
noilor construcţii industriale, citim că: „se făţuiau zidurile 
unor ochioase case de cultură“ sau că: „mulţi mici meseriași 
(erau) împărţiţi, colo și colo, la felurite îndeminări ale nume- 
roaselor secţii“ (s.n.). Mai departe dăm peste asemenea întor- 
sături de fraze în stil cronicăresc: „Mai de mult, a fost odată 
cînd băstinașii adînci la cuget ai acestor plaiuri negrăit de 
mîndre se aflau rămași amarnic în urmă pe treapta păstoriei...“ 
sau: „Nebănuit de bogată și mîndră în primeniri e pitoreasca 
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vale a bazinului Trotușului celui cu ape bleu-petrol“ ete. Re- 
porterul a ținut, așadar, să-și înfrumusețeze exprimarea — 
şi atunci în loc de, să zicem, impunătoare, a spus ochioase, în 196 
de specialităţi, a spus îndemînări, în loc de mpa ieseni pri- 
meniri ş.a.m.d. Desigur nu vom instaura nici un și a pro- 
hibiţii în această direcție, dar a opta pentru o expresie ci T 
adecvată obiectului (era vorba în cazul de faţă despre in a 
trie, despre tehnica modernă!) mi se pare un ice a = 
greu vor izbuti însă reportajele care ignorează acest ezic = 
să realizeze, aşa cum își propun, o Imagine mii ere e 
astăzi, aflată în plină desfăşurare a construcției spele 
Dimpotrivă, mult mai lesne ele te due cu gîndul a imi . 
Astfel, o carte apărută acum cîțiva anı în cadrul co A 
Patria noastră“, Freamătul luminii de D. Almaş și M. 
Mancas, vorbind despre Moldova de astăzi, Moldova petro- 
chimici, a Oneştiului și a Bicazului, nu numai m avi a 
fiecare pagină stilul lui Iogaș, dar apela atît de. rea 4 
imagini și situaţii din opera Și lumea acestuia (cio ani Ey 
jiniți în bîte etc.), încît ajungi să te întrebi dacă veni = a, 
acolo, totuși, despre prezentul socialist apige AA Eye epre 
lucruri și fapte întîmplate cu o sută de ani în urmă. . rm e 
i se adaugă o compunere mai recentă, semnata de -a a 
Gheorghe, închinată aceloraşi meleaguri și folosind aceeași 
manieră bombastic desuetă. Aire vÀ 
Tot în acest context trebuie arătat că există la unii repor- 
teri o foarte mare atracție pentru locurile pitorești, iei 
tice“ prin natura lor: Delta, Litoralul, lumea pescarilor, u- 
mea portuară ete. Desigur, fenomenul nu are în sine nimic 
condamnabil, ci, dimpotrivă, el trebuie salutat dacă ne yor 
dim la faptul că aceste ţinuturi trăiesc în prezent o sons ară 
torie, cunoscînd, datorită socialismului, prefaceri structura A 
Dat fiind însă că în legătură cu descrierea lor există 
deja o tradiție literară, s-ar fi impus „ca reportajele cei 
preocupate de prefacerile actuale, să aducă un aer înviorăto > 
o viziune contemporană și chiar polemică la adresa stii oi 
selor clișee pe care unele scrieri din trecut, fals romantice, le 
cultivau. lată însă în ce termeni aborgiează acest subiect ba 
reportaj publicat mai de mult în Luceafărul +: nan la pora 
depărtărilor, dar noaptea le ascunde şi numai o dată cu zorile 
le vei vedea cununa lor de lumină, orizontul. Noaptea ea 
pe vas, în legănarea valurilor mult cîntate ale Dunării, a fost 


1 Em. Valeriu, Toamna în Deltă, Luceafărul, nr. 23/1960. 
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noaptea viselor vrăjitoare... Se făcea că Dunărea, frumoasă 
fată de împărat, cu părul revărsat pe umeri, fugise din cas- 
telul ei pitit în fund nepătruns de pădure și se lăsase pradă, 
cuminte, chemării pornite din adîncuri de ape şi depărtări de 
zări, păşind cu zîmbet nevinovat pe tărîmul necunoscut al 
celui care o chemase...“ 

Deși aspiră să vorbească despre actualitatea socialistă, 
astfel de scrieri edulcorate nu reușesc să transmită nimic din 
clocotul vieţii contemporane, propunînd în schimb o imagine 
de carte poștală ilustrată. E vorba, în fond, de o tendinţă 
de literaturizare a realităţii — ceea ce în ultimă consecinţă 
contravine înseși condiţiei principale a reportajului, specie 
care nu poate prezenta viaţa decît așa cum este, fără nici o 
modelare venită din afară. 

Cred că a reieșit însă cu claritate că, pronunţindu-mă 
împotriva infiltraţiei metaforismului debordant, a romanţării 
aspectelor pitorești din natură, nu vizez prezenţa în reportaj 
a lirismului ca atare, ci numai formele degradate ale acestuia. 
De altfel, lirismul nu apare în reportaj exclusiv sub înfăţi- 
șarea sa poematică (bogăţie de metafore, patetism ca la Bogza, 
sau emulii săi: Coşovei, Purcaru etc.), ci și sub forme mai 
voalate, cu o acţiune uneori subterană. Reporteri ca Eugen 
Barbu, Ștefan Bănulescu, Radu Cosașu, Paul Anghel, H. Ro- 
han, Romulus Rusan vădesc, într-o măsură sau alta, certe 
predispoziţii lirice, care nu irump însă exploziv, ci sînt 
subsumate mai totdeauna atitudinii meditative, de reflecţie 
asupra observaţiilor acumulate. Rezultă de aici un reportaj, 
a cărui trăsătură dominantă este dată de faptul că impre- 
siile înregistrate de reporter stimulează un lanţ al asocia- 
țiilor și referirilor — de ordin social, istorie, filozofic sau 
estetic — toate acestea structurindu-se într-o proză de factură 
(sau, cîteodată, numai de aspirație) eseistică. Aici lirismul e 
subjacent, nu debordează în avalanșe impetuoase, ci secon- 
dează numai, ca o muzică de fond, desfășurarea demonstraţiei. 

Un liric al ideilor (are voluptatea comentariilor, îi place 
să expună asociaţii scăpărătoare de idei) este, în reportajele 
sale, Eugen Barbu. Ele introduc în proza noastră nouă, cum 
s-a arătat, poezia tehnicii industriale, înalță elogiul metro- 
polei socialiste; cu infinită satisfacţie absoarbe reporterul 
pornit pe străzi aspectele familiare ale peisajului bucureș- 
tean, lăsîndu-se asaltat de imaginile agitaţiei serale: „Strada. 
Să privim strada și o să înţelegem multe. Trec tineri zgomo- 
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toşi, veseli. Cară în mînă magnetofoane. E miercuri, dar 
n-are importanţă. Unde scrie că trebuie să dansăm numa: 
sîmbătă? Holurile cinematografelor gem de lume. Privesc 
prin ușile de sticlă. Oamenii se întîlnesc. Sărutări de mîini, 
aplecare a capului la bărbaţi. Un braț strecurat sub un p 
braţ. La un colț, o ţigancă frumoasă oferă flori de iarnă. E 
ceva febril în aer, o vibraţie surdă. Nu numai claxoanele n 
clopotele de tramvai, nu numai şuieratul atît de odihnitor a 
troleelor dau impresia de simfonie...“ (Din vol. Cît în şapie 
zile). În reportajele lui Eugen Barbu ideile sînt expuse cu 
vervă neobosită, invitînd la efervescenţă spirituală, stimu- 
lînd imaginaţia, elanul asociativ. O caracteristică a sir 
jului de acest tip este, de altfel, tocmai caratterul destu e 
liber al fluxului relatării, care nu este obligată să se men- 
ţină în permanenţă în cadrul strict al realităţii date. trei 
rul își ia libertatea unor incursiuni în variate domenii, faptu 
înfățișat fiind văzut dintr-o perspectivă mai înaltă, în lumina 
multiplelor lui implicaţii pe plan general. Fixat ennn 
unui aspect al vieții de astăzi, scriitorul nu se va mu țumi 
numai să-l înfăţișeze ca atare, dar totodată să-i și pună in 
valoare toată bogăţia de semnificaţii pe care-o deţine. Pro- 
cedeul? Cel mai adesea raportarea faptului luat izolat, la 
ansamblul din care a fost desprins, la marele sistem al civi- 
lizaţiei omenești contemporane, spre a putea pune in lumină 
relaţia de continuitate existentă între lucruri şi evenimente. 
Scriind un reportaj despre Căile Ferate Romîne, Rusan, 
adresîndu-se unei realităţi cu care ne-am obișnuit în așa 
măsură încît ni se pare în firea lucrurilor (circulația zilnică 
simultană a mii de trenuri pe întreaga suprafaţă a globului), 
îi descoperă cu emoție semnificaţiile înalte, simbolice: „Con- 
stiinta că în fiecare moment circulă în lume mii de trenuri, 
că mii de mecanici și fochiști stau cu privirea țintită asupra 
liniilor, că locurile cele mai sălbatice ale planetei sînt stră- 
punse noaptea de luminile unor ferestre mişcătoare, care 
apar mai precis decît luceafărul sau luna, nt iaca loa i 
ferestre pulsează milioane de vieți omenești, că în gări a te 
milioane de oameni se întîlnesc după lungi despărțiri, că în 
depouri alte mii de locomotive stau gata de plecare și alte 
mii de mecanici și fochiști așteaptă în dormitoare să preia 
o misiune, că de aproape un secol aceste flăcări ale continui- 
tăţii ard fără o clipă de răgaz — iată un rezumat a ceea ce 
căile ferate au adăugat sensibilităţii omenești. Simultanei- 
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tate, precizie, solidaritate, iată cuvintele care definesc această 
imensă inimă a omenirii, calea ferată. 1 

se In multe din reportajele lui Cosașu, Rohan, Paul Anghel 
Lita Chiper descoperim aceeaşi aspirație de a da amănunt lui 
obişnuit al ambianţei socialiste dimensiunile simbolice ia 
ternic revelatoare pentru noul din viaţa socială. Fa să sell 
care prin frecventare cotidiană ne-am deprins atit de mult 
încît trecem pe lingă ele aproape indiferenți deţin pentr 
reporter valori deosebite, prilej de reflecţii bogate ae 
pe Radu Cosașu, într-un reportaj despre noile construcții de 
locuințe, meditînd asupra semnificațiilor... rogojinii: Biata 
rogojină, socotită — ca fetele harnice în basmele lui Ispi- 
rescu — prostănaca prostănacelor. Casele cu mulți copii iaa 
se dormea direct pe jos, erau batjocorite «hotel rogojină» 
Deodată, în București, capitala ţării, rogojinile io dea 
altceva, oamenii se uită la ele altfel (R Apariţia ro oi 
înseamnă şantier în lucru, bloc în lucru, bunăstare în a w 
d bucureștean, Vol. Energii.) Pe H. Rohan îl stimu- 
ează la meditaţie știrea că „la una din marile fabrici de 
sticlă a fost desființat suflatul cu ţeava“, trecîndu-se la 
mecanizarea operaţiei. Spre a ne convinge de importanţa 
aceste! măsuri, reporterul realizează o incursiune în Dren 
fabricării vaselor de sticlă, zugrăvindu-ne, ca Bogza: cînd 
scrisese despre tăbăcării, un tablou de infern al muot suflă- 
torilor: de mii de ani plămînii — aceste diafane i lăs- 
muiri anatomice, destinate să soarbă din infinit aerul ta să 
răspîndească în sînge albastrul cerului, căldura pie i. e 
zia lunii și a stelelor — deveniseră pentru o parte din ree 
noştri organe de muncă, la fel ca mîinile. La fel ca satinile 
se înăspreau, se scorojeau, se îngroşau, diafanul se opaciza 
devenea un ţesut cu înfăţişarea de tăbăcit, zerunturos caver- 
nos sau tatuat de cicatrice în formă de stele, de metei sau 
fulgi de zăpadă. De cîte mii de ani? Cîte milioane de plătatni 
s-au zbîrcit în piepturi, murind trişti și anonimi cu o ultimă 
suflare şoptită, după ce au lăsat în lume obiecte în care au 
trecut treptat diafanul lor, dindu-le transparență, strălucire 
ŞI emoție? Cine se gîndeşte la asta cînd din greşeală sau 
dinadins sparge un pahar?“ (E pur si muove, vol. Echipa 53 ) 
Asupra consecințelor adoptării tehnicii moderne în producţie 
a automatizări proceselor industriale reflectează si Tita 
Chiper; în gesturile firești ale unui muncitor, care prin 


1 Din volumul Ezpres 65, Editura Tineretului, 1963, 
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mînuirea unei manete dirijează fluxuri enorme de energie 
electrică, ea vede un simbol al geniului uman creator, capa- 
bil să supună forţele naturii: „Am mai văzut, tot astfel, 
degete întinse peste butoanele colorate în camera de comandă a 
centralei de la Preajba. Ele îndrumau cursul celor 270.000 tone 
de apă care trec într-o lună prin agregatele centralei, la 
o temperatură de +180%(...) Admir această palmă de munci- 
tor, cu degete cuprinzătoare, în care, fără s-o întorc, ghicesc 
viitorul. lată linia siguranţei, dată de stăpînirea tehnicii, 
iată, abia vizibilă, proaspătă, uzura creionului, ca o nobilă 
bătătură pe degetul mijlociu, iată vîrfurile degetelor subţiate 
de filele cărţilor.“ (Trepte, Gazeta literară, nr. 20/1963.) 
Este, așadar, aceasta o formulă de reportaj, care, fără a 
mai fi cu preponderență lirică, nu ajunge nici la extrema 
cealaltă, — înşirarea neutră de fapte, comunicarea seacă, 
fără vibraţie a unor date ale realităţii noi. Fixîndu-și atenţia 
asupra prezentului, reporterul încearcă să ofere — depășind 
simpla informaţie — o perspectivă generalizatoare, în stare 
să evidenţieze sensurile adînci ale actualităţii. La reporterii 
amintiţi mai sus, acest obiectiv este atins prin intermediul 
comentariului bogat care însoțește faptul de viaţă, astfel că 
reportajul dobîndește, cum arătam şi mai înainte, o calitate 
cvasieseistică. Şi la Cosașu, și la Rohan, și la Tita Chiper, 
și la Rusan trăsătura specifică o dă — aș zice — pofta repor- 
terului de a! „conversa“, înțelegînd prin aceasta o anumită 
tendință de a opera pe teritoriul reportajului cu mijloacele 
eseisticii. Frecvente vor fi aici incursiunile asociative, refe- 
ririle la domeniul științelor, al civilizației moderne în genere, 
al istoriei, aprecieri asupra artelor și etnografiei (ca în repor- 
tajele lui G. Călinescu), cu numeroase trimiteri la literatură. 
Consideraţii de ordin estetic și literar am întîlnit destul de 
multe în reportaje. Propunîndu-și să scrie un reportaj despre 
seceriș, Paul Anghel începe prin a cerceta care a fost ecoul 
în poezia noastră al acestei părți din ciclul muncilor agricole 
(la Alecsandri și apoi în lirica populară). Consideraţiile repor- 
terului nu sînt lipsite de interes estetic: „Încerc o confruntare 
cu poetul popular. La el decorativul lipsește. Năpădită de 
sudori și strivită de zăpușeala cuptorului cerealier, juna 
Rodică n-are vreme de idilă, consacrată muncii grave care e 
strînsul holdei cu secera. Oamenii care se frîng în lan, înge- 
nunchind pentru fiecare snop și polog, din zori pînă-n noapte 
nu-şi mai pot lua răgazul meditaţiei lirice, şi, dintre toate 
muncile agricole din caruselul unui an, secerișul, tocmai 
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secerișul ! are poezia cea mai sumară. (...) Nucleul de aur al 
pîinii favorizează, în schimb, sărbătoarea cu amplă desfă- 
şurare epică. Secerișul e baladă, nu doină, dar o baladă al 
căre1 act epic își consumă materia direct în cîmpul acţiunii 
propriu-zise, înainte de a mai ajunge vers. Balada s-a ter- 
minat cînd lanul se odihnește în girezi, stoguri sau jumătăţi 
după care, fără a mai comenta isprava, se prăznuieşte biruinţa 
— recolta.“ (Secerătorii, Gazeta literară, nr. 30/1963.) La 
Șt. Bănulescu există chiar o preocupare specială pentru rapor- 
tarea reportajului la problematica literaturii. Cîndva, scrii- 
torul s-a exersat și în critică, și acum îl vedem efectuînd 
originale și captivante investigaţii reportericești pe teme de 
istorie literară. Mergînd pe urmele eroilor lui Liviu Rebreanu 
sau Caragiale, Bănulescu recompune lumea operei acestor 
scriitori cu mijloacele reporterului, nu ale istoricului literar 
reușind să insufle viaţă palpitantă unor documente de arhivă. 
i Stimulînd dezvoltarea reportajului eseistic, capacitatea de 
a înscrie „faptul divers“ în aria unor dezbateri de idei, mobi- 
litatea și spiritul asociativ al reporterului în stare să se miște 
cu ușurință atît în sfera științelor exacte, cît șia esteticii 
filozofiei ș.a.m.d. nu putem să nu accentuăm încă o dată 
asupra importanţei factorului informativ. Datoria de prim- 
ordin a reportajului este, așa cum am mai subliniat, aceea 
de a informa, adică de a pleca de la realităţi concrete. Și nu 
trebuie ocolit faptul că, sub forma reportajului-eseu se face 
uneori resimţită o diminuare a elementului de informaţie 
încercîndu-se o suplinire a lui prin „problematizarea“ artifi- 
cială a unor locuri comune, prin afectarea unei atitudini 
ostentativ filozofante (cum se întîmplă cîteodată la Cosaşu 
sau Rohan). La fel de neconcludentă în planul artei reporta- 
Jului e însă și cealaltă faţă a lucrurilor, adică îngrămădirea 
de date care rămîn inerte (sub raport estetic). Un volum 
cum este cel al lui Corneliu Leu despre gospodăria colectivă 
de la Ceacu beneficiază de o cantitate apreciabilă de fapte 
culese cu multă conștiinciozitate. Și totuși, l-aş înscrie Ai 
greu în sfera reportajului (e mai degrabă un volum de publi- 
cistică), şi asta tocmai pentru că nu există în el o ierarhizare 
după criteriile artei, a bogatului corp de informaţii pdumate 
sta nu înseamnă, desigur, că asemenea lucrări, scrise cu 
acuratețe și multă căldură, nu-și au importanța lor educativă 
de popularizare a unor realizări cu care ne mîndrim. Cît 
priveşte valoarea lor literară, ea se resimte de lipsa unei 
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viziuni creatoare puternice, în stare să insufle relatării repor- 
tericeşti o notă personală, distinctivă. 

O impresie mult mai reprobabilă produc însă acele repor- 
taje în care modalitatea eseistică apare într-o variantă cari- 
caturizată. Frazeologia bombastică, expresiile umflate, tonul 
invariabil festiv sînt caracteristici care sar în ochi de la 
prima vedere. Dar tocmai asemenea compuneri sforăitoare 
aduc asupra realităţii în transformare revoluţionară imaginea 
cea mai plată cu putinţă. Și este firesc să fie așa, din moment 
ce reporterul, în loc să încerce a descifra semnificaţia eveni- 
mentelor, să descopere realitatea nouă în toată complexitatea 
şi multitudinea ei de aspecte, nu face decît să recurgă la cîteva 
formule arhicunoscute. lată un reportaj „literar“ de Ștefan 
Haralamb (Scrisul bănățean, nr. 12/1962), închinat unui sat 
din Banat. L-am luat ca exemplu, deși nu e singurul de 
acest tip întîlnit în publicaţiile noastre literare. De la început 
te izbește în astfel de prezentări sărăcia observaţiei (date 
statistice sînt din plin, dar nu de asta e vorba), incapacitatea 
reporterului de a da relief transformărilor structurale, de 
profunzime, din mediul înconjurător. În schimb, peste tot o 
enormă vorbărie. Bunăstarea din casa unui colectivist, Șt. Ha- 
ralamb crede că e nimerit s-o prezinte cu dezinvoltura pro- 
fesională a unui ghid O.N.T.: „lată-ne și în bucătărie. O 
mobilă frumoasă de bucătărie, cu linii moderne, făcută la 
comandă, de care s-ar îndrăgosti orice gospodină din capi- 
tală. Dormitorul, de o eleganţă frapantă: mobilă curbată 
din furnir de nuc. Ea cuprinde două paturi, două noptiere, 
două șifoniere mari și splendide (s.n.), o masă «fantezie» cu 
două scaune și o toaletă cu oglindă mare şi vitrine.“ Pe 
bună dreptate condamna Nagy István, într-un interviu apă- 
rut mai de mult în Gazeta literară, tocmai reportajul de acest 
gen, calificîndu-l în termenii cei mai severi: „Reporterul 
turist, spunea scriitorul, e un pericol social. El escamotează 
dificilul (...) şi, pentru că e niţel miop, are spînzurat deasupra 
nasului un ochelar cu lentile roze.“ 

Fără îndoială că reportajele de acest tip exprimă, mai 
întîi de toate, o insuficientă capacitate de cunoaștere. Repor- 
terul rămîne la simpla constatare a unui fapt, atît de frecvent 
astăzi (că într-o gospodărie țărănească domneşte belşugul), 
fără a ne mai face să resimțim amploarea procesului social 
care l-a generat. Este adevărat că idilismul în reportaj nu-și 
afirmă prezenţa numai sub asemenea exteriorizări frapante. 
Foarte adesea îl întîlnim sub forma însemnărilor convenţio- 
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nale, strict constatative, construite la repezeală pe schema 
cîtorva elemente fixe, schemă stăpînită cu dexteritate cind 
reporterul are cît de cît experiență literară. Au apărut chiar 
"aaa FN în publicațiile noastre (Carnet de scriitor 
nsemnări de reporter ş.a.), sub al căror titlu citim nu rareori 
un gen de note-comentarii de o manieră extrem de facilă 
simplă înșiruire de constatări comune, la îndemîna oricui, 
expuse insa cu o anume morgă, cu o solemnitate în ton me- 
nită să drapeze precaritatea observaţiei. E aici de fapt o 
be a reportajului, considerat mai mult o modali- 
ate de exercițiu publicistic, decît o specie literară de sine 
stătătoare, cu sarcini și particularităţi proprii. 

La polul opus unor astfel de expeditive însemnări — ele 
au de altfel mai totdeauna un caracter ocazional — stă ceea 
ce critica a numit reportajul monografic. Termenul, deși a 
iritat pe unii comentatoril, mi se pare bine găsit pentru că 
izbutește să sugereze trăsături de bază ale acestui tip de 
ne pini tendința de cuprindere globală a unei teme e aa 
pe Ami liga a de cel ştiinţific, refractar în genere infil- 
t c i prezentant al formulei e citat întotdeauna 
în primul rînd Vasile Nicorovici, cu ale sale 400 de zile în 
orașul flăcărilor şi Marele arc petrolifer, cărţi unde este evidentă 
intenţia reporterului de a epuiza — sub toate aspectele și 
pînă la ultimele consecințe — aria cercetării. Dincolo de ce 
se relatează efectiv în reportaj, ghicim imensa activitate 
documentaristică a reporterului, mare scotocitor de arhive 
Acte vechi, statistici şi mărturii de tot felul, scrisori cărți 
de specialitate — nimic nu scapă atenției sale dispuse să 
recepteze tot ce stă în vreo relație oarecare cu problema în 
discuție. La aceasta se adaugă, desigur, ceea ce scriitorul a 
asimilat din contactul direct cu realitățile pe care si-a propus 
să le înfățişeze, din lungile convorbiri cu eroii aia ei 
ai reportajului, din observarea manifestării lor cotidiene, în 
producție sau în viața familială. Tema primește, aşadar “un 
atac concentric, bine chibzuit în toate amănuntele lui Toii 
tice“, condus în așa fel încît nimic să nu scape razei de obser- 
vaţie a reporterului. Riscurile acestei maniere de lucru sînt 
ușor de calculat. S-a semnalat deja prolixitatea unor capi- 
tole din cărțile lui Nicorovici, abuzul de detalii tehnice ie 
specioase, alunecarea în istorism pedant — de atata să 


"1 Vezi articolul lui R 


PE ms. 81984, adu Cosașu: PRzportaj monografic, Gazeta 
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înăbușe impresia de spontaneitate a observaţiei, adică tocmai 
ce dă reportajului acel caracter de notație febrilă, acea aler- 
teţe specifică. Sesizînd asemenea reale dificultăţi, Radu 
Cosaşu, în articolul amintit, ajunge însă la absolutizarea lor, 
punînd sub semnul îndoielii valabilitatea formulei mono- 
grafice ca atare. Dar o modalitate nu poate fi apreciată în 
abstract, ruptă de realitatea pe care este chemată s-o exprime 
sau de autorul care o practică. Evident, naturii scriitoricești 
a lui Cosaşu formula monografică nu îi este convenabilă. 
Talentul său, asociativ, mobil, stilul său nervos se realizează 
fericit pe alte coordonate. Și, evident, acuza care i s-a adus 
cărţii sale Lumină!, că n-ar fi o bună monografie, e absurdă, 
din moment ce scriitorul nu a intenţionat să compună o 
monografie a Bicazului, ci, așa cum spune, să realizeze doar 
cîteva „secţiuni semnificative“ în viaţa marelui şantier. A 
încuraja însă numai „reportajul-secțiune“ înseamnă să ajun- 
gem tot la absolutizarea unei singure formule, ceea ce nu e 
de dorit. 

Fără îndoială că nu sîntem pentru a da reportajului aspec- 
tul unui studiu cvasiştiințific, chiar atunci cînd natura pro- 
blemelor abordate (cum e cazul la Nicorovici) conduce către 
consideraţii de ordinul tehnologiei, ai economiei politice, al 
istoriei ș.a.m.d. Că asemenea incursiuni în domeniul știin- 
telor sînt cîteodată inevitabile e un lucru de la sine înţeles 
şi ele nici nu trebuiesc ocolite cu obstinaţie. Important este 
ca dincolo de asta să descifrăm mișcarea sentimentelor repor- 
terului, vibrația intensă a conștiinței, participarea sa emo- 
tivă, care dă în fond relatării caracterul literar. (Chiar 
cînd stilul e măsurat, sobru, ca la Nicorovici, antimetatorie 
și antipatetic.) Căci ceea ce căutăm în asemenea scrieri nu 
sînt atît informaţii despre chimia hidrocarburilor, despre 
tehnica extracţiei petrolului etc. (dacă mă interesează așa 
ceva pot recurge la lucrări de specialitate!), ci, în primul 
rînd, acele semnificații generale de ordin uman, social şi 
istoric, pe care scriitorul le descoperă făcînd „monografia“, 
să zicem, a oţelului sau a petrolului. Pentru a le pune în 
valoare, cu toată pregnanţa, e necesar, desigur, un spirit 
riguros de selecţie, știința de a tria și ierarhiza datele docu- 
mentare — extrem de bogate cum am văzut —în așa tel 
încît reportajul să nu se sufoce sub avalanșa cifrelor statistice, 
a mărturiilor extrase din documente de arhivă. E vorba, 
așadar, de un principiu al măsurii, al proporţionării atent 
cîntărite, principiu care şi în reportaj, ca oriunde în litera- 
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tură, se cere aplicat. Stăpîn pe un vast material informativ 
Nicorovici se decide parcă cu greu să condenseze, să renunțe 
la unele elemente poate mai puțin revelatorii pentru ideile 
centrale ale reportajului. Cele mai valoroase pagini ale cărţii 
sale despre petrol sînt însă tocmai acelea în care „documen- 
tarul“ servește evidenţierii noilor relaţii umane “ada de 
socialism, noilor concepţii despre muncă, despre viaţa socială 
şi chiar personală. Aș aminti în acest sens capitole ca A fi 
inginer, Romeo, Julieta şi lumina, Drum printre coline aride 
— unde efortul reporterului merge către sublinierea unor 
asemenea aspecte importante, amănuntele despre tehnica 
industrializării socialiste a petrolului fiind puse mereu în 
relaţie cu fenomenele morale noi, pe care, le determină. 


Delimitînd mai multe direcţii de evoluţie a reportajului 
actual — poematică, eseistică, „monografică“ ete. SE i am 
trasat între ele un baraj despărțitor. Diversitatea stilurilor 
noutatea procedeelor rezultă, ca în toată literatura tocmai 
din modul cum comunică variatele formule între care o 
izolare strictă este irealizabilă şi, la urma urmei de nedorit 
Un transfer permanent de mijloace are loc între tipurile de 
reportaj, ceea ce duce, fără îndoială, la o continuă lărgire 
a granițelor „clasice“ ale speciei. Există, de pildă, în pre- 
zent o tendinţă de restringere a notelor lirice in nt m 
introducerii procedeelor epicii, tendință care nu poate fi 
despărțită, credem, şi de necesitatea unei replici la stilul 
bombastic. Un semn caracteristic al acestei direcţii este 
retragerea reporterului în spatele eroilor săi, ei căpătînd o 
relativă independenţă de mișcare, caracteristică unor perso- 
pole de povestire. Menţinînd datele documentării, fără să 
e amplifice, reporterul își organizează epic impresiile, care 
sint retransmise prin intermediul personajelor sale. În esenţă 
aceste reportaje cu fir epic sînt mici naraţiuni brodate pe 
datele documentării, țintind ori relatarea unei întîmplări 
semnificative, ori conturarea unui portret. 

Dar, așa cum există un pericol al diluării prin lirism 
exagerat, degradat în verbozitate și imagistica pompoasă 
tot astfel introducerea neponderată a ficţiunii epice raita 
prin a deservi reportajul, care, împins spre schiţă sau poves- 
ture, își pierde, ca specie de sine stătătoare, conturele, ajun- 
gîndu-se la acele produse hibride, cunoscute sub ride ai 
de schițe-reportaj. 
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Consecințele introducerii mijloacelor narative în reportaj 
nu sînt însă, îndeobşte, negative. Angajarea eroilor în scurte 
„acţiuni“ — pe baza datelor culese din realitate, fără surplus 
de literaturizare — conferă lucrării o anumită încordare dra- 
matică, o mișcare vie care captivează. Dialogarea expunerii, 
notarea exactă a particularităţilor de vorbire ale eroilor com- 
pletează recuzita epică. 

Receptînd cu rigoare numai acele procedee care nu pot 
duce, prin însăși natura lor, la dizolvarea speciei, reportajul 
descoperă, aşadar, mereu căi noi de a se apropia de realitate. 
Mai amintim aici reportajul-portret (şi el o varietate a direc- 
tiei epice), mult exersat în ultima vreme. Nicolae Ţic, autorul 
Profilurilor, este un pasionat al portretului, pe care-l consideră, 
într-un articol publicat mai de mult în Luceafărul, modalitatea 
principală a reportajului actual. La Ţic, chipul moral al omului 
de astăzi este urmărit în mişcare, adică în procesul activităţii 
cotidiene, în ambianța muncii. Scriitorul ne-a familiarizat 
cu trepidaţia marilor concentraţii muncitorești: mine, fabrici, 
sonde, şantiere naţionale de construcţii, un cadru pe care 
îl evocă spre a desprinde siluete de oameni noi. Tehnica 
portretului e cea clasică: stabilind iniţial o trăsătură domi- 
nantă, scriitorul îi adaugă ulterior o seamă de linii secundare, 
prin repetate incursiuni în viața eroului său, căruia îi com- 
pune astfel o imagine dinamică (Dragostin, Pavel Modoran, 
Muscalu, Tudor — eroi ai seriei de profiluri). 

Pop Simion, deşi cultivă și el adeseori portretul, țintește 
mai puţin la deplina individualizare a personajelor şi mai 
mult la desprinderea unor trăsături cu valori simbolice, gene- 
rale. În volumul Anul XV, chipul muscelencei, femeia care 
transporta zilnic medicamente, ziare și cărți într-un cătun 
de munte, are semnificaţia unui proces social: pătrunderea 
noului, a formelor culturii şi civilizaţiei socialiste în cele 
mai îndepărtate colţuri ale ţării: „Deseară oamenii din munţi 
vor fuma ca turcii, vor citi cărţi și ziare noi, vor asculta 
muzică şi vor bea vin roşu ca singele de iepure. Cu ani în 
urmă, oamenii aceștia nu citeau cărţi și ziare, nu ascultau 
muzică şi nu beau vin.“ Gesturile eroinei au grandoare ŞI o 
anume solemnitate, care subliniază dimensiunea simbolică a 
episodului. 

Preocuparea de a face portrete (portrete morale îndeosebi) 
constituie un element de noutate în evoluţia reportajului. 

În formula sa clasică, reportajul rămînea totuși, în ultimă 
instanţă, la dinamica exterioară a realitătii. Modalitatea cea 
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mai frecventată era fixarea pe eveniment, relatarea cît mai 
exactă a unor întîmplări, însoţite, desigur, de comentariul 
(care putea fi liric, eseistic etc.) al reporterului. Zăbovirea 
asupra fenomenelor de conștiință, sondarea psihologiilor, 
interesul pentru implicaţiile de ordin moral ale faptelor sînt 
preocupări noi în reportaj. O carte despre Bicaz, Lumină, 
de Radu Cosașu, reliefează faptul că acest mare șantier al 
socialismului a fost totodată și o școală la care oamenii s-au 
oţelit sufletește, au crescut. Scriitorul și-a structurat cartea 
pe această idee centrală, prezentind paralel, printr-o alter- 
nare de planuri, mersul edificării hidrocentralei și evoluţia 
pe plan moral a unor constructori — Dobre, Varvara, Anton 
— care, muncind, trăind pe șantier se transformă ei în- 
şişi. Reporterul contemporan se arată, așadar, mai puţin 
avid după aspectele pitorești, după senzaţionalul în sine, 
pasionîndu-se în schimb să descopere, în ambianța vieţii 
de fiecare zi — totdeauna mai devreme decît celelalte specii 
literare — , acele manifestări omenești reprezentative pentru 
sensul transformărilor din viaţa noastră socială — forme ale 
victoriei noului în lupta, de multe ori dramatică, cu vechile 
mentalități și concepţii. 

Vorbeam înainte de o extindere a cadrelor reportajului, a 
sferei sale de preocupări, extindere determinată tocmai de 
această îndreptare a sa către fenomene sociale și etice cu carac- 
ter din ce în ce mai complex. S-a văzut cum îmbrăţișarea 
unor domenii care înainte nu prea stăteau în atenţia reporta- 
jului, cum este cel al psihologiei, al proceselor de conştiinţă, 
a atras după sine împrumuturi de formule care aparţin prozei 
de ficţiune. Dar procesul de influențare nu e unilateral, ci 
merge și în sens opus, adică de la reportaj la schiţă și povestire. 
Creaţia nuvelistică a unei generaţii întregi de scriitori: Pop 
Simion, Cosaşu, Ţic, Paul Anghel, Rohan, Băieșu a crescut 
pe un teren delrișat mai întîi cu uneltele reportajului — fapt 
care nu a întîrziat să imprime literaturii scrise de ei un caracter 
accentuat particular. Apare în schiţele și povestirile acestor 
prozatori o notă specială de autenticitate, un dinamism carac- 
teristic al stilului, o prospeţime a notaţiei directe — trăsături 
pe care practica reportajului fără îndoială că le-a stimulat. 
Atita vreme cît rămîne o chestiune de formă literară, de teh- 
nică, privind înviorarea stilului sau înmulțirea unghiurilor 
relatării — influenţa reportajului nu poate fi decît salutară. 
Dar, oricît de bine ar fi scris și oricît de ingenioase ar fi proce- 
deele pe care le folosește, reportajul nu se poate substitui 
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celorlalte specii ale prozei artistice. În mod fatal, — spuneam 
și în altă parte — viziunea reporterului e mai restrinsă decît 
aceea a prozatorului, reportajul se referă la un fapt anumit, 
pe cînd proza de ficțiune sintetizează un număr imens de 
cazuri individuale, de situaţii și tipuri caracteristice; Ima- 
ginea pe care o dă aceasta asupra realităţii va fi deci prin 
natura lucrurilor mult mai amplă, mai bogată. Așa-numita 
viziune reportericească, despre care s-a vorbit în legătură cu 
unele povestiri ale lui Ţic și Cosașu, provenea tocmai de la 
neglijarea acestei funcţii sintetizatoare a prozei nereporteri- 
ceşti. Asta nu înseamnă că trebuie să respingem, în ansamblu, 
tot ce ţine de proza care adoptă formula reportajului, nu 
înseamnă că în această direcţie nu se pot obţine realizări 
interesante. Ceea ce trebuie însă preîntimpinat este pătrun- 
derea abuzivă, nemăsurată a viziunii reportericești în litera- 
tură. Căci se petrece uneori următorul fenomen: sînt: re- 
porteri care părăsesc reportajul propriu-zis (unde au dat 
lucruri foarte bune) pentru a trece la atît de răspîndita schiță- 
reportaj (unde nu izbutese să depăşească pragul mediocrului). 

Recapitulînd, conchidem, aşadar, că dacă se poate vorbi 
de o influență fertilă a reportajului asupra prozei contem- 
porane — ea se concretizează, în primul rînd, în materie de 
tehnică literară, de stil; importantă e, de asemenea, experiența 
reportajului ca mijloc de contact permanent cu realitatea 
bogată a vieţii actuale, sursa generoasă de inspirație pentru 
oricare dintre speciile sau genurile literaturii. 


Se poate afirma că noul reportaj românesc a atins o largă 
sferă de aspecte din actualitate, că s-a îndreptat, în genere, 
către obiectivele cele mai importante ale construirii socialis- 
mului în ţara noastră. Dacă în ceea ce privește cuprinderea 
mare a temelor putem spune că reportajul s-a achitat de înda- 
toriri, rămîne deschisă și pentru viitor problema aprofundării 
zonelor defrișate, problema cercetării lor sistematice, adînci, 
pînă la cele mai nuanţate consecințe. d 7 

Construcția desfășurată a socialismului deschide reporta- 
jului mereu alte orizonturi, impunînd acestei specii literare 
o stare de permanentă mobilitate, astfel ca ea să poată răs- 
punde operativ cerințelor vieții revoluționare. Se deschid 
înaintea reportajului ţinuturi noi asupra cărora tradiția, expe- 
riența vechilor generații nu vorbesc prea mult. De pildă, 
aplecarea reportajului asupra modificărilor din conștiința 
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oamenilor, din mentalitatea lor. Așa cum se arată în Raportul 
tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel de-al III-lea Congres 
al Partidului, în prezent se acordă o importanță deosebită 
dezvoltării conștiinței socialiste, formării noilor trăsături 
morale: „Ca urmare a transformărilor social-economice, se 
spune în Raport, în ţara noastră a luat naștere și se dezvoltă 
tot mai mult o morală nouă, socialistă, o nouă atitudine faţă 
de muncă, față de bunurile obștești și îndatoririle sociale, 
noi relaţii de într-ajutorare între cei ce muncesc.“ 

Apar noi forme ale vieţii obștești, se instaurează, tot mai 
deplin, un nou tip de legături între oameni, se adoptă în tot 
mai mare măsură principiile moralei comuniste. Pe ce căi 
va reuși reportajul să răspundă acestor cerințe importante 
ale actualităţii? Cum se va achita el de misiunea ce-i revine 
de a premerge celorlalte specii literare pe teritoriul noului 
din viaţa socială? Se poate vorbi, în acest sens, de o creștere 
a rolului de intervenţie directă, imediată, foarte concretă a 
reportajului în rezolvarea unor probleme pe care realitatea 
vieţii zilnice le ridică, de o sporire a caracterului său agita- 
toric. 

Aceste atribuţii presupun, desigur, și apariţia unor forme 
noi de reportaj, menite, de pildă, să sondeze opinia publică, 
să pună în dezbatere colectivă probleme de interes general. 
Primele semne ale noului au fost deja captate de reportajul 
actual, care oglindește în tot mai mare măsură și din ce în 
ce mai nuanțat aspecte ale muncii, ale producţiei de înalt 
nivel, ale civilizaţiei socialiste, ale frumosului din viaţa 
cotidiană. 

lată direcţii fertile pe care este chemat să înainteze repor- 
tajul romînesc contemporan,o dată cu întreaga noastră litera- 
tură socialistă. 


~oe 


PROZA NOASTRĂ 
ÎN ULTIMII DOUĂZECI DE ANI 


de Op. S. Crohmălniceanu 


Am oroare de bilanțurile literare. Ele sînt nădejdea talen- 
telor debile, care măcar intr-o înșiruire de nume, într-un re- 
gistru tematic tot izbutesc să se strecoare și încep să aibă 
senzaţia că există. Două decenii sînt un răstimp destul de 
mare ca realele valori să se impună, și orice concesie făcută 
mediocrităţii, chiar prin simplă citare, duce la aplatizarea 
peisajului literar. Relieful lui adevărat n-are cum apărea, 
dacă înălțimile de carton create din mărinimiile criticii 
nu sînt date la o parte. Literatura noastră nouă a devenit, 
apoi, în acești douăzeci de ani, o realitate prea evidentă, cu 
o înfățișare a ei proprie, distinctă, ca să aibă nevoie spre a 
se defini de trudnice înșiruiri complezente. Primul omagiu 
pe care-l merită este de a o privi astfel. lată pentru ce mi-am 
luat libertatea să fac pe marginea prozei noastre din ultimii 
douăzeci de ani consideraţiile următoare, poate nesistematice, 
fără pretenţii, dar cu această optică. , l 

` Ce-l izbește, așadar, pe orice observator, imediat, atunci 
cînd se oprește asupra unui asemenea capitol nou .de istorie 
literară? Cred că în primul rînd sentimentul de conlucrare 
al generaţiilor seriitoricești. El a dat, firește, și de literatura 
mai veche, dar nu într-o egală măsură. Dorinţa de a aduce o 
mărturie esenţială, unică, pe care o anumită experienţă ome- 
nească a prilejuit-o, stă acum la originea celor mai izbutite 
opere. Scriitorii par a-și fi împărțit, spontan, după acest cri- 
teriu, cîmpul de investigaţie al realităţii. Nu vreau să spun că 
toţi au respectat un astfel de îndemn lăuntric. Dar operele 
majore au apărut acolo unde el a funcţionat, iar eșecurile s-au 
produs, nu de puţine ori, tocmai acolo unde el. a lipsit. 
Faptul spune ceva. Proza acestor douăzeci de ani se carac- 
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terizează printr-un acut simţ al istoriei. Într-o reali- 
tate definită de profunde răsturnări revoluţionare, ideea 
fisării printr-o mărturie cu caracter propriu, special, a unei 
experienţe omenești elocvente se impune oricărui scriitor 
autentic. Dar mai e nevoie ca el să capete credinţa că prefa- 
cerile sociale, morale din jurul său sînt cu adevărat ineluc- 
tabile, să-l atragă mișcarea vieții; să învingă tentaţia evadării 
în atemporalitate, dobindind sentimentul că depoziţia sa 
particulară, dacă e sinceră și dreaptă, e așteptată de toată 
lumea, întrucît are calitatea de a lumina un mare proces al 
umanităţii întregi. E meritul politicii culturale înțelepte a 
Partidului nostru de a fi creat un climat spiritual în care această 
atitudine scriitoricească să triumfe. Ea s-a concretizat însă 
în mai multe chipuri. Scriitorii cu o operă de o viată îndărătul 
lor s-au simţit împinși să-și reia tezele care i-au obsedat, dar 
dintr-un punct de vedere nou, superior ca înțelegere. Cel 
dintii exemplu l-a dat Mihail Sadoveanu. În ultimele lui 
ări se poate remarca o netă intenție de dialog cu sine însusi 
a autorului. Acesta nu pare a ţine atit să adauge monumenta- 
lei sale, opere încă un şir de pagini admirabile, cît să aducă 
în sfîrşit răspuns întrebării dureroase pe care sa o ridicase o 
Jumătate de veac: „cum ar fi cu putinţă ca norodul nostru 
fixat în formele lui antice de viaţă, să fie cîștigat pentru 
lumea nouă“, cum „să transportăm în Europa de azi această 
insulă a trecutului, care-i tărănimea romînă“, fără să pierim 
sub „plugul progresului“. E un loc comun azi că Păuna Mică, 
Mitrea Cocor, Nada Florilor se înscriu într-o lungă dèzbatere 
a literaturii sadoveniene, ca nişte concluzii edificatoare. Dar 
nici din Nicoară Potcoavă nu lipseşte această nobilă strădanie 
de împlinire măreaţă. Cartea face „summa“ reflectiilor rap- 
sodului asupra istoriei noastre, aducînd sub întătisări diferite 
pe toți reprezentanții eposului național al luptei pentru li- 
bertate şi dreptate în trecutul neguros şi mitic. Sînt aici întru- 
chipați în viteazul Strămurare hoţii cu funcții justiţiare, ca 
Vasile cel Mare, llie Siminicaru sau Cosma Răcoare în 
Ghiță Botgros, ţăranii cu suflete înecate de obidă ca şerbul 
Constantin Motoc, în Alexe Tobirnac, răzeșii „pustiiți în 
lume din pricina lăcomiei boiereşti ca Soimăreştii, în Cubi 
Lubiş, depozitarii înţelepciunii străvechi ca Mehmet Căi- 
macan, în presvitera Olimbiada, femeile cu fire bărbată ca 
Vitoria Lipan, în mezinul Alexandru, feciorii cu sinele în- 
fierbîntat de toate nesăbuinţele tinereţii ca Jderul cel mititel. 
Și printre ei, dotat cu o clarviziune melancolizată. Nicoară 
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Potcoavă, omul care-și depăşeşte epoca și trebuie, în conse- 
cinţă, asemenea lui Chesarion Breb, să aleagă calea renunță- 
rilor. În nici un alt roman istoric al său, Sadoveanu n-a 
înfățișat mai limpede cum se leagă „slobozenia“ din afară de 
cea dinăuntru. Povestea lui Nicoară Potcoavă cîștigă o valoare 
simbolică exemplară, cu o forţă de iradiere excepţională 
asupra unei întregi epoci zbuciumate și tragice din istoria 
noastră. 

Impulsuri asemănătoare animă şi creaţia de după 
23 August a lui Camil Petrescu. Nuvelele lui Mănuşile, Turnul 
de fildeş şi Cei care plătesc cu viața tind iarăși să continuie 
o dezbatere oprită înainte de Eliberare în faţa unor dileme, 
aparent fără dezlegare. Luciditatea la care a ţinut atita ro- 
mancierul poate fi însă împinsă mai departe — iată lecţia epo- 
cii. Si Camil Petrescu a căutat cu o nobilă consecvență să 
şi-o însuşească. În Cei care plătesc cu viaţa există un episod cu 
o semnificaţie tulburătoare: momentul cînd Ladima asistă, 
noaptea, la transportul pe furiș al cadavrelor muncitorilor 
asasinați în Piaţa Teatrului Naţional. Mă tem că înţelesul 
mai profund în ordine simbolică al scenei a scăpat comenta- 
torilor. Eroul ia cunoștință de acest act atroce exact atunci cînd 
își dă seama că prietenul pe care-l însoțește, un actor, și-a 
pierdut auzul, pentru că nu receptează somaţiile sentine- 
lelor. Coincidenţa dă cheia nuvelei. Lumea lui Ladima, a 
intelectualităţii, s-a aflat la un pas de cea înfrățită firesc cu 
ea, a proletariatului revoluţionar. A existat, izbutește să 
sugereze scriitorul, un paralelism tragic într-o luptă cu țeluri 
comune. Doar o capacitate blestemată echivalentă cu 
miopia i-a împiedicat pe oameni ca Ladima și prietenii săi, 
eroii lui Camil Petrescu, să-şi descopere mai devreme frații 
adevăraţi, care în bătălia împotriva unei lumi monstruoase, 
dușmană inteligenţei, plăteau „cu viaţa“. 

Nu s-a stăruit cred îndeajuns nici asupra ideii majore 
implicate în trilogia închinată de autor lui Bălcescu, Masivul 
roman Un om între oameni, ca şi Nicoară Potcoavă, ţinteşte să 
fie și o judecată asupra anumitor momente ale istoriei naţio- 
nale cu ecouri ulterioare în întreaga noastră viată socială. 
Multe personaje par, în mod bizar, cunoscute. În Scarlat 
Turnavitu orice ochi mai atent îl descoperă pe Rică Ventu- 
riano, junele cu inima rănită de un „angel radios“. Tudor 
Firșerotu, cu neamurile lui nenumărate, are instinctul de 
familist al jupînului Dumitrache și cultul acestuia pentru 
respectabilitatea persoanei sale, temute în tot Oborul. În: 
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sfîrşit, numeroase asemenea identificări se pot stabili de-a 
lungul romanului. Uimitor e că în el personajele caragialeşti 
apar într-o ipostază eroică, Scarlat Turnavitu le ţine soldaţilor 
discursuri în stilul Vocis Patriotului Naţionale: „Nu ne omo- 
rîți, fraților... Nu trageţi, fraţilor... Sînteţi și voi fiii patriei... 
Ascultaţi glasul lui Mircea, al lui Ștefan cel Mare, al lui Mihai 
Viteazu...“, dar se aruncă efectiv asupra tunurilor într-un 
gest sublim. Parola lui Fîrșerotu, trimisă sutelor săi de fini 
să coboare cu calfele și tejhetarii din prăvălii asupra Bucureş- 
tilor, e comentată iar ca în Noaptea furtunoasă: i 

„— Dumitriţă, pune obloanele numaidecît! 

— De ce, jupîne? 

i — Dă ce, dă nece? Pune obloanele, mă, şi veniţi toti în 
uliţă la nea Tudor... Ai la Costituţie! j y 

— Cu steagul, jupîne? i 
— Cu steagul, mă!“ 

„Marşul Oborenilor nu mai are însă nimic ridicol, dimpo- 
trivă, capătă dimensiuni epice. Cine cunoaște pasiunea pe 
care a pus-o Camil Petrescu în reabilitarea lui Mitică Popescu 
nu se va mira. Ba mai mult, va avea revelaţia obiectivelor 
mari ale acestui roman al revoluţiei de la 1848. A existat un 
moment istoric — vrea să dovedească autorul — cînd perso- 
najele caragialești nu cunoscuseră încă decalajul rizibil dintre 
vorbe și fapte, dintre aparenţă și esenţă. Degradarea eroilor 
săi în ordine adînc umană, la o scurtă distanţă de timp, ilus- 
trează iarăși tulburător, prin contrast, ceea ce a însemnat 
concret, omeneşte, trădarea burgheziei. Pentru o bună bucată de 
vreme, destinul unui popor a stat atunci, la 1848, în cumpăna 
istoriei, reușește să sugereze cu o rară putere persuasivă ro- 
mancierul prin textura a sute de întîmplări banale și excep- 
jionale, prozaice și dramatice, hilare și cutremurătoare. 

Tendinţe asemănătoare de a preciza în sensul experien- 
telor capitale ale epocii noastre preocupări caracteristice 
pentru opera lor mai veche conţin și romanele pe care le-au 
scris după Eliberare Ion Călugăru, Ion Marin Sadoveanu și 
Oscar Walter Cisek. Și în ele istoriei i se cere să vorbească 
să-și dezvăluie lecţiile ascunse. Ion Călugăru arată cum 
„Lumina Primăverii“ pune în mișcare trei feluri de seve: 
ale naturii în gheto-ul micului tirgușor moldovenesc, ale 
eroilor cărţii, intrați într-o dificilă vîrstă, de impulsuri tul- 

buri, de nostalgii chinuitoare, şi ale vremii, peste care trece 
vîntul neuitatului an 1917. În Ion Sintu, un intelectual e 
confruntat cu evenimentele hotărîtoare pentru formația 
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lui, totul dînd o speță de „Bildungsroman“ socialist, chemat 
să explice prin alcătuirea sufletească a eroului elanurile de 
generozitate ca și miopiile generației sale. În Pîrjolul, autorul 
urmăreşte fascinat modul cum îndărătul lui Horia, Cloșca 
şi Crişan, fără ca ei să bănuiască vreo clipă, istoria urzește 
umbre uriașe, legendare. 

George Călinescu a împins cel mai departe acest dialog 
cu opera sa anterioară. Acţiunea romanului Bietul Ioanide 
se desfăşoară în anii fascismului și războiului, iar a Scrinu- 
lui negru îmbrățișează, într-o bună măsură, chiar vremurile 
noastre. Afirmația mea că tema gravă și secretă în Enigma 
Otiliei e paternitatea cu diversele ei implicaţii a întimpinat 
rezistenţă. Dar noile romane vin să-mi confirme observaţia. 
Enigma Otiliei dezbătea problema paternităţii sub aspectul 
ei economico-social: cine va avea grijă de cei doi orfani? 
cum va îndeplini lumea, în care se mişcă eroii, o astfel de 
funcţiune universal umană? Acum problema e urmărită mai 
departe în implicaţiile ei etice (care sînt răspunderile unui 
părinte în formaţia copiilor săi?) şi estetice (poate creaţia ar- 
tistică să suplinească omenește actul firesc al perpetuării prin 
urmași?). E de remarcat că Scrinul negru începe cu înmorm în- 
tarea Caterinei Zănoagă și cu disputa organizată de clanul 
Hangerliilor pe tema tutelei fiului eroinei, tînărul Filip. 
Acesta e iarăși un orfan, ca Felix și Otilia, și soarta lui apare 
grevată de o paternitate încărcată. Băiatul e odrasla nelegitimă 
a prinţului Max Hangerliu, cu care Caty avusese o pasageră 
aventură adulteră. Rubedeniile aristocratice îl revendică pe 
micul Filip. Ele îl consideră, după maniile lor nobiliare, unicul 
prinţ „rumîn“, pretendent la domnie și, în ciuda decăderii 
sociale pe care o trăiesc, fac din băiatul firav și precoce obi- 
ectul a noi vise nebunești și rizibile de „restauraţie“. În jurul 
viitorului lui Filip se desfășoară o întreagă cursă grotescă 
de vanităţi și speranţe deșarte. Aceasta-i dă romancierului 
prilejul de a reconstitui cu o vervă carageliană universul 
spiritual al unei clase scoase din scena istoriei. Tema tragică 
a cărţii e destinul copilului împins pînă în pragul sinuciderii 
de ambițiile demente ale „părinţilor“ săi adoptivi. Totodată, 
romanul Caterinei Zănoagă, cu existenţa pasională, zănatică 
şi lipsită de sens a eroinei, e un preludiu al soartei pe care ea 
i-o va croi lui Filip. În alt plan, Ioanide trăiește drama pă- 
vintelui pedepsit prin copii pentru greșelile sale trecute. 
Detașarea arhitectului de evenimentele sociale, de ecoul lor 
în viaţa indivizilor nu e privită de loc necritic, cum s-a spus, 
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deși prezentarea „obiectivă“, ba chiar amuzată a dispreţului 
eroului pentru „dobitocii“ din jur poate crea o astfel de 
falsă impresie. Desfășurarea acţiunii și sensurile mai adînci 
ale cărții în direcţia preocupărilor grave ale autorului de- 
monstrează însă, dimpotrivă, că Ioanide plătește crunt 
indiferența lui superioară. Din pricina ei, copiii săi, Pica şi 
Tudorel, ajung sub influenţa „centurionilor“ și sfîrşese igno- 
bil. La capătul romanului, eroul rămîne întrint, împuţinat, 
cu sufletul devastat. De aici și titlul: Bietul Ioanide. Scrinul 
negru prezintă, o dată cu înţelegerea, acum, a răspunderii 
paterne într-un chip dureros, ca o remușcare, și încercarea 
arhitectului de a învinge prin creaţia liberă, într-o lume a 
elanurilor constructive, obsesia dispariţiei fără urme în hăul 
vremii. Romanele lui G. Călinescu se reîntore, aşa cum se vede, 
la o idee-cheie a operei sale şi, fapt deosebit, o confruntă ne- 
mijlocit cu realităţile vieţii noastre sociale din ultimele 
decenii. 

O caracteristică a prozei romînești din acești douăzeci 
de ani este și vizibila ei strădanie de a demiliza înfățișarea 
lumii înconjurătoare. Inițiativa operaţiei, cum era de aștep- 
tat, a aparţinut tot generaţiei vîrstnice. Ea avea în primul 
rînd a se răfui cu un șir de prejudecăţi, care o împiedicaseră 
să privească lucrurile în faţă, fără nici o fetişizare de clasă, 
din perspectiva gindirii înaintate. Tărîmul celor mai îndărăt- 
nice tendinţe de mitizare a realităţii în literatura noastră 
rămăsese satul romînese. Chiar geniul realist al lui Rebreanu 
nu reușise să distrugă aici toate icoanele convenţionale, deşi 
îinfăptuise o operă uriașă de salubritate. Pentru demoliţia 
integrală a reprezentărilor idilizante era nevoie de o înver- 
șunare polemică, de o furie aproape inconoclastă. Cîntăreţ, 
altădată, al amarului din coaja nucilor crude, din ierburile 
Bărăganului și din ochii robilor pămîntului, Zaharia Stancu 
și-a descoperit-o în structura intimă a fiinţei sale. Nici un 
prozator romîn n-a dat o asemenea cutremurătoare viziune 
„dinăuntru“ a infernului lumii rurale, supuse pînă mai ieri 
unei exploatări sălbatice, bîntuite de mizeria cea mai neagră, 
de foame și ignoranță, silite să adopte în raporturile umane o 
asprime inimaginabilă. În universul reconstituit cu o minuţie 
halucinatorie de romancier, nu mai e loc pentru nici o iluzie. 
Totul stă sub cruda și nemiloasa lege a luptei pentru exis- 
tență. o 
Desculţ e o carte de o tragică poezie, în care sensibilitatea 
infantilă învaţă „să nu uite“, deoarece condiţia frustrării se 
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aravează în fiecare act uman elementar. Pădurea nebună 
extinde viziunea aceasta necruțătoare a eroului, încorporîn- 
du-i şi lumea micilor tîrguri de provincie dunărene. Falsul 
lor aer de patriarhalitate se spulberă sub privirile ironice ale 
vagabondului decis să nu facă prea mulţi purici aici şi învățat 
să lovească dacă nu vrea să fie lovit. O întreagă zonă de in- 
spiraţie a prozei noastre întră o dată cu aceste pagini ale lui 
Zaharia Stancu într-un climat nou. El face să treacă o arşiță 
devastatoare peste hectare de literatură dulceagă şi idilică, 
incendiindu-le şi pustiindu-le. Romantismul naturist în 
toate prelungirile sale mărturisite şi nemărturisite devine 
imposibil după o carte ca Descult, şi dacă el mai reapare sub 
o formă sau alta îşi dovedeşte automat completa desuetudine 
prin comparaţie cu ea. mă sai 
- Aspectele sub care timpurile de ieri dobiîndese o maxnnă 
actualitate sînt desigur acelea în stare să dezvăluie elabo "area 
tenace, obscură, dar inexorabilă a prezentului. Conștiinţa 
seriitoricească era firesc să caute în trecutul apropiat urzelile 
istoriei, să încerce a răspunde întrebării: care a fost sarea 
pămîntului capabilă în ordine umană să pregătească recoltele 
din August 4? A 
Lupta comuniștilor, care, în ilegalitate, au înfruntat te- 
roarea întregului aparat de stat burghez, închisorile, lagărele 
şi “plutoanele de execuţie, organizind neobosiţi masele, des- 
chizîndu-le ochii, educîndu-le și conducîndu-le la victorie, 
s-a impus prozatorilor ca o dimensiune fundamentală a reali- 
tăţilor contemporane. Revelarea ei a fost obiectul mal multor 
cărți cu o netăgăduită valoare documentară, lipsite însă de 
forţa care conferă, printr-o viziune proprie, originală, viaţă 
faptelor şi oamenilor. Lucru ciudat, aceasta i-a reușit în spe- 
cial unui poet. Mihai Beniuc are meritul de a fi dat jurnalul 
emoţionant al participării intelectualului la mişcarea ilegală. 
Romanele sale Pe muche de cuțit şi Dispariţia unui om de 
rînd se disting mai cu seamă prin autenticitatea reconstituiri 
ambianţei şi reacţiilor sufleteşti. Vibraţia adîncă o aduce aici 
intuirea condiţiei umane într-o astfel de bătălie subterană. 
Autorul face sensibil universul oamenilor nevoiţi să meargă 
„pe muche de cuţit“, să îmbine, printr-o mare stăpinire morală, 
viaţa obișnuită la lumina zilei, cu cea secretă, de luptă împo- 
triva ordinii existente. la Ap 
Un capitol cu totul inedit al prozei ultimilor douăzeci 
de ani priveşte însuși procesul transformărilor umane. Aici, 
mărturia principală au adus-o scriitorii care, ca Marin Preda, 
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Eugen i it ici, V 
Sa Eo Dire aapa, V.Em. Galan, Aurel Mihale 
pi nci lunteanu, s-au format oarecum în două lumi 
i irmați în anu puterii populare, ei au apucat să cunoas ă 
îl ea. acasa au sua încă înainte de Eliberare reteta 
țelegerii; de aceea literatura lor e pri «ce ă 
unei astfel de experienţe. Romanul luarea arh e 
meţii reconstituie cu o uluitoare autenticitate viaţa i e pă 
satului romînesc, așa cum se desfășura ea în preajma float 
lui. Dar tot acest univers apare problematizat în direcția viit 
rului, și cartea dezbate practic chestiuni înscrise e e al 
re i spatii apa socialiste. Spiritul d pe cl 1 în 
utorul abordează o realitate familiară literaturii A 
vădeşte de la început. Ideea reducţiei suflet Ee eee 
Sela dee ieri sr pagini o lovitură ci li toți 
șeşte să susțină o proză de sondaj i i i 
a pag „nare ambigue, i pm nl ic mac a 
ală, fără să dea nici o clipă im ia că ă d 
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chistări morale, ţişnind întîi timide, apoi impetuoase la su- 
prafaţă. 
Experienţa acestei umanităţi face evidentă o anumită 
concluzie moral-socială de extremă actualitate. Socialismul, 
demonstrează convingător autorul, îi redă omului puterea de 
a crede într-o ordine bazată pe triumful adevărului, binelui, 
frumosului și dreptăţii. Orice perpetuare a mecanismelor vechii 
lumi sub firme noi atrage atenţia lui Marin Preda prin natura 
sensibilizată la astfel de fenomene a eroilor săi, are un carac- 
ter monstruos și inspiră o imensă și legitimă revoltă. Asupra 
aspiraţiei adînci de a izgoni pentru totdeauna din raporturile 
omeneşti neîncrederea, precauţia insistă şi romanul Risipi- 
torii, care, avind de astă dată ca obiect în mod nemijlocit 
realitatea socialistă, e o excelentă carte consacrată prieteniei. 
Mărturie de prim ordin a unui scriitor apărut de asemenea la 
hotarul a două lumi se dovedeşte și creaţia lui Eugen Barbu. 
Oricît ar părea de paradoxal, dar calităţile celui mai bun 
roman al său, Groapa, se manifestă exact acolo unde opacită- 
ţile criticii au văzut slăbiciunile naraţiunii. S-a spus astiel 
că autorul dăruie proporţii de haiduci eroilor lui, hoţi ordi- 
nari, şi exaltă pitorescul mahalalei în spirit romantic. Dar 
Eugen Barbu are tocmai meritul de a fi părăsit primul imagi- 
nea idealizată şi livrescă a periferiei. În locul figuraţiilor 
vagi, cu tot felul de implicaţii simbolice, din cărţile lui 
G.M.-Zamtirescu, apare un admirabil tablou realist, fascinant 
prin mulţimea și precizia detaliilor sugestive și poezia pulsa- 
ţiilor sălbatice ale vieţii. Din Groapa dispare umanitarismul 
duleeag, care îmblinzea totul pentru liniştea conștiinţelor mic- 
burgheze, și intervine curajul de a privi datele acestui univers 
în întreaga lor cruzime. Cartea „demitizează“ și ea o lume, 
nesfiindu-se să-i arate faţa fără fard. I s-a reproşat de asemeni 
Groapei că se menţine, după vorba poetului, într-o „slavă stă- 
tătoare“, rămînînd egală sieși, sustrasă din dinamica istoriei. 
Dar ceea ce atîţia comentori ai cărţii au ignorat e că ea repre- 
zintă în fond istoria trecerii de la un stil de hoţie la altul, 
de la domnia oarecum bonomă, „tradiţională“ a lui Bozoncea 
(botezat, nu fără rost, „starostele“), la regimul cruzimii și 
violenţei, care nu cunoaște absolut nici o lege, la banditismul 
desperat al lui Paraschiv. Fostul şef al bandei fura numai 
cînd avea nevoie, se îngrijea într-un fel de soarta „șuţilor“ și 
„caramangiilor“ din jurul său, exercita asupră-le un soi de 
oblăduire părintească, severă, dar şi protectoare. „Ucenicul“ 
pradă și ucide dintr-o înverșunare sălbatică, antiumană, 
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urmărind plăcerea primejdiei şi trăind beţia afirmării puterii, 
pină chiar la neglijarea profitului. Între Bozoncea și lumea 
înconjurătoare fiinţează un fel de pact tacit. Hoţul se înscrie 
oarecum în distribuția socială, şi negustorii îi dau adesea de 
bunăvoie tributul. Paraschiv intră în divorţ nu numai cu 
ordinea, dar cu oamenii în genere. E dincolo de orice dubiu 
că, în această evoluţie, de care practic cartea se ocupă, apare, 
surprins cu o strălucită intuiţie poetică, un proces istoție, 
simptomatic, de sălbăticire a lumii capitaliste, de intrare a 
ei tot mai mult sub imperiul neomeniei și violenţei. Paraschiv 
este omul vremurilor noi de după primul război mondial. 
Foarte curînd ele îi vor transforma o dată cu instaurarea 
fascismului „filozofia“ în acţiune de stat. lată deci că şi 
acest roman, aparent al imobilismului istoric, se vădeşte o 
carte a unui univers în mișcare. Prefacerile lui structurale. 
dislocările morale pe care le va suferi prin răsturnările reyo- 
luţionare de la 23 august 1944 se întîlnesc astfel surprinse în 
multe din nuvelele autorului. O canistră cu apă, poate cea 
mai izbutită dintre ele, urmăreşte cu încetinitorul chiar un 
astfel de moment al „alegerii“. Eroul trebuie să se decidă în 
ceasul al doisprezecelea, și ţinind degetul încordat pe trăgaci. 
Așa cum la Marin Preda satul era zona socială care intra prin 
reprezentanţii săi cei mai autentici în seismele istoriei con- 
temporane, la Eugen Barbu cartierele muncitorești, mahala- 
lele din preajma atelierelor de căi ferate sau a marilor uzine 
alcătuiesc mediul transformărilor care-l rețin pe narator. 
Faptul că are de a face cu o umanitate incomparabil mai 
înaintată sub raportul conştiinţei nu-l împiedică, spre meritul 
său, să fie atent la deplasările morale, la momentele sufletești 
cheie, semnificative pentru un proces interior. Drept exemplu 
stau majoritatea nuvelelor din volumul Oaie şi ai săi şi mai 
cu seamă neuitata Muncă de jos. Cu ea, ca și alţi colegi ai săi 
de generaţie, prozatorul își extinde mărturia şi asupra realități- 
lor noi socialiste. Romanul Facerea lumii, cum indică, și 
titlul, este îndreptat integral în această direcție și izbutește, 
cel puţin, să înfăţişeze cu o desăvîrșită autenticitate reac- 
tile unui simplu lucrător tipograf, devenit director de între- 
prindere, în faţa multiplelor probleme politice, economice și 
morale pe care i le ridică munca de conducere. 

Titus Popovici pare a asculta și el de același imperativ 
interior. Străinul este o carte a căutărilor şi totodată a reve- 
laţiilor succesive în conştiinţă, trăite de un tînăr intelectual 
care resimte foarte viu convulsiile societăţii burgheze înaintea 
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zadărnicie totală, de o complicaţie artificială și deci ridiculă. 
De aici, atunci cînd nu cade în reducţii vulgarizatoare, capa- 
citatea sa deosebită de denunţare a imposturii morale, a pozei. 
D.R. Popescu și Fănuş Neagu, mai aproape de Eugen Barbu, 
preferă firile voluntare, impulsive sau excentrice. Gestica 
joacă în manifestările acestor oameni rolul definitoriu, pentru 
că rezumă adesea atitudini generale în fața vieții. Umorile 
lor depind nu în mică măsură și de aspectele naturii; o con- 
vieţuire intimă cu ea a făcut din astfel de suflete aparate sen- 
sibile la toate modificările peisajului, iar înfățișarea acestuia 
le dictează, nu o dată, dispoziţiile morale. 

Pe Vasile Rebreanu îl interesează alunecările psihice care 
au loc în subconștient și nu se trădează aproape prin nimic 
în comportările umane, pînă cînd deodată hotărîrile apucă un 
curs neprevăzut. La Sorin Titel observaţia se concentrează pe 
nuanțele delicate, aproape imperceptibile, ale schimbării pei- 
sajului sufletesc sub efectul deciziilor dictate de etica nouă. 

În ansamblul ei, proza noastră a izbutit să năruie în ulti- 
mii douăzeci de ani o îndărătnică prejudecată literară, pă- 

rerea că mediile sociale avute, „civilizate“ și „culte“, cum 
credea Lovinescu, au singure o adevărată viaţă interioară, că 
o umanitate supusă vicisitudinilor luptei pentru existenţă 
nu oferă nici un cimp investigaţiilor psihologice profunde, 
fiindcă n-are probleme complexe de conștiință. De la Moro- 
meţii la povestiri ca Poarta şi În treacăt de N. Velea, Pădurea 
şi Nabucudonosor de D.R. Popescu, Păpușa și Drum întins 
de Fănuş Neagu, înfringerea acestei optici constituie implicit 
o victorie a realismului consecvent asupra unci mentalități 
intelectualiste şi totodată o reabilitare meritată a oamenilor 
simpli, făuritorii istoriei. Faptul că ei au devenit eroi lite- 
rari cu o bogată viaţă interioară, a cărei autenticitate se dove- 
dește incontestabilă, că populează cu problemele lor de con- 
ştiinţă serioase și complicate romane, nuvele şi povestiri 
excelente, ilustrează mai viu ca orice caracterul revoluţionar 
al prozei noastre noi. 

O astfel de biruinţă a concepţiilor înaintate nu trebuie 
compromisă prin fetișizări străine realismului. Înlăturînd 
prejudecata care-i interzicea omului de rînd să aibă o psiho- 
logie complexă, marxismul nu ignoră specializarea vieţii 
intelectuale. A crede că toate problemele spirituale şi morale 
se pun cu o egală acuitate la orice nivel de conștiință înseamnă 
a cădea în absolutizări naive. Spun aceasta pentru că vic- 
toria amintită pare a fi însoțită și de unele limitări care se 
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gen de proză lucrată, desfăşurată fără grabă, în perioade ample, 
după o eutonie anumită. Tradiţia sadoveniană a naraţiei, sus- 
ținută în primul rînd de cel care istoriseşte şi nu urmărește 
de loc să dispară îndărătul faptelor evocate, ci, dimpotrivă, 
îşi afirmă mereu prezenta prin accentul ironic sau înduioșat, 
prin inflexiunea lirică, o continuă și V.Em. Galan. 

Cu o alcătuire poematică, proza lui Zaharia Stancu e și 
ea puternic subiectivizată. Aici, însă, fraza construită dispare 
cu desăvîrșire. Narația se transformă într-un lung monolog 
rostit „la cald“, adică prin vetrăirea scenelor narate. Lirismul 
e atît de intens și de direct, încit imprimă propoziţiilor, acolo 
unde e necesară sublinierea, simpla repetiție a cuvintelor, cu o 
stăruință obsesivă, cînd nu cade în manieră, de un mare efect. 
Originală e şi tehnica proustiană după care Zaharia Stancu 
işi desfășoară naraţiunea, fără nici o planificare prealabilă, 
încredinţindu-se spontaneităţii asociative, aducînd episoade 
şi figuri în funcţie de mișcarea capricioasă a memoriei. Nota 
foarte personală o dă un soi de îndiîrjire interioară, o luptă cu 
sentimente copleșitoare și cu materia verbală găsită mereu 
insuficientă. a 

O formulă tot lirică, dar de cu totul alt ordin, aduce proza 
lui Geo Bogza, adoptind de la început o viziune poetică foarte 
specială. Autorul își alege o perspectivă neobișnuită, geolo- 
gică. Ceea ce pare de obicei înzestrat cu atributele veșniciei 
(cadrul geografic: munţii, apele, cimpiile) devine pentru el 
materie în mișcare, supusă transformărilor. Cotidianul dobin- 
dește astfel o dimensiune senzaţională, şi Geo Bogza descrie o 
fată mîncînd un măr ca și cum ar fi martorul cine ştie cărui 
eveniment cosmic. Electrificarea satelor o vede în perspectiva 
luptei omului cu bezna ancestrală. Hiperbolele acestea în- 
drăzneţe poetul, cum s-ar cuveni mai drept a fi socotit, le 
susţine prin mari falduri retorice. Fraza lui ia o înfățișare 
arhitecturală, închipuie pentru imagini piețe, esplanade, 
portaluri, şiruri de trepte, într-o intonaţie gravă lautr6amon- 

tescă. 

George Călinescu practică fără dificultate o mulţime de 
formule epice. Scrinul negru, cum atrăgea atenţia cu pătrun- 
dere Al. Piru, e un roman balzacian clasic, și roman poem, 
şi roman epistolar, şi roman eseu, Și roman analitic, şi roman 
reportaj, care include piese brute deocumentare, ca proza lui 
John Dos Passos. Structura intimă a stilului o dă pînă la urmă 
o mare frenezie imaginativă, stăpinită, un patos adus prin 


distanțare spirituală la materialitatea lavei împietrite. 
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Camil Petrescu e un analist. Toată viaţa s-a războit cu 
calofilia. Proza lui disprețuiește orice pieptănare în dauna 
autenticităţii, a transcrierii directe, liminare, dar electrizate 
de neastîmpărul intelectual. 

Un analist e și Marin Preda, dar cu mijloacele prozei obiec- 
tive. Tehnica lui e a naraţiei indirecte — libere (erlebie 
Rede), care reproduce viziunea subiectivă a unui fapt, așa 
cum se reflectă el în conștiința personajului respectiv. Mo- 
delele sînt aici Dostoievski şi Faulkner. Formula de nara- 
țiune a acestuia din urmă pare să-l fi atras îndeosebi, nu însă 
în raccourci-urile de timp prea dese și schimbările de perspec- 
tivă fulgerătoare. Marin Preda utilizează cu măsură tehnica 
faulkneriană a istorisirii, adaptînd-o în mod original preocu- 
părilor lui. Pe același drum merge deocamdată N. Velea, în 
cîteva povestiri sub formă de confesiune, mai recent, Al. Ivan 
Ghilia și, într-o măsură, V. Rebreanu, care a deprins însă 
arta conexării unor planuri de viaţă disparate și a descripţiei 
paralele amănunțite, astfel încît pînă la urmă întîmplările să 
depăşească natura lor propriu-zisă și să cîştige o aură sim- 
bolicăş 

Eugen Barbu practică o proză nervoasă de fapte, de mon- 
taj cinematografic. Interesant e că autorul nu disprețuiește 
de loc atmosfera și-și susţine întotdeauna textul printr-o poezie 
foarte pregnantă a cadrului. Aceasta o dă epitetul de o rară 
Îrăgezime, senzaţia trează a culorilor și miresmelor ca la 
Matei Caragiale. De asemenea, prozatorul introduce cu abili- 
tate monologul interior de factură hemmingwayană, atunci 
cind crede de cuviinţă. Proza lui Fănuş Neagu, pe o linie 
înrudită, acordă o atenţie și mai mare sensivității. În el se 
recunoaște de pe acum un bun creator de atmosferă. La Ștefan 
Bănulescu, cadrul natural capătă, prin pînze mari, pictate în 
tonuri sumbre, o prezență obsesivă, apocaliptică. D.R. Po- 
pescu, într-o direcţie paralelă, conjugă proza de acţiune din 
decupaje cu cea de reconstituire a filmului vieţii interioare și 
de transformare a anumitor elemente din povestire în simboluri. 
Textul ia la el o alcătuire poematică foarte originală. 

Un gen de naraţiune obiectivă „factică“, modernă, de 
mărturisire blazată, „rece“, a diverselor întîmplări atroce 
trăite, îl cultivă Fr. Munteanu. Către o relatare zgîrcită, cu 
mișcarea psihologică în subtext pare a se îndrepta în ultima 
vreme Pop Simion, pe cînd Al. Simion caută efectele de at- 
mosferă prin acumularea răbdătoare a elementelor cadrului 
ambiant. 
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Din arta solidă de creator a lui Liviu pret e plină 
tatea pe care o avea el de a face să ke su T E N 
mii, descinde proza lui ir gi iai gh i Am ac A = 
constituire obiectivă, sobră, atentă șcare, tin Ş 
fia tă şi, în nuvelele sale eliberate de b cai MST 
desuetă, Remus Luca. Printre tineri, de o aice per Aieri 
se apropie uneori N. Ţic și cu mai multă culoare 
i a dotat, Pentru Vintilă își caută incă un y 
priu între distanțarea ironică de obiectul apr zale ia 
ter Pinkerton în tara uriaşilor) ă mag taie y aa 

i pentru o întreagă lume (Mă gi eron 
Daea, Parlat]. Capacitatea de a trăi poezia Nu ro e 
pe întinsul fără margini al ape e să e, 
cred, vibrația cea mai autentică literaturii ar rana a. 
în largul său atunci cînd se lasă purtat de vîntu ave 
pi sus” ă xustul prelungirii ipotezelor 
„toate pînzele sus“, după cum gustul pi late 
ştiinţifice prin tulburătoare speculații prai piany 
povestirilor fantastice ale lui VI. Colin nota w : cartă 

Fenomenul cel mai îmbucurător în proza nouă i ase 
tuie, fără îndoială, via ponnn W o erie pri îi: cpr 

anent domeniile și formulele. Cunoscătorul : 
Pl ai aleea Alla țărănesc, Marin Preda, a scris pieri 
despre intelectuali și ana E ic bi = inna E a sa 
dar de fapt cu substrat filozofic, /'riguri. Luge osip ai 

` al prozei de acțiune, încalcă în Facerea lumii tărîmu e 
aria e ia e po T de abată 

a scurtă, ca N. Velea, Fănuș Neagu, p À ' 1 
pede ş.a., se pregătesc să înfrunte ct mol ea 
Alţii, ca Vasile Rebreanu, Alecu Ivan Ghi ia, sei ue 
jan, D. R. Popescu, N. Ţic, au și dat piept cu m oi pe. su 
acestea neobosite sînt o imagine concludentă ba n ea 
care proza noastră nouă își sărbătorește douăzec 


vagabondajului 


experienţe rodnice. 


TEATRU 


Momentul Eliberării şi raporturile drama- 


turgiei cu istoria 
de Vicu Mindra 


Dramaturgia romînă într-o perspectivă 


istorică 
de Valeriu Ripeanu 


MOMENTUL ELIBERĂRII 
SI RAPORTURILE DRAMATURGIEI CU ISTORIA 


de Vicu Mindra 


Încrederea în victoria deplină a noului dă artei realismu- 
lui socialist o particulară acuitate în cercetarea raportului 
dintre om şi istorie. În ceea ce o privește, literatura dramatică 
romînească de azi urmează firesc acest drum, încadrînd acţiuni 
și caractere, idei și pasiuni într-un context istoric explicit. 
Istorismul creaţiilor noastre dramatice este definitoriu, dis- 
tanţîndu-le considerabil de atemporalitatea acelor drame 
occidentale care au abandonat efortul cunoașterii. Refuzînd 
orice rază de speranţă în contemplarea condiţiei umane, dra- 
maturgi ca Becket sau Gânet întorc implicit spatele istoriei, 
cu un dispreţ care disimulează o teribilă spaimă. În același 
timp, renunţind la evaziunea onirică, Arthur Adamov nu s-a 
putut mulţumi cu reprezentări ambigue ale realităţii și s-a 
indreptat spre elaborarea unor drame aproape istoriogralice. 
Părăsind ieremiadele sterile, scriitorul francez s-a simţit 
atras de raportarea directă a destinelor omenești la dialectica 
istoriei. Astfel, o viziune filozofică eliberată de spasmele 
scepticismului îl smulge pe creator din incertitudine și-l 
îndreaptă firesc spre cercetarea existenţei în limitele sale 
social-istorice. Bineînţeles, numai concepţia despre lume a 
clasei muncitoare, depăşind categorie umanismul fluctuant 
al unor gînditori de formaţie veche, îl conduce pe artist către 
înțelegerea deplină a tainelor vieții. Raporturile dintre om 
şi istorie își dezvăluie profund conţinutul în perspectiva 
luptei dintre vechi și nou. Evidenţierea noului devine sarcina 
esenţială a scriitorului realist-socialist, iar această sarcină 
nu poate fi îndeplinită decît printr-o acumulare impresionantă 
de reprezentări și semnificaţii. 

Apare, astfel, explicabilă tendinţa de a duce la ultimele 
consecinţe paralela dintre ieri și azi, surprinzînd-o în situa- 
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tii-limită. Asemenea situații le include pregnant descrierea 
unor elipse dramatice în jurul momentului istoric al Elibe- 
rării. O piesă de teatru, care-și desfăşoară acţiunea, de pildă 
între anii 1943 —1945, cuprinzînd în centrul său sîmburele 
de foc al cotiturii din August 1944, deţine, în potenţial, ele- 
mentele unei extraordinare confruntări. Caracterele prinse 
în acest cleşte sînt supuse unor experienţe care, uzînd de mij- 
loacele convenţionale ale teatrului, condensează și definesc 
procese ideologice și sufletești de primordin. 

Critica a observat adesea necesitatea pe care o simte serii- 
torul de a urca pînă la sursele înnoirii spirituale a oamenilor 
vremii noastre, în compoziţii ample, epopeice. Romancierii, 
mat ales, urmărind transformările din conștiința contempo- 
ranilor, au încercat o raportare la etapele anterioare, printr-o 
comparare edificatoare a situaţiilor și a reacţiilor psihice. 
De la primul volum al unui roman-tluviu la cel din urmă, 
lundalul istorie se schimbă radical, suprasolicitînd psiholo- 
g'a personajelor într-o devenire a conștiinţelor impresionantă. 
La rindul său, dramaturgia abordă această modalitate în 
condițiile severe ale conciziei dramatice. Cîteva scene rezumă 
0 epocă, cîteva cuvinte exprimă o întreagă mentalitate. 
Astfel, şi în creațiile literare destinate scenei si-a făcut loc 
interesul pentru geneza formelor noi ale constiintei, impli- 
cînd paralela cu stadiile precedente. Opoziția dintre solutiile 
false, date problemelor capitale în trecut, ṣi rezolvarea de- 
plină a acestora în lumina filozofiei marxist-leniniste a 
invitat, de asemenea, pe dramaturg la construirea unor piese 
cuprinzînd etape istorice diferite, în vederea unei documen- 
tațn convingătoare şi limpezi. 

„Nu încape îndoială că asemenea obiective pot fi atinse 
ȘI în limitele unității de timp. Controversa dintre trecut și 
prezent îşi poate afla nu mai puţin expresia deplină într-un 
conflict care se dispensează de memoria vizuală a anteceden- 
telor. Vechiul în anume forme persistă şi după ce și-a pierdut 
supremaţia. Dezvăluirea acestora, înfățișarea formelor variate 
ale înfirmităţilor de gindire şi simtire, repercutate peste 
ani, preocupă intens operele dramatice, care continuă adesea 
dialogul cu trecutul, fără să simtă necesitatea unor evocări 
cinematografice. Așadar, evocarea scenică în contrapunct a 
celor două ere istorice nu poate fi considerată ca unică posibi- 
litate de angajare. a polemicii cu viaţa şi morala timpului 
vechi. Rămîne, însă, pe deplin explicabilă frecventarea asi- 
duă de către literați a momentului Eliberării și a anilor din 
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jurul acestuia. Am văzut, într-o fugară paralelă cu romanul 
epopeic, forța de atracţie pe care o exercită urmărirea istoriei 
noului pînă la rădăcinile sale. Trebuie să adăugăm la aceasta 
şi dorinţa firească a dramaturgiei de a participa la celebrarea 
actului de la 23 August, de a elogia în imagini dramatice, 
insufleţite de patosul ideilor, figurile comuniștilor și, implicit, 
rolul conducător al Partidului în deschiderea unui capitol 
de istorie. 

Cînd vorbim despre piesele care-și caută elementele dramei 
la graniţele erei noastre cu epoca anterioară nu ne referim, 
desigur, la compunerile ilustrative, cu un conflict sumar și 
un număr de tablouri vivante. Prezintă interes numai ten- 
tativele de a dezvălui, în prezentări dramatice variate, bogă- 
ţia de idei și sentimente care se ciocnesc în atmosfera acestui 
neobișnuit început de leat. În trilogia sa Oameni în luptă, 
Al. Voitin a întreprins cu emoție o descriere a anilor cotiturii, 
desfăşurînd firul unor destine omenești și conturind carac- 
terele printr-o continuă raportare la cerinţele fiecărei etape. 
Aci relatarea faptelor de istorie este explicată, personajele 
participînd nemijlocit la lupta politică. 

Lucia Demetrius și-a propus în piesa Trei generații să cla- 
rifice problema libertăţii femeii, prin reluarea stăruitoare a 
aceluiași conflict în trei epoci distincte. În acest caz, eveni- 
mentele istorice nu se petrec în primulplan, dar ecoul lor 
este hotăritor în soluţionarea dramelor succesive, conţinute 
ìn cele trei acte. Un autor tînăr, Dorel Dorian, a recurs la 
tehnica filmică a întoarcerii în timp (Dacă vei fi întrebat), 
în vreme ce Al. Mirodan a preferat, în evocarea anilor 44—45, 
instantaneul simbolic, reluat într-o suită de „schițe“ memo- 
rabile. Această diversitate de unghiuri şi procedee depășește 
limitele unei teme restrinse. De altfel, în cele ce vor urma, 
nu ne propunem să analizăm un anume compartiment tema- 
tic. Dezvoltarea unor conflicte vii, în contextul zilelor din 
August, 1944, nu se oprește la o simplă temă, nu poate accepta 
un contur limitativ. În acest spaţiu istoric, au fost dezbătute 
probleme variate, aparţinînd unei sfere largi a problematicii 
etice. Analizind în aceste rînduri patru piese prolund deose- 
bite, vom urmări modul în care același cadru, aceleași ele- 
mente de timp și spaţiu prilejuiesc conflicte și dezbateri ne- 
confundabile. Observind distincții categorice sub raport 
stilistic, vom constata, totodată, unitatea de gîndire care do- 
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mins paginile dramatice: închinate actului istoric al eliberări 
țării de către comuniști. 
2 


De la prima sa piesă pînă la cea mai recentă, Horia Lovi- 
nescu s-a concentrat asupra problemelor înnoirii conștiinței 
umane, analizînd cu precădere și în ipostaze multiple despăr- 
țirea de individualism. După un debut indecis şi ie, 
prima piesă care a atras atenţia asupra talentului acestui 
autor s-a născut sub semnul despărțirii apelor, la linia de 
hotar între două capitole de istorie. Scriind Citadela sfări- 
mată, în care controversele ca și cataclismele sufletești sînt 
legate de anii din jurul Eliberării, dramaturgul își deschid 
calea spre dezbaterea ideilor contemporaneităţii. Horia linki 
Rat şi-a dezvoltat piesa pe nucleul dilemei ibseniene, care 
după cum se știe, înfățișa în culoarea negrei neputinţe cioc- 
nirea dintre real și ideal. Întregul careu al dramei cobor 
din moştenirea marelui nordic, reluînd discuția despre Emi 
lie: ca teritoriu al salvgardării individului. Aceste aa 
ale unui arsenal prestigios, dar îmbătrînit în tristeţe, au fost 
însă absorbite într-o viziune principial nouă și conduse astfel 
către alte concluzii, dincolo de ceţurile de la Rosmersholm 
hecunoaștem — iniţial — în Citadela sfărîmată olemie 
întreprinsă la un moment dat de Ibsen pe tema familiei ia 
gheze, dar punctul de vedere marxist şi cunoașterea ibsenieni- 
lor din ultimele decenii au redus influenţa marelui ea 
îndreptînd-o ca și la alţi dramaturgi realist-socialiști cătr și 
accepție mai complicată a problemei și — Biroata il si 
rezolvarea tonică a marilor întrebări, De laetus bi 
este — în primul rînd — drama individualistului Suie 
Matei, care duce la ultima sa expresie credinţa omului i 
valoarea absolută a liberului-arbitru. Aproape nimic diá 
luminozitatea lui Brand n-a mai rămas în acest Sami A 
care-și prelungește agravant rătăcirea înainte de ya, oplig : 
soluția Heddei Gabler. Autorul Citadelei sfărimata a : 
peste pragul denunțului ibsenian cu privire la sfinta forile 
pentru a fixa extrem de concret faptul istoric al prăbuşirii 
une: societăți. Drama lui Matei este contemplată în contextul 
unei perioade decisive, în fulgerarea trecerii de la un ev l 
altul. Astfel, „cazul“ acestui învins pernicios capătă terme i 
de`comparație zdrobitori și o tălmăcire filozofică rofundă, 
convingătoare. Dilema ibseniană este denunţată la rodi a 
ca oarbă și insuficientă, iar destinul lui Matei, acest Solness 
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care nu mai construiește nimic, este înglobat într-un frag- 
ment de frescă socială, grupînd tipuri vii și situații caracte- 
ristice. 

Critica familiei, ca celulă a societății burgheze, este con- 
cepută în Citadela sfărimată pe două compartimente, despăr- 
tite și etajate calitativ. Pronunțarea verdictului de condam- 
nare se sprijină astfel, pe de o parte, pe evidența ridicolului 
burgheziei mercantile, pe de altă parte, pe sublinierea capitu- 
lării tragice a „elitei“ spirituale aparținînd aceleiași clase. 
Cele două planuri polemice se suprapun în acele puncte unde 
tragicul devine lamentabil iar comicul eșuează în derizoriu. 
Linia bine cunoscută a comediei tragice romînești, inaugurată 
în primul deceniu al veacului şi ilustrată deplin de creațiile 
dintre 1930—1945, se născuse, cu un suris amar, din impasul 
cunoaşterii. Citadela sfărimată, reţinînd sugestiile înaintași- 
lor, are meritul de a fi încercat, alături de alte piese noi, o 
altă reunire a tragicului cu comicul — sub auspiciile unei 
înţelegeri superioare a raporturilor dintre om și istorie. Aşe- 
zaţi în primul act la poluri aparent opuse (aristocraticul 
Matei disprețuiește adînc grupul Costică et comp.), pionii 
clasei condamnate sînt urmăriţi în degringolada care-i aduce 
pe trasee diferite în același punct obligat. Acţiunea este îmbră- 
țişată de o privire critică mereu mai accentuată, vizibilă și 
în reacţiile unor personaje (Bunica, Dan Pleșa, Ecaterina), 
dar mai cu seamă în distanţa sensibilă a autorului faţă de 
desfășurarea planului tragic, expus cu o minuţie psihologică 
care n-are nimic comun cu înţelegerea împăciuitoare. 

Spectatorul înţelege din primul act (după declaraţia grandi- 
locventă a avocatului Dragomirescu) că este chemat să asiste 
la prăbușirea mitului familiei burgheze, la sfărimarea „cita- 
delei“. După buna tradiţie ibseniană, prima ridicare de cortină 
găsește conflictul în preludiile crizei finale. Discuţia dintre 
Matei şi fratele său mai mic Petru comunică spectatorului 
(împreună cu alte cîteva rememorări) antecedentele proble- 
mei. Considerînd — pe bună dreptate — că perioada de sta- 
bilitate a citadelei Dragomirescu poate fi numai amintită 
rezumativ, într-o piesă care se ocupă de vechi pentru a subli- 
nia victoria noului, scriitorul a urmat cu convingere expe- 
rienţa ibseniană, dar nu în toate compartimentele dramei. 

Dacă privim atent piesa, distingem, într-adevăr, cel puţin 
trei „cazuri“ individuale de. prim-plan, care nu se reunesc 
într-o acţiune unică, coexistînd în limitele aceluiași conflict 
de idei, fiecare cu itinerarul său distinct. La început, pionii 
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planului grav al piesei sint concentrați în jurul lui Matei, 
care deţine în cercul său magic atit pe Irina, cît și pe Petru. 
ln actul doi, Petru părăseşte (nu fără o scenă explicativă) 
țarcul străjuit de fascinația fratelui său şi-şi descrie propriul 
său cere de acțiune, în care apare ca element esențial învăță- 
toarea Ecaterina. Scenele următoare desluşese din ce în ce 
mai limpede desprinderea Irinei din zona tragediei lui Matei, 
pentru a-şi clarifica drama sa particulară, în care aviatorul 
Plesa consemnează schimbările de derivă. Astfel conflictul 
individ-societate, de la care plecase piesa, se divide și se 
complică ajungînd nu la deplingerea condiţiei umane (ca în 
repertoriul ibsenian), ci la rechizitoriul minuţios al familiei 
burgheze ca formă de viaţă concret-istorică iremediabil con- 
damnată. 

Ce s-a modificat în structura acestei piese faţă de schema 
dramelor ibseniene? Tocmai faptul că, luîndu-se în discuţie 
relațiile dintre om şi societate, aceasta din urmă a fost inves- 
tigată profund şi minuţios, în perspectiva unei poziţii politice 
angajate. Nu mai este vorba de a utiliza elemente ale orìn- 
duirii capitaliste ca argumente într-o dispută generală a indi- 
vidului cu orice formă de stat ca în dilema Hosmerilor şi Sol- 
nesstlor. Privind cu intens respect monumentala operă a lui 
Ibsen, Horia Lovinescu a abordat cu modestie ȘI 
problema sub auspiciile unei alte ideologii. Păşind pe tărimul 
dramelor de idei, acest seriitor, format în spiritul realismului 
socialist, a dat politicii un alt loc şi—în primul rînd — o altă 
întelegere. Scepticismul intelectua 
plă cu mîndrie rănile, a fost înlocuit cu dinamica participării 
la opera de transformare socială, cu încrederea în eficienta 
luptei politice, văzută aci lămurit în perspectiva ciocnirii 
intereselor de clasă. 

In Citadela sfărîmată găsim inclusă, desigur, și o tipică 
dramă ibseniană, dar aceasta este aşezată sub un clopot de 
sticlă pentru a fi confruntată cu întîmplări şi destine care-i 
subliniază tragismul şi-i desemnează net limitele. lată dece 
spunem că piesa întreprinde o polemică cu galeria eroilor ibse- 
nieni, polemică ce transpare vădit în înlățişarea avatarurilor 
lui Matei Dragomirescu. Este meritul autorului Citadelei 
sfărimale că, în acest comentar contemporan al unei poziţii 
depășite, nu uzează de mijloace simplificatoare și nici nu carica- 
turizează excesiv. Matei este un partener posibil! pentru Hedda 
Gabler, un „aristocrat al spiritului“, care îşi plasează existenţa 
într-o orgolioasă izolare, încercînd să planeze „dincolo de bine 


hotărire 


lului izolat, care-și contem- 


474 


ă iți l i usi 
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fugă din faţa realităţii. Cind zidurile vechii societăţi cad, con- 
știința sofisticată a lui Matei nu mai poate să găsească drumul 
spre oameni. Efectele neînțelegerilor sale cu o lume ostilă 
omului s-au transformat, lipsind înțelegerea istoriei, în cauze 
perpetue ale unei izolări sălbatice. Individualismul generat 
de infringerea unor porniri generoase a devenit cronic și incu- 
rabil. Încolţit de propriile sale îndoieli, Matei seamănă din 
ce în ce mai puţin cu rudele sale din piesele marelui nordic. 
Încercarea de a întreţine evaziunea fantastă într-o mistică a 
dragostei pentru cei aleşi ascunde — de fapt — nevoia acută 
de sprijin a unui naufragiat înfricoșat de viaţă. 

De la întîia noastră întîlnire cu M 
ale actului I) și pînă la sinucidere, autorul urmărește parcur- 
gerea distanţei dintre credinţa sinceră a eroului în adevărul 
absolut și acceptarea treptată a minciunii, într-o rostogolire 
care se precipită pe măsură ce depărtarea faţă de societatea vie 
se accentuează. Luîndu-și viaţa, Matei lasă să cadă ultimul 
paravan de carton, ridicat în faţa „palatului de cristal“ pro- 
mis și-și recunoaște falimentul moral. Cu multă vreme înain- 
te, în discuţiile Petru-Matei și Irina-Matei din actele II și III, 
în sublinierea spasmelor sufletești care însoțesc intervenţiile 
Irinei pe lingă Dan, pentru a-l determina să accepte ideea ru- 
şinoasă a dezertării, se acumulează elementele care anunţă 
momentul clariticării finale a cazului Matei Dragomirescu. 
Scriitorul a construit, cu un remarcabil aparat de argumente 
şi probe, dosarul spiritual al acestui trufaș consumator de 
filozofie existenţialistă. Iresponsabil și fermecător, perorînd 
cu dezinvoltură despre un „adevăr“ desprins din rădăcinile 
realităţii sociale, Matei se îneacă în valul de minciuni poleite, 
pe care le ticluieşte în primul rînd spre a se înșela pe sine. Cînd 
descoperă actul laş al sinuciderii, Irina rezumă într-un singur 
cuvînt esența acestui mistificator automistificat, Matei este 
stigmatizat ca „mincinos“, deoarece adevărul nu poate fi în 
negarea existenţei, iar legenda despre „logica destinului“ nu 


poate înlocui conștiința răspunderii omului pentru faptele 
sale. 


atei (primele scene 


În Citadela sfărimată, tocmai comentarea cazului lui Matei 
deschide discuția despre conţinutul noțiunii de libertate. 
Pentru acesta, libertatea este condiţionată de „afirmarea eu- 
lui“ prin „lipsa constrîngerii“, Respingînd existenţa obiectivă 
a necesităţii, el excludea implicit obligaţiile morale și cădea 
într-un dezacord total cu realitatea. Treptat, Matei trece de la 
polemica însutleţită cu „mediocritatea“ din ordinea capita- 
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Surorile Boga confirmă, prin concepția sa generală, carac- 
terul combativ al dramelor lui Horia Lovinescu. Într-adevăr, 
pentru a afirma punctele de vedere noi, scriitorul pleacă frec- 
vent nu numai de la negarea opiniilor adverse, dar și de la con- 
testarea unui întreg tip de construcție a conflictului specific 
unui orizont filozofic caduc. Am văzut că Citadela sfărîmată 
efectua o derogare de la canoanele evanghelici ibseniene. Su- 
rorile Boga ilustrează, desigur, mai acut tendinţa aceasta de 
revizuire paralelă a unor teze perimate, cît şi a formelor artis- 
tice legate de tristeţea unor întrebări rămase fără răspuns. 
Piesa reia, de astă dată, schema iniţială a celor Trei surori 
într-o polemică, am spune cordială, cu Cehov. Primul act 
întreprinde o situare a datelor dramei în condiţiile social- 
politice ale Romîniei din 1943. „Interiorul modest de casă 
provincială“, în care ne introduce autorul, găzduiește o dis- 
cuţie aprinsă, în care zeci de amănunte şi implicaţii aduc 
coloratura timpului şi locului în care este mutat terțetul ce- 
hovian. Încetul cu încetul devine limpede că autorul pri- 
Vește cu un ochi critic deruta Iuliei, frivolitatea tristă a 
Valentinei, puritatea neajutorată a Irinei. În scenă pătrund 
ecouri ale unor opinii înnoitoare, şi celebrele tăceri cehoviene 
dispar pentru a face loc febrilităţii care anunţă apropierea 
unui moment istorie decisiv. Elementele conflictului depășesc 
repede faza durerilor înăbușite, în vreme ce personajele ies 
din rezervă, determinîndu-şi poziţia cu o ardenţă neașteptată. 
Profesorul Mereuţă dă dovadă de o însutlețire, care, în ciuda 
umanitarismului său dulceag, anunță din primul act părăsirea 
expectativei, lulia Boga, la cîteva minute doar după ce a con- 
statat că împreună cu surorile sale plutesc „ca nişte frunze 
pe apă“, pune comunistului Pavel o întrebare încărcată de 
nădejdi cu privire la eficacitatea acţiunilor revoluţionare. 
Actul întîi izbutește să concentreze în citeva scene nu numai 
caracterele dramei, dar și atmosfera lunilor care preced marea 
cotitură din August 1944. Reanimată la o altă răscruce a 
istoriei, povestea celor trei surori își modifică, astfel, şi punc- 
tul de plecare, pregătindu-se pentru a consemna înfringerea 
destinelor nedrepte. Remareabilă este Și realizarea specificului 

romînese al tirgului de provincie, subliniat atît în aspectul 
caracteristic al relaţiilor sociale, cît ṣi în nota temperamentală 
a raporturilor dintre personaje. k 

In actele următoare, surorile Boga se întîlnesc cu istoria 
în situaţii de un puternic dramatism. Deschizîndu-le perspec- 
tiva unor transformări fundamentale ale existenței latente din 
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vechea „baltă a liniştii”, autorul urmează logica strînsă a eveni- 
mentelor sociale. Tocmai pentru a nu se depărta de adevărul 
vieții, el nu le refuză eroinelor piesei dificultățile inerente zile- 
lor în care se aleg apele. În final, surorile se atlă la capătul unor 
experienţe răscolitoare. Drumul spre fericire se tipi i 
nu fi o promenadă idilică, dar jertfele au căpătat un preţ na 
le justifică. Piesa înfăţişează astfel, în aspecte veridice, modu 
în care cele „trei surori“ apătă convingerea că fericirea nu 
poate fi atinsă decît prin luptă împotriva inamicilor omului. 
Ideile socialismului își dovedese superioritatea şi trăinicia în 
devenirea uimitoare a acestor femei, care au învăţat de la 
comuniști care este sensul existenței. | Í 
Horia Lovinescu a încercat să dea acestui drum spre lumi- 
nă un context istorie mai amplu şi mai concret. Zilele elibe- 
rării sînt descrise cu multe amănunte ilustrative. Acţiunea 
piesei însăși este scoasă în stradă pentru a întilni coloanele de 
manifestanți şi — în general — mişcarea maselor. O joncțiune 
profundă a analizei psihologice cu imaginile revoluţiei în 
mers ar fi ridicat — desigur — pe o altă treaptă întreaga 
piesă, sporind — totodată — sensul „polemic al eva 
temei cehoviene. Decalajul de alitate dintre primul act şi 
cele următoare, dintre scenele de interior şi cele din stradă 
impiedică însă realizarea acestor intenții la temperatura 
care se cere. Este de văzut, de asemeni, dacă structura ceho- 
viană a primului act, care deschide — cu toate schimbările 
de viziune — o piesă psihologică de atmosferă, permitea trece- 
rea bruscă la tehnica unei drame epice, cu secvențe multiple 
şi categorice schimbări de sadru. Ceea ce atrage pomppi zi 
faptul că personajele cele mai izbutite sint cele care ” rit 
nese din primul act, și mai cu seamă în dezbaterea de a 
Cum, mai apoi, acţiunea directă lasă puțin spaţiu meaa a 
aceeași profunzime a discuţiei lundamentale, se pro dit x 
alunecare de terenuri, care destramă într-o anume măsură 
unitatea artistică a piesei. Există, neîndoielnic, şi în ultimele 
două acte momente bune, care adaugă accente revelatoare, 
dar rotunjimea și ţinuta ideologică a primului act (încheiat 
cu substanţiala scenă în limbaj esopie dintre Iulia şi Pavel) 
nu mai este reeditată. Insat isfacția ţine, într-o mare măsură, 
de tratarea insuficient de adîncită a acelor personaje care 
aduc în conflict punctul de vedere al eticii noi, socialiste. 
Unii dintre aceştia (Simion, Panait) trec meteoric prin scenă; 
au sarcini convenționale, de minimă însemnătate. i Pavel 
Golea promite însă în finalul primului act să se definească drept 
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un personaj complex, ca un om viu și interesant. Replicile sale 
scurte respiră, în scena aceasta, demnitate și forţă interioară. 
Mai tîrziu, personajul ne rămîne simpatic, dar nu cîștigă mult 
în reliefarea caracierului. Deşi apare des între ceilalţi eroi. 
Pavel rămîne un „raisonneur“ fără strălucire, care urmărește 
din marginea scenei evoluţia acţiunii, intervenind activ mai 
ales în culise și participînd afectiv în limitele unei povești 
de dragoste, care nu participă la conflict. În Febre, activiștii 
Frîncu și Danilov repetă, în forme agravante, această insufi- 
cienţă caracterologică, îndeplinind din nou o funcţie retorică 
cu cîteva pete de culoare desprinse din rezerva de pitoresc a 
Deltei. În aceste cazuri sursa nereușitei pare a fi situarea 
acestor eroi cu covirșitoare sarcini pozitive dincolo de cioc- 
nirea centrală, ca elemente care fac legătura între conflictul 
intim al piesei și confruntarea de forţe din planul istoriei, dar 
într-o formă care nu-i angajează ca individualităţi sensibile. 
Aşezarea acestor „pozitivi“ pe o perpendiculară exterioară 
planului nu explică însă total tensiunea lor scăzută. În această 
privință trebuie să observăm că în Citadela sfărimată, unde 
învăţătoarea Ecaterina patinează mereu în afara miezului 
dramei, capătă, dimpotrivă, contur un alt personaj pozitiv: 
Bunica. Savanta Dinescu îndeplinește și ea, în ultimă instanţă, 
oficiul unui „raisonneur“, dar comentariul său are savoare și 
o puternică amprentă personală. Participarea bunicii la ac- 
țiune nu se face prin implicarea sa nemijlocită în conflict, ci 
prin intervenţia promptă în aprecierea unor gesturi, în jude- 
carea sensului moral al întîmplărilor. Ce anume dă viaţă şi 
timbru propriu acestui personaj? Pe de o parte, o sumă de 
reacții, accente și inflexiuni de neconfundat, care alcătuiesc 
farmecul său inalterabil și pe care autorul l-a izbutit, printr-o 
atentă observare a unor tipuri similare din viaţă, tipuri pe 
care le-a cunoscut foarte bine. Pe de altă parte, Bunica îşi va- 
lorifică aceste date personale în exerciţiul unei inteligente sub- 
tile, cu o capacitate de nuanțare de loc inferioară lui Matei 
sau lui Petru. Nu ne îndoim că o cunoaştere mai aprofundată 
a muncitorilor comuniști, a bogăției lor spirituale, a marii 
varietăţi de tipuri din rîndul celor mai înaintate elemente ale 
societăţii noastre îl va conduce pe Horia Lovinescu la posibi- 
litatea de a sublinia potenţialul intelectual al acestora. Pe 
măsură ce eroii săi pozitivi, purtînd distinct un bagaj de tră- 
sături puternic individualizate, se vor ridica, ca în viată. 
la un grad de spiritualitate superior negativilor şi indecișilor, 
ei vor dobîndi dimensiuni artistice corepunzătoare. Este 
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acesta, fără îndoială, un nou prilej de verificare a valorii 
criteriului estetic al confruntării cu realitatea. 

Un raport strîns între fapte și idei caracterizează piesele 
lui Horia Lovinescu, raport care se traduce într-o specifică 
îmbinare a expresiei sobre cu spectaculoziiatea. În Surorile 
Boga, insurecția armată pătrunde în scenă direct, momentele 
de dispută ideologică alternînd cu mișcarea străzii, cu imagini 
„rupte din viaţă“. Citadela sfărimată organizează un proces. 
amplu, cu personaje numeroase, menţinînd lupta de opinii 
pe un fond de bună teatralitate. În ambele piese evocarea Eli- 
berării cunoaște un antren scenic susţinut de un dialog elevat. 
O ardenţă lucidă, proprie scriitorului, însoțește continuu aceste 
drame, explorînd conștiinţele în imediata apropiere a lup- 
telor hotărîtoare ce au fundamentat timpul cel nou. O tonali- 
tate deosebită, un alt ritm al ideaţiei dramatice caracteri- 
zează prima piesă de teatru a romancierului Titus Popovici. 
Totuși, autorul nu se află într-o carenţă de tehnicitate, căci 
piesei nu-i lipsesc calităţile dramei, chiar dacă ele se relevă 
într-o construcţie aparent aridă. Acţiunea se bizuie de astă 
dată pe dinamica interioară a unui dialog, care, instalindu-se 
confortabil în scenă, reduce la minim mișcarea personajelor. 

Passacaglia ne apare, astfel, ca o posibilă alternativă a 
dramei de idei, care reia cu alte mijloace discutarea raporturi- 
lor dintre individ și societate, la hotarul dintre două epoci, 
în zilele decisive din August 1944. Lupta pentru eliberarea 
țării și avîntul către o nouă viaţă străbat cu reflexe vii de 
lumină acţiunea restrinsă a dramei, profilînd întreaga dezba- 
tere pe un fundal istoric de rezonanţă simbolică. Sensurile 
conflictului dintre indivizi capătă astfel contururi adînci, 
poziţiile adverse își lărgesc considerabil semnificaţiile. Răsu- 
netul bătăliei armate dă greutate fiecărui argument şi un am- 
plu ecou cuvintelor. 

Un pianist genial stă retras vreme de 23 de ani în celula 
individualismului său atroce. În acest timp, în jurul său lumea 
se mișcă, oamenii suferă, iubesc și acumulează înspăimîntă- 
toare zăcăminte de ură. Andrei învaţă să nu vadă, cîntă cu 
ochii închiși, exersează frenetic, subliniindu-și existenţa în 
fervoarea sa egocentrică, teribilă, dar naivă. Autorul piesei 
deschide dezbaterea, silindu-l pe Andrei să dea ochii cu viaţa 
în formele cele mai dure. Pianistul fantast, care nu cunoaște 
altă măsură morală decît aceea a participării la incantaţia 
muzicii mari, se lasă înșelat de semnalmente și sentimente ex- 
terioare. Neprevenit, el confundă un fascist cu un om, iar pe 
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acest pseudoom, cu întreaga umanitate. Cu mîinile zdrobite 

de un cleşte mînuit cu sadism, Andrei, care a trăit tot timpul 

în umbra marii sale măiestrii, se vede pus faţă în fată cu în- 

grozitoarea sa singurătate. i i 

Piesa lui Titus Popovici organizează din acest moment un 
remarcabil proces al izolării individului, în cadrul căruia te- 
zele adînc retrograde, care opun „natura“ omului unei civiliza- 
tii „înăbușitoare“, sînt respinse cu argumente vii, pasionante. 

Pregnanța discuţiei o dă tocmai faptul că schimbul de ar- 
gumente se desfăşoară în tensiunea unor situații extreme. An- 
drei, ca și adversarul său ideologic, Mihai, vorbesc în numele 
unei grăitoare experiențe personale. Ei angajează în dezbatere 
nu pasabile opiniuni, ci covîrşitoare judecăți desprinse din 
existența lor zbuciumată. Deosebirea dintre cei doi principali 
participanți la discuție este însă fundamentală, iar piesa nu 
face tot timpul decît să sublinieze în mod variat, dar consec- 
vent, această definitorie opoziție. Andrei se află între ruinele 
unui crez pe care și-a clădit întreaga sa viziune despre lume 
și viață. Răscolind cenușa orgoliului său prădat, fostul pia- 
nist caută, între dărîmăturile visurilor, trista compensație 
a unei imaginare „superiorități“ în raport cu „ceilalți“. i 

De fapt, lipsit de busolă pe un tărîm care-i este necunoscut, 
Andrei își înșeală propria conștiință, se îmbată cu amără- 
ciunea durerii sale. 

„Spre deosebire de acest rătăcit singuratic, Mihai apare 
din primele momente ca un remarcabil exponent al umanis- 
mului comunist, reprezentînd clasa în atac, conștientă de 
răspunderea oamenilor faţă de oameni. Titus Popovici nu a 
creat, în figura lui Mihai, un „pozitiv“ declarativ. Acest 
comunist încercat își ocupă cu toată răspunderea locul său 
în cercul dezbaterii, dovedindu-se a fi un gînditor în acţiune 
şi anume unul cu o cuprinzătoare experiență. În disputa cu 
nefericitul Andrei, Mihai nu pronunţă simple lozinci, nu 
ocolește complicațiile problemei. Este o pondere a maturi- 
tății de clasă care străbate în replicile utecistului Mihai 
covîrșind fragilitatea castelelor triste de nisip ale pianistului 
infirm. 

Cei doi preopinenţi dispun, în organizarea dramatică a 
conflictului, de cîte o înfruntare prealabilă discuţiei aprinse 
din ultimul act, înfruntări care conturează poziţiile celor doi 
eroi și înlesnesc cunoașterea caracterelor lor opuse. 

Trebuie să convenim astfel că ciocnirea dintre Andrei și 
adevărata faţă a fascismului (actul I) deţine un loc conside- 
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rabil în economia dramei și-și lasă amprenta pe tot ceea ce 
urmează. Conversaţia interpretului magistral al lui Bach cu 
metatizicianul asasin von Knapp declanșează întreaga proble- 
matică a dramei. În primele minute, Knapp pălăvrăgește 
animat despre rațiune și despre absurd, justificînd cu ele- 
ganţă genocidul și anulind cu un zîmbet problemele de con- 
știință. După ce ascultă cu religiozitate Passacaglia, Knapp 
rostește cu o asemenea fermitate crezul individualist, scump 
inimii lui Andrei, încît acesta crede o clipă în înrudirea sa 
cu acest ucigaș. Spectatorul asistă îngrozit la momentul în 
care Knapp își părăsește siesta filozolardă pentru a-și pro- 
nunţa esenţa gîndirii sale antiumane. Sinistrul cavaler al 
„Crucii de Fier”, călăul cinic care-l schingiuiește pe pianist, 
pare a fi un alter-ego al manieratului von Knapp, materia- 
lizind delirul nietzscheian al acestuia. Actul sîngeros prezidat 
de von Knapp (în ultima versiune a piesei autorul a subliniat 
acest moment, risipind orice confuzie), provoacă deruta totală 
a însinguratului Andrei, îl smulge din seninătatea sa, alimen- 
tată artificial si exclusiv de mirajul viitoarelor succese. De 
fapt, această oribilă întîmplare sădește în sufletul lui Andrei 
cumplita și insuportabila îndoială în propriile sale principii 
cu privire la libertatea individului faţă de societate, princi- 
pii care, împărtășite atît de generos de von Knapp, îi apar 
dintr-o dată impure și-i trezesc suspiciunea. 

În vreme ce întîlnirea Andrei-von Knapp trasează liniile 
de plecare ale conflictului, scena paralelă, care se desfáşoară 
în pavilionul din grădina casei, ne dezvăluie trăsăturile mo- 
rale ale eroului care va da răspuns întrebărilor pianistului. 
Într-adevăr, în actul II, Mihai este supus, pe nesimţite, unui 
interogatoriu de interes etic. Personajul își expune lucid 
autobiografia, menţinîndu-ne totodată într-o stare de alarmă 
care electrizează intens atmosfera și dă fiecărei replici o vi- 
braţie neobișnuită. 

Scrutind întunericul cu arma în mînă, acest tînăr de o 
fermecătoare maturitate ni se dezvăluie cu fiecare amănunt de 
viaţă prin umanitatea sa funciară. Convorbirea, mereu mai 
însufleţită, dintre Mihai și Ada luminează laturi edificatoare 
ale eroului, schiţează în linii mari portretul său moral. În 
acest cadru sînt rostite primele formulări ale poziţiei juste 
față de problema raporturilor dintre individ și societate. 
Sprijinită pe faptele eroice ale comuniștilor, evocate de Mihai 
în atmosfera febrilă a luptei care continuă, exprimarea sen- 
sului vieţii adevărate capătă o particulară forță de convingere. 
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La rîndul ei, Ada aduce, alături de siguranța mișcărilor 
lui Mihai, o ingenuitate neliniștită. Ea evidenţiază, rînd pe 
rînd, în acest tablou înfrigurata așteptare a dezlegării rostului 
existenței, năzuința vie către o viaţă în care toţi oamenii 
„să se bucure și să fiecusuiletul deschis“, opoziţia tacită faţă de 
soluțiile retractile, față de singurătate. Mai tîrziu, alegîndu-l 
pe Mihai, Ada accentuează caracterul simbolic al gesturilor sale. 
Prin apropierea sa de colectivitate, prin înțelegerea răspunde- 
rii fiecărui om faţă de semenii săi, Ada se îndepărtează firesc 
de Andrei și se opune izolării acestuia, retragerii sale lașe. 

Ultimul act al piesei concentrează în discuţia dintre 
Andrei și Mihai elementele cele mai grave ale controversei. 
Pină aci autorul a strîns material faptic grăitor și a realizat, 
în raport cu acesta, o prealabilă conturare a dezbaterii dra- 
matice. Spectatorul a întîlnit în primul act euforia egocen- 
trică a lui Andrei și consecinţele tragice ale primului său 
contact cu un dușman pe care-l ignorase. În actul II se profi- 
lează concepţia despre viață a luptătorului comunist, încre- 
derea sa în viitor și în victoria care va face ca „oamenii să nu 
se mai simtă mici și inutili“. Momentul culminant al disputei 
finale aduce o modificare calitativă a confruntării celor două 
poziţii. Claustrîndu-se înăuntrul dramei sale personale, An- 
drei îi amplifică dimensiunile pînă la pierderea oricărei 
perspective. Zdrobit de întimplarea sa tragică și contem- 
plînd-o hipnotic, el nu înţelege cauzele nenorocirii care l-a 
lovit şi pierde, în consecință, posibilitatea de a găsi o cale 
de redresare. Dimpotrivă, Mihai, deși se află în imediata 

apropiere a fericirii, cunoscìnd preţul întreg al acesteia și 
— în consecință — obligaţia ducerii luptei comune pînă la 
capăt, pleacă voluntar în urmărirea trupelor hitleriste. Infir- 
mitatea morală a lui Andrei apare de astă dată întreagă ; 
retras în carapacea imaginarei sale „superiorităţi“, pianistul 
pierduse de mult contactul cu sensul viu al vieţii și, o dată 
cu aceasta, capacitatea de a cunoaște. Gravitind în jurul 
„lumii sale proprii“, el s-a cufundat mereu mai adînc într-o 
spăimîntătoare ignoranță. În convorbirea cu Mihai, Andrei 
constată, cu o uimire crescindă, modul pătrunzător în care 
tînărul muncitor îi descifrează gindurile şi nu se poate opri 
să-i admire rigurozitatea construcțiilor logice. Individualis- 
mul său rebarbativ cedează simțămîntului inedit al inferio- 
rităţii sale față de oameni de felul lui Mihai, care deţin cheia 
înțelesului lucrurilor. După dialogul Mihai-Andrei, acesta 
din urmă are o ultimă revenire spre compromisul laș (proiectul 
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de căsătorie cu Ada). Cînd găsește forța de a-și repudia singur 
această slăbiciune, Andrei face primul pas spre piy 
Al doilea îl schițează interesîndu-se de oamenii care ro veni 
lacor. Întrebînd „cum sînt oamenii aceştia...? —erou ei 
al piesei își manifestă mai clar dorința de a-și e izo mmi 
Finalul consemnează astfel victoria punctului e WE 4 
marxist-leninist, în disputa ideologică care întreține su cai 
dramatică a Passacagliei. Evident, autorul s-ar h putut mii 
tentat să precipite faptic lucrurile, înfăţișind n niz pe 
toare grabă vindecarea morală deplină a părăsi că ee 
Titus Popovici a rămas, din fericire, A ema at mii rea 
demonstraţiei filozofice. El a înţeles că, dincolo de se 
rile unor sentimentali excesivi, nu avea cum să lei iei 
printr-un surîs fericit, însemnătatea dezbaterii de idei. arme 
scenă lasă deschise căile către împlinirea unor caen SE 
pronunţă ferm sentința de condamnare a EE RT ic 
si biruinţa viziunii înaintate, care condiționează i n a 
¿i fericirea individului de înţelegerea necesităţii, a idealurilor 
c ivității sociale. A 
prior rr că prima piesă de teatru a prozatorului 
Titus Popovici nu cunoaște o constantă pribegi EE rea 
Cum ne aflăm, după părerea noastră, în fața uneia aripi 
creaţiile de prim ordin ale dramaturgiei romînești, se i id 
să acordăm inadvertenţelor arhitecturale aia n a sea 
O primă sursă a acestor neajunsuri, evidentă de la A = 
vedere, se află la confluența bruscă a creației a grope 
operei de pînă acum a lui Titus Popovici, cu tentaţii nara 
Scriitorul a dat literaturii noastre două romane cae au n 
prins tocmai prin maturitatea construcției. i Menta 
pentru cinematografie, ale aceluiași autor, nu se indeparte i 
nici ele în esență de predilecția pentru genul narativ, rasi 
riul de film înrudindu-se mai ales cu epica. Așadar, mt 
și predispus să se preumble pe marile întinderi n: imi nt 
Titus Popovici a pășit în teatru cu un trac gri. ica ta pi 
epică și dramă, deosebirile sînt mari şi — a a 
categorice decît le vedea bătrînul Aristot, care "e 
indemînă pentru Poetica sa decît formele timpurii spin 
două genuri, mai tîrziu complicate mereu de om, pe | 


ie ce ss 
propriei sale comlicări. a 


| i ică iranic și exclusiv descripția 
„Acţiunea dramatică absoarbe tiranic și pa ta mea 
prozatorului ca si comentariul psihologic. Piesa 
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comprimă în replică și gest sentimente și idei, pentru a ne 
dezvălui într-o febrilă înfruntare caracterele dramei. Un 
prozator care trece pragul creaţiei dramatice ţine firesc 
seama de asemenea exigenţe și se pregătește să le întîmpine. 
De la un gen literar la altul, esenţiale nu sînt însă deosebirile 
procedurale, ci diferența de structură care impune alte‘ pro- 
cedee. Unele sînt modelate pentru un alt unghi artistic, în 
raza căruia conflictele vieţii, păstrindu-și aceeași. substanţă. 
sînt surprinse în ipostaze specifice. Iată de ce conflictul unui 
roman nu poate fi pur și simplu transcris într-un conflict de 
teatru, dacă el nu conţine în germene caracteristicile proprii 
unei ciocniri scenice. Tragedia „dramatizărilor“ este provo- 
cată tocmai de acest dezacord structural între compoziţia 
înfruntării ideilor și caracterelor în planul epic faţă de cel 
dramatic. Titus Popovici a trecut bariera dintre genuri 
obligat tocmai de natura scenică a acestei povești teatrale, 
care avea să fie Passacaglia. El a gîndit de la început o piesă, 
a văzut termenii dramei și s-a supus apoi obligaţiei de a 
realiza o cît mai adecvată expresie artistică a proiectului 
său. Cînd am vorbit despre tracul care caracterizează trecerea 
lui Titus Popovici de la epică la dramă, ne-am gîndit, așadar, 
nu la absenţa teatralităţii, ci dimpotrivă, la unele semne de 
inabilitate în dezvoltarea firească, naturală a esenței scenice, 
proprie piesei pe care a scris-o. Considerînd că trecerea pe 
teritoriul teatrului comportă o tehnică literară specială (ceea 
ce e adevărat), autorul Passacagliei a supralicitat, în sensul 
unei asemenea tehnici, mai ales pe latura „atmosferei“ tea- 
trale. Titus Popovici a apelat la cunoștințele sale teatrale, 
de lector pasionat al marilor dramaturgi moderni, și iată de 
unde provin pasajele livreşti ale primei sale piese. Primul 
act, foarte larg și greoi, abundă în elemente „de atmosferă“. 
Cum am văzut, mai cu seamă întîiul tablou (în versiunea 
tipărită, actul I) acumulează numeroase efecte teatrale, pe 
care le-am situa în categoria „poantelor psihologice“. Întîl- 
nim un exces de accente grave, puse pe un număr prea mare 
de replici și momente, pentru ca ele să poată fi luate în serios 
de fiecare dată. Controversa nodală a piesei, care va ocupa 
întregul spaţiu dramatic în actele următoare, își anunţă 
dificultuos primele acorduri într-un prim act înţesat de pro- 
misiuni sonore. 
De ce este necesar, de pildă, să se acorde în prima parte 
a piesei atîta culoare profesorului și dramei ratării sale, cînd 
pentru sarcinile acestui personaj, în conflictul central, el ar 
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fi avut nevoie mai curînd de cristalizarea deplină a ee 
său de vedere? În aceeaşi ordine a lucrurilor, agitația și febri- 
litatea Adei în raporturile sale cu Andrei (înaintea Spire 
lui Mihai) este excesivă, implicînd şi sensuri străine on ulu 
fetei în ciocnirea centrală a piesei. În compartimentu e 
rezervat preludiului dramei, Titus Popovici ar n ii 
cu fiecare personaj o altă piesă, fiind tentat să ju g : 
sufletul fiecărui erou embrionul unei teribile tragedii. e 
plicîndu-se astfel, autorul simplifică întrucâtva tran e 
plecare al conflictului, care cunoaște, însă, în dezvoltarea sa 
i lutară. | 
b pi Ta BEPA A ae A în această tendință de AE S 
insistentă a fiecărui personaj și o reacție ia ie și dă 
anume practici simplificatoare, proprii unor name 
ale dramaturgiei noastre. Bineînţeles ince ne iu E 
arhitectonice au prilejuit unele întîrzieri în protilarea - să 
terii de idei. Astfel „complicarea“ exterioară a ci pr a e 
von Knapp a tulburat imaginea exactă a acestui pr E in 
confruntarea concepţiilor despre viaţă. Prelungind ne ji 
convorbirea dintre Andrei și Knapp cu un pasaj de ap pica 
umanizantă a ofițerului nazist, autorul a ocazionat = h 
primă viziune scenică) o interpretare ambiguă a poe 
care reducea caracterul negativ al acestuia și mina as 
i conflictului. i i beri 
ici dramatică exagerată și, uneori, nejustificată e 
unor momente din prima parte a dus la „teatralizarea dee 
replici care devin, nedorit, declamatorii rula iri = 
asta? De ce ai făcut asta?“ îi spune Ada lui Andrei, gi 
acesta o mîngiie pe obraz). Pe aceeași linie i aie eze 
„teatrale“ se abuzează de amănuntele pitorești x atmo pi 
cate fac din casa profesorului un fel de „Cire, pie id i i 
raporturi directe cu drama care se dezlănţuie ja. beu 
seamănă cu cea a Tessei. De altminteri, acest ca ieie Kis 
își dovedeşte repede inutilitatea și este părăsit în ac dp 
adevărat dense ale piesei, actele care dau nota majoră 
nantă în constituţia dramei. i Aai : 
Passacaglia mior iy pia piere poiana 
i rave, care se diversilică. sti ți 
ep eine ir se afirmă cu oarecare ei praga a 
pricina unei exuberanțe dramatice gi edeme pas 
liniile principale ale acestei compoziții de a e a PAY 
ideologică se desemnează, conflictul se desfăşoară rutei dana 
secventă  sobrietate. Confruntarea ideilor se desiăș 
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amplu în ultimele două acte, înlesnind pregătirea finalului, 
care consemnează superioritatea concepţiei despre viaţă a 
clasei muncitoare. 

Este adevărat că drama personală a pianistului Andrei 
cunoaște în piesă o asemenea dezvoltare încît poziţiei adverse, 
apărată de comunistul Mihai, nu-i revin sarcini prea comode. 
Meritul principal al autorului stă tocmai în crearea unor 
condiţii de maximă seriozitate confruntării decisive, care stă 
în centrul dramei. Actul de acuzare, pe care Titus Popovici 
îl dresează în Passacaglia individualismului, capătă forţă 
tocmai pentru că dezbaterea dramatică nu este ferită de 
împotriviri și intemperii. Superioritatea lui Mihai este subli- 
niată într-un spectaculos duel de argumente grele. Am fi 
dorit uneori ca replicile purtătorului nostru de cuvînt să 
capete o mai deplină consistenţă, dar este drept să recunoaș- 
tem că acest erou pozitiv cîștigă net bătălia ideologică, în 
numele proletariatului. 

Cele trei personaje principale ale dramei îşi exercită nian- 
datul într-un careu scenic dominat de mișcarea istoriei. 
Ciocnirea de idei, schimbul de replici se desfăşoară în ambian- 
ţa zilelor din August 1944. Autorul a înconjurat anume locul 
dezbaterii cu un cordon sonor (voci, focuri de armă, trupe 
în marș), care înlătură subtil și persistent orice senzaţie de 
izolare. Deseori, personajele privesc în afară; Mihai veghează 
mișcările naziștilor, profesorul vorbeşte cu vecinii sau cu 
ostașii de peste zid, strada, orașul, gara revin mereu în rela- 
tările personajelor. Încordarea ultimelor zile de apăsare” și 
soarele festiv al primei săptămîni de libertate dau o, strălu- 
cire evocatoare unei piese, care discută, în spirit comunist, 
despre condiţia umană sub pavăza unui vis realizat. 

Urmînd criteriul cronologiei premierelor, ne vom” opri, 
în ultima parte a acestei analize, asupra unei piese de adinci 
semnificaţii, exprimată într-un limbaj artistic deosebit. 
Intoarcerea, cea de-a doua lucrare dramatică a poetului Mihai 
Beniuc, cuprinde momentul istoric al Eliberării într-o con- 
strucție de amplă respiraţie, în care opoziţia celor două lumi 
se realizează în dimensiuni epopeice. Despre romanele lui 
Mihai Beniuc s-a spus, nu o singură dată, că ele rămin în 
esenţă lirice, prin natura observaţiei, prin „subiectivitatea“ 

relatării faptelor. Dar această rezolvare a legăturii dintre 
scrierile de proză ale poetului şi creaţia sa în versuri simpli- 
fică problema, oprindu-se la punctul de plecare. A înţelege 
prin lirism pur și simplu reversul unei contemplări „obiective“ 
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înseamnă a utiliza cuvîntul într-un sens mai larg și mai 
restrîns în același timp, într-un înţeles oricum e i de 
stringenţa definiţiilor ştiinţifice. După cum se știe, n 
Lovinescu, plecînd de la o accepție sărăcită a termenului, 
il clasifica cu vădit reproş pe Caragiale în rîndul pat sti 
(categorie care-l contraria în sfera comicului artistic). Criticu 
de la Sburătorul identifica, de fapt, „lirismul cu acuitatea 
punctului de vedere critic, atirmîndu-și, prin fervoarea sa anti- 
lirică, dezacordul faţă de adoptarea unor atitudini oare pi 
în artă. În ultimele două decenii însă, la noi, nu numai valorile 
estetice, ci și formulările esteticii înseși au aS ii na 
ție, printr-o considerare mai profundă și mai bogată. 

În ceea ce-l privește pe Beniuc, este limpede că acesta, ca 
orice poet adevărat, nu poate fi discutat prin mijlocirea eta 
termeni foarte generali. Lirismul versurilor lui Beniuc tre si 
caracterizat în trăsăturile sale particulare, pentru a putea îi 
urmărit apoi transfigurat, în romanele și piesele E pir 
Altminteri, orice poet care scrie și proză va putea, ni şi 
în egală măsură, să primească aceeași caracterizare i ară 
faţă), în vreme ce pe noi ne interesează tocmai liniile parti 
culare, timbrul distinct al fiecărui autor. | 

Cercetind creaţiile dramatice ale lui Mihai Beniuc i ne 
va fi greu să constatăm că prezența poetului se manı estă 
aci tocmai printr-o vădită preferință pentru drama ii 
Paradoxul este aparent, căci teatrul epic pleacă de la o rafı 
nare fa simbolisticii, care se bizuie pe virtuțile metaforei. 
Totodată, comentariul care însoțește desfășurarea pa o 
este, în mod necesar, de o elevaţie poetică capabilă să con rană 
unitate unei suite de tablouri de o întindere inegală. Ci 
privește poezia, în formele prin excelenţă lirice, apare e) 
și reţinut pe canavaua pieselor lui Beniuc. Se produce pair 
un recul firesc, o dorinţă explicabilă de a face dramă cu m A 
proprii acestui gen. Nu ni se pare necesar să căutăm speciticu 
pieselor sau romanelor unui scriitor polivalent în ac ja 
datelor poeziei asupra noilor genuri abordate. Există, e me 
trăsături comune ale scrierilor lui Miha: Beniuc, dar ele t 

ţin de o trecere clandestină a armelor liricii peste graniţele 
altor compartimente ale literaturii. Fluxul romantici era 
luţionare ia aspecte multiple în creaţiile celui apa medi < 
adînc asupra raportului dintre „materie și vise . Am orz 
că, în teatru, el înclină spre virtuțile dramei epice, într 
viziune modernă și profund romînească, care profilează con- 
flictul în ambianța baladei pilduitoare. 
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Faţă de alte piese închinate momentului istoric al Elibe- 
rării, Întoarcerea aduce o perspectivă nouă, o viziune de 
ansamblu. De data aceasta nu mai întîlnim o lucrare drama- 
tică derivată, într-un fel sau altul, din formula conflictului 
ibsenian. Raportul dintre om și istorie se dezvoltă în ciocnirea 
nemijlocită a celor două lumi. Poetul, care consideră cerul 
un „lan de stele“ și privește calm „luna lustruită ca tingirea“ 
într-o reducţie a cosmosului care-l așază într-un raport de 
familiaritate cu astrele, obţine în dramă o perspectivă 
corespunzătoare. Retrospectiva anilor de foc se realizează 
într-o deschidere largă, acţiunea fiind privită de la înălțimea 
unei culmi alpestre. Personajele sînt urmărite din afară, cu 
o distanţare care facilitează impresia de amplitudine. Í 

În această lumină, Întoarcerea duce mai departe pre- 
ocuparea dramaturgiei noastre pentru evocarea trecutului de 
luptă al comuniştilor. Efortul autorului dramatic nu se limi- 
tează la descrierea unor momente din istoria mişcării munci- 
torești din ţara noastră. Întoarcerea nu se opreşte la memo- 
rialistica emoţionată. Uzind tocmai de structura sa narativă, 
piesa leagă continuu trecutul cu prezentul, avînd în vedere 
personaje cu o viață sufletească neocolită de complicaţii. În 
scenă nu se produc maltratări spectaculoase și nici nu se 
face uz de explozii patetice, fără să se prejudicieze cumva 
conturarea unor gesturi de un profund eroism. 

„Urmărind realizarea unor figuri autentice de comuniști, 
Mihai Beniuc a dat o sporită atenţie creării caracterelor pozi- 
tive, atribuind personajelor în cauză biografii personale 
complexe. Dănilă Bulz, vechi și încercat luptător ilegalist, își 
dezvăluie dimensiunile morale străbătînd, alături de vova 
rășii săi mai tineri, situaţii dintre cele mai dramatice. Mo- 
„mentele de meditare adîncă, „durerile sale înăbușite“ dau 
un puternic relief concluziilor optimiste. Asprimea unora 
din replicile sale dă o valoare sporită căldurii cuvintelor de 
îmbărbătare. Și în construirea altor personaje este evidentă 
stăruința cu care Beniuc s-a ferit de pictura simplificatoare 
în alb și negru. Elanul romantic al luptei comuniștilor, izvorit 
din fervoarea slujirii celei mai înalte cauze a umanităţii nu 
suportă clișeele dramelor schilleriene. Eroii moderni ai ope- 
relor romantismului revoluţionar cer să fie supuși în scenă 
ca și modelele lor din viaţă, unor ample procese sufletești. 
Purtători ai unui crez moral admirabil, ei își dezvăluie sub- 
stanța făcînd faţă complicaţiilor și evoluînd în focul bătă- 
liilor la care participă. Întoarcerea îşi desfășoară acţiunea în 
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numele unei asemenea concepţii cu privire la drama contem- 
porană eroică. 

Versul stincos, armoniile virile ale liricii beniuciene ne 
sint continuate aci într-o sobrietate a expresiei, care convine 
și structurii epice a dramei. Atunci cînd, oprit cîteva clipe 
pe dealul Feleacului, moș Bulz îngînă Cîntecul Iancului, 
vraja stilului popular se oprește la un pas de prăpastia senti- 
mentalităţii, ocolind-o, pentru a nu pierde drumul cel mare, 
direcţia principală. 

Un loc important în arhitectonica piesei îl ocupă tehnica 
retrospectivelor, destul de des frecventată în dramaturgia 
contemporană. În unele lucrări de teatru, această tehnică 
este însă cultivată mai mult pentru farmecul evocărilor colo- 
rate sau, pur şi simplu, pentru excentricitatea procedeului. 
În Întoarcerea se întreprinde, dimpotrivă, o rememorare a 
istoriei, trecîndu-se în revistă etapele unei perioade capitale. 
Imaginile trecutului răspund unui apel stăruitor al demon- 
straţiei, pe care o realizează autorul cu ajutorul unor secvențe 
edificatoare. Retrospecţia este aci, așadar, subsumată sarcini- 
lor ideologice ale dramei, care se ridică la generalizări prin 
folosirea competentă a convențiilor genului. 

Convenţionalitatea caracterizează acţiunea dramei, care 
nu se alcătuieşte din „felii de viaţă“, ci din situaţii-limită care 
reunesc personaje-limită. Aceiași cîţiva eroi se adună, se 
dispersează şi iar se adună la un loc, forțind limitele verosi- 
milului cotidian şi vizînd veridicitatea superioară a unor 
sensuri adinci. 

În primul act (care se petrece în zilele noastre), Dănilă 
Bulz, Savu Dalea și Magda, comuniști cu o îndelungată 
activitate, îşi propun să treacă în revistă viaţa inginerului 
Filip Lungocea, care a cerut să fie primit în partid. Lungocea 
este o veche cunoştinţă, pe care cei trei buni prieteni l-au 
intilnit deseori de-a lungul anilor. Întreaga retrospectivă 
dramatică se săvirșeşte astfel în numele vigilenţei de clasă. 
Personajele pozitive, şi în primul rînd comuniștii, își con- 
turează profilul moral prin delimitarea continuă față de 
ipostazele succesive ale oportunistului Filip. Tablourile evo- 
cării sînt fundate pe o succesiune de examene etice, la care 
eroii piesei răspund din ce în ce mai substanţial. În acest 
chip, întreaga acţiune a piesei capătă o neîntreruptă fluenţă 
ideologică, iar traiectoria etică a eroilor își dezvăluie mereu 
mai deplin conturul. O asemenea construcţie a cerut cu nece- 
sitate crearea unor elemente simbolice, destinate să mar- 
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cheze etapele drumului parcurs și să înregistreze modificările 
survenite. O astfel de funcţie simbolică o îndeplinesc unele 
personaje episodice, care apar și revin pentru a sublinia 
mereu dezvoltarea procesului politico-social, determinant în 
evoluţia eroilor principali ai dramei. Simbolică este și înca- 
drarea acțiunii (cu excepţia unui singur tablou) în „locuri“ 
fixe (dealul Feleacului și fabrica „Plugul“), în care persona- 
jJele revin pentru a măsura trecerea timpului și a sublinia 
sensul ascendent al istoriei. 

Evocarea trecutului este, așadar, săvirșită pentru a da 
dezlegare unor probleme de o vie actualitate. Cazul comu- 
nistului Savu Dalea, unul dintre eroii principali ai piesei, 
este în acest sens concludent. După o gravă maladie, care 
l-a sustras vreme îndelungată vieţii normale, Savu se întoarce 
în luptă fără să fi înţeles marea gravitate a momentelor 
sale de șovăială. Beniuc a scris un remarcabil monolog pentru 
acest erou complex, monolog în care nararea unei clipe de 
“ezitare pe front se desfășoară pe tensiunea evidentă a auto- 
analizei. Savu povestește altcuiva, dar, pe măsură ce vorbește, 
el.descoperă zguduit semnificaţia covîrșitoare a celor ce i 
s-au întîmplat cîndva și începe să distingă sensul actual äl 
greșelii comise. pe front. Întreaga rememorare pe care o între- 
prind cei trei eroi comuniști ai piesei se întemeiază, de altfel, 
pe introspecția critică, urmărind să pronunţe, în ultimă 
instanţă, învățăminte valabile pentru zilele noastre: „Lupta 
n-a încetat, dușmanul n-a depus armele, lupta continuă“, 
aceasta este concluzia majoră a revederii unor episoade de 
viaţă mai vechi și, mai cu seamă, a urmăririi mișcării unor 
caractere în coordonatele istorice ale epocii noastre. Într-o 
asemenea viziune revoluționară sînt zugrăvite imagini din 
lupta grea a comuniștilor în anii dictaturii fasciste. Tabloul 
zguduitor din închisoare sau alte momente, care amintesc 
grele jertfe, nu pierd nici o secundă perspectiva optimistă, 

„prin adîncirea caracterului exemplar și mobilizator al ima- 
ginilor trecutului. 

Este evident că, pornind la construcţia unei piese cu un 
amplu program ideologic, Mihai Beniuc a întîmpinat nu 
puţine dificultăţi ţinînd de păstrarea unei modalităţi teatrale 
adecvate. Prima formă a dramei, publicată fragmentar în presă, 
deţinea un material dramatic bogat, dar încă stufos. Autorul 
şi-a remodelat manuscrisul după primul contact cui scena, 
aducînd substanţiale îmbunătăţiri profilului scenic al piesei. 
In forma sa ultimă, tensiunea dramatică a Întoarcerii a câști- 
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gat mult, chiar. dacă textul mai prezintă släbigiupi ariei 
turale. Astfel, primul şi ultimul tablou (mai Se E ak 
mul) au dus concizia prea departe, pină la comprima eta 
mativă a acțiunii, iar finalul piesei apară pita Sa i amine 
în raport cu suculența e picta rare o e a 
imă a unor tablouri de evocare o o;  simŢ 
Karé comido în unele laturi, ale ipac cpu de ca 
(îndeosebi în tabloul fabricii militarizate). De solie it 
tare la cea de-a doua, textul piesei a primit însă He pia 
care, fără a adopta o poziţie concesivă față de gi lu Á eri 
au dat o mai deplină forţă teatrală unei opere litera 


x = e d f] x 
cu intensă vibraţie su eteasca. 
Cum am mal văzut an această piesa onfruntarea 1d€e1l0r 
Pi a > C d ] 


se însoţeşte cu reprezentarea luptei nemijlocite. umen uri 
Savu Dalea şi alţi eroi ai piesei (uzînd de pot adi 
spectivei) trec cu dezinvoltură de la discuția subtilă cu arg A 
mente metaforice la războiul de clasă propriiczis eu arm 
în mînă. Cele două fronturi se întretaie, uneori se gta 
comunicînd ideea legăturii indisolubile dintre pi A mă 
logic şi primejdia baionetei vrăjmașe. Cind am i îi me n 
apropierea de formula dramei epice, ne-am gin : ii 
tura adînc moralizatoare a acestei naraţii, care selecteaza En 
viață esențe pentru a le transpune într-o st A aici 
gătoare. Mijloacele folosite, de o teatralitate dec ara ei i 
vesc sobru şi pregnant tema de bază, necesitatea vigilent 
neadormite față de duşmanii socialismului. mpi Se 
Fraza răspicată ca și replica metaforică ereu = 
apariţiile cameleonice ale fasciștilor de tipul i 3 
Cutundrache. Mai presus de toate, această piesă exaltă, a i 
în contururi de efigie, exemplaritatea luptătorilor a 1. 
Eroii centrali ai Întoarcerii duc despărţirea de ul a ap 
la ultima consecință: înțelegerea existenţei ca un corolar a 
îndeplinirii obligațiilor cetățenești. e, SA 
Actul eliberării țării se află în centrul acestei ron r 
părțind istoria în zone distincte, despărțind întunericu h A 
lumină. Pe scenă sînt reconstituite momente din ea m 
August 1944, momente pe care le privim cu e ru a sa 
a celor care știu să raporteze fiecare gest, fiecare pas d sper 
la valoarea roadelor de astăzi și de pînă azi. Amintirea cA 
lui inițial al cotiturii, pe care comuniștii romini au imprima 
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cursului istoriei iong 
pinul: ii naţionale, a fost receptată într-o seri 
i ga de lucrări teatrale. Faptul că acelaşi impuls si j 
aşı cadru istoric au deschis drum unei m; AN mu 
rez e AOL ete îi 

p ezentări artıstıce este demn de a fi retir 
Eliberării de către ; 


mari varietăţi de 
i 

ut. Omagiul 

APE AA ; giul adus 

autori noștri dramatici, de către literati 

Ain a ral, se înscrie firesc sub semnul 

atoare, intr-o societate care a asez 

z Š ns . . 3 pe 

raporturile omului cu istoria 


ȘI artisti în gene i 
originalității 
at sub auspicii fericite 


DRAMATURGIA ROMÎNĂ 
'TR-O PERSPECTIVĂ ISTORICĂ 


de Valeriu Ripeanu 


„Să încercăm o reabilitare a teatrului prin repertoriu. 
Să facem sacrificiul să vedem în clocotul contemporan un scop 
al piesei de teatru.“ Sint cuvinte spuse în 1932 de George 
Mihail-Zamfivescu. În expresia lor directă ca o chemare de 
manifest, aceste propoziţiuni reflectau o frămîntare comună 
oamenilor de teatru romîni, care căutau, atunci, căile de ieșire 
din convenţionalism, din mediocritate, din banalitatea expre- 
siei și trivialitatea teatrului „cu punţile tăiate“, cum îl numea 
Mihail Sebastian. Autohton sau de import, repertoriul acesta, 
împotriva căruia cele mai strălucite talente ale teatrului romi- 
nese au scris memorabile pagini incisive, se compunea din 
fabricatele dramaturgilor ce aparţineau familiei spirituale a 
cărei fizionomie avea, mai tîrziu, să o definească Albert 
Camus: „Sînt autori care se adresează la ceea ce este mai prost 
în public și, credeţi-mă, reușesc foarte bine... Ei prelungesc 
această tradiţie tipic franţuzească, pe care am putea-o numi 
epopeea patului...“ 

Lupta ce s-a dus atunci la noi a avut în primul rînd drept 
ţintă regenerarea repertoriului, structurarea lui pe temelii 
fundamental noi. Era firesc, deci, ca dramaturgii noștri să 
demonstreze caducitatea unui teatru, care — ca să folosim 
o imagine plastică a marelui dramaturg irlandez Sean O'Casey 
— rămâînea „liniștit dincolo de cadrul scenei, privind cu ochi 
temător viaţa care se schimbă în jur, ca o invalidă ce tînjește 
privind ginditoare pe fereastra celui de-al patrulea perete...“ 
Astfel de piese dădeau sensul repertoriului din acea vreme. 
Producțiile dramatice ale lui Bataille, Bernstein, Robert de 
Flers și Caillavet, Lavedan, Feydeau se succedau într-o armo- 
nioasă înţelegere cu acelea ale epigonilor bucureșteni A. de 
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ele der Constantin Riuleţ, Paul Prodan, Vasi- 
5 n și multe asemenea nu 
j jan $ me obscure, care reuş 
printr-o literatură cu desăvîrsi iocră iás ea 
s ıre mediocră ă 
pen esăvîrş , pe măsura rețetelor 
rancez, să îndepărteze t ărate 
À i alentele adevărate, să 
i ice: ze e, să le 
ea ini lungi și cane și așteptări, să le facă să se întrebe— 
ip e pildă Camil Petrescu — la ce bun să mai serie teatru 
e aa Ei era (ege și un reflex al gustului și al cerin- 
i icului, acel public care c 
spunea Federico Garcia Ledi în 1935, cab ee dv tie 
| ; ( o „«sală de divertis- 
ment), local numai bu A pon 
n pentru acest lucru oribi 
: nai ribi - 
mește «a-ţi omori timpul“. 0: oii dea 
În i i i 
o, Tonn i teatru A repertoriul cultivat de institu- 
tiile e există, în mod firese însă 
i ] , O strînsă d dență și 
adi lei ta, i 1 ; a dependență și 
ă din istoria culturii intă, di + d 
r ces 
vedere, particularități distincte E a sai Aare 
Á ăţ e, rice epocă în 
z  î Į care 
mice Pra poa opuse, repertoriul searbăd, lipsit de 
b ga, lăcut să nu solicite cu nimic spectatorul, apt numai 
, parea prin comedioare ieftine hohote de rîs sau, prin 
me sl n convenţionale, lacrimi abundente, i par 
bir spa ore LN care — așa cum spunea dramaturgul 
elvețian Max Frisch — şi nsi isi 
e ial Și-ar considera misiunea depli 
împlinită numai cînd u in pi st atena 
na din piesele lor „ar 
Ei amoaia aa ind una os „ar pune problema 
manieră încît spectatorii să i ă trăi 
aa x r s sa nu mal poată trăi 
ara sa gasească un răspuns, răspunsul lor, propriul lor răspuns 
pa e poate fi aflat decît de la viață“ i 
ine priveşte confi ia t i î i 
hib ua Veș onfiguraţia teatrului romînesc dintre cele 
ee tar aie mondiale va observa că înfruntarea dialectică 
nt r două concepţii despre care vorbeam, s-a materializat 
A ym pe planul teoretic, al disputelor de idei, nu numai 
e icole și cronici, dar și în creația propriu-zisă. Astfel 
~ i E del estetice susținute — să spunem, de Camil 
etrescu, Victor Ion Popa, Livi indr 
| , Liviu Rebreanu, Alexand Liri 
A lor 1 t i 3 ru Kiri- 
ii Victor Eftimiu, G.M.-Zamfirescu, Mihail Sebastian. — 
tip is y lor crima tori nu există nici o discrepanţă. Se 
e discuta nivelul artistic ] idi i dir 
c a care s-au ridicat fiecare di 
: A Amt > s-a intre 
i sau in ce măsură contradicţiile epocii ca şi propriile 
i Și-au pus amprenta asupra creaţiei lor, dar cu deose- 
Fri doi sa faptul că toţi acești dramaturgi au privit 
ca pe un factor colectiv d iință 
ul € e conștiință, ca un refl 
2 știință, c reflex 
an peia sociale, al problemelor morale specifice vremii lor 
rose pia spune că, deși între cele două războaie mon 
eatrul romînesc nu a mai d i i 
t s at un talent d i 
nîn ma e vigoarea lui 
aragiale, totuși, în acest răstimp, s-a continuat și s-a îmbo- 
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găţit tradiţia marcată nu numai de numele autorului Scrisorii 
pierdute, dar și de Alecsandri, Hasdeu, Davila, Delavrancea. 

Ceea ce constatăm înainte de toate în dramaturgia din pe- 

rioada interbelică este deplasarea centrului de greutate spre 
teatrul de inspiraţie contemporană, deși dramaturgia cu temă 
istorică a fost cultivată şi ea cu rezultate dintre cele mai 
ilustre, și aș aminti în acest sens piese ale lui Camil Petrescu, 
Alexandru Kirițescu, Victor Eftimiu sau Ion Luca. Dar fac- 
tura acestor piese nu mai este predominant romantică (așa cum 
se întîmplă la Delavrancea sau Davila), ci ele fundează teatrul 
istoric romînese modern, înfăţișînd figuri și fapte din trecutul 
nostru sau al altor popoare, dintr-un unghi de vedere contem- 
poran, căutînd, de fapt, răspunsuri la întrebările care frămîn- 
tau oamenii secolului XX. 

Interesul principal îl stirnea însă viaţa din jur, fie că ea 
furniza material pentru satiră, fie că forma obiect de dramă 
sau de tragedie comică. Pentru că teatrul dintre cele două 
războaie a adus nu numai o adincire a analizei psihologice, 
nu numai o lărgire considerabilă a ariei de investigație socială, 
nu numai o sporire sensibilă a tipologiei umane, ci şi o diver- 
sificare a speciilor genului dramatic. Cum era și de așteptat, 
nu toate aceste încercări, nu întreaga efervescenţă creatoare a 
acestor dramaturgi s-a tradus în piese de o înaltă valoare artis- 
tică. Deși poate unii din dramaturgii amintiţi n-au dat decît 
două sau trei piese ce rezistă în perspectiva timpului, deși 
multe dintre lucrările lor exprimă puncte de vedere contra- 
dictorii, totuşi, ceea ce reținem este nu numai interesul deo- 
sebit pentru contemporaneitate, dar și apariţia în acei ani a 
unor frămîntări și dorinţe de a afla un ideal de viață superior 
celui afirmat de societatea burgheză, de a modela un tip de 
erou dornic să dea existenţei sale o altă finalitate morală, 
să evadeze din mediul închistat, vulgar, incapabil să înţeleagă 
marile pasiuni, marile elanuri creatoare. 

Am făcut această scurtă incursiune în trecutul apropiat al 
dramei romînești pentru a putea defini, din punct de vedere 
istorie, căile de dezvoltare ale dramaturgiei noastre realist- 
socialiste, originalitatea ei. Sentimentul de satisfacţie pe 
care nu numai o dată dramaturgi ca Victor Eftimiu, Camil 
Petrescu, Alexandru Kirițescu l-au mărturisit — după 
23 august 1944 — privitor la propria lor creaţie, și anume acela 
de a fi aflat un drum îndelung căutat, de a-și fi desăvîrșit 
artistic opera nu este semnificativ numai pentru cîțiva autori 
de teatru, ci reprezintă esența unui fenomen caracteristic pen- 
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tru teatrul romînesc în anii de după Eliberare. De aceea, numai 
o privire istorică ne dă posibilitatea să înţelegem saltul cali- 
tativ survenit și să stabilim caracterele specific naționale ale 
teatrului nostru realist-socialist. A 
Teatrul, ca și proza, de altfel, se caracterizează prin apariţia 
unui nou tip de erou. Privită în evoluţie, în perspectiva 
dezvoltării literaturii noastre, problema eroului pozitiv capătă 
semnificaţii și înțelesuri noi. Dorinţa de a crea un erou deose- 
bit, care să concretizeze idealuri și aspirații înalte, a fost 
—aşa cum am arătat — prezentă și în dramaturgia noastră 
dintre cele două războaie. Gelu Ruscanu, eroul din Jocul 
ielelor de Camil Petrescu, Domnișoara Nastasia din piesa cu 
același nume de George Mihail Zamtirescu, profesorul Marin 
Miroiu din Steaua fără nume de Mihail Sebastian, ca să ne 
oprim la tipurile cele mai caracteristice, întruchipează un 
ideal de cinste și integritate morală, dorinţa de a nu trăi în 
apele călduţe ale conformismului moral, de a depăși o existenţă 
meschină și mediocră, de a nu fi părtași ai necinstei și grosolă- 
niei. Însă toţi aceşti eroi își încheiau scurtul și dramaticul 
lor zbor spre înălţimi fie resemnîndu-se, fie cufundîndu-se 
într-o existență meschină, fie apelînd, cel mai adesea, la soluţia 
extremă: sinuciderea. Soarta tragică a acestor cari cu plumb 
în aripi este explicabilă: optica autorilor este limitată, con- 
iradictorie, lipsită de o viziune socială clară. Tocmai acest 
fapt ni-l mărturisește Camil Petrescu, atunci cînd evocă 
etapele desăvirșirii Jocului ielelor: „A doua versiune a fost 
scrisă pînă pe la mijlocul lui iunie și cu ea m-am încîlcit în 
Jocul inextricabil al antinomiilor în așa măsură, că, întocmai 
ca și eroul meu, n-am mai putut să mă desprind pentru tot 
restul vieţii de «jocul ideilor» întrevăzute în sferele albastre 
ale conștiinței pure, care mi-au apărut încă de pe atunci ca 
«Jocul ielelor“ (vezi Addenda la falsul tratat, Teatru, vol. III 
1947, p. 488). , pielita 
„Dar, în același timp, eroul cinstit din dramaturgia dece- 
niilor al treilea și al patrulea se caracterizează chiar și în cele 
mai avansate întruchipări ale sale prin lipsa unui ideal social 
clar și a unei perspective de viață. Spre deosebire de proză 
în teatrul acelei perioade au fost create tipuri care, prin elo- 
cotul sentimentelor, prin tenacitatea lor depășeau orizontul 
sufletesc al „învinșilor“ de tipul lui Radu Comşa, eroul roma- 
nului /ntunecare de Cezar Petrescu. Gelu Ruscanu, Domnișoara 
Nastasia sau Silvestru Trandatir (din Dezertorul lui Mihail 
Sorbul) cad răpuși abia atunci cînd ultimele licăriri de 
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speranţă s-au stins. La ei curba de involuţie este mult mai bruscă 
şi spectatorul rămîne convins că în împrejurările sociale de 
atunci și la stadiul de înţelegere al eroilor aceasta era singura 
soluţie. Tipuri atît de deosebite ca acelea de care vorbim au 
comună neputinţa de a vedea dincolo de marginile unui ori- 
zont, care, deși depășea sfera comună, răminea totuși circum- 
scris într-un perimetru destul de îngust. 

Pentru Domnișoara Nastasia, visul nutrit cu atita ardoare 
nu reprezintă mai mult decît evadarea din promiscua mahala a 
Veseliei în strada curată și luminoasă aflată în închipuirea ei, 
în cartierul Popa Nan. Pînă la urmă însă își dă seama că totul 
nu a fost decît o iluzie: „N-am mai găsit nimic din ce a fost 
odinioară! Case murdare, cu oameni răi și femei beţive ca pe 
la noi, noroi...“ În fond, Domnișoara Nastasia este victima 
unui miraj. Cînd se trezeşte la realitate, această fire aprigă, 
ce nu putea îndura compromisul moral și rigorile unei existenţe 
josnice, se sinucide. Ea nu întrevede decit această alternativă; 
alte idealuri superioare, care să dea un sens mai înalt vieţii, 
ea nu cunoaște. 

La alte dimensiuni sufleteşti și cu implicaţii sociale și 
psihologice mult mai subtile, Gelu Ruscanu trăiește, de fapt, 
aceeași dramă. Parcurgînd și el experiența neimplinirii unui 
ideal — şi anume acela de dreptate absolută — deziderat de 
altminteri imposibil de realizat în acele împrejurări sociale, 
Gelu Ruscanu cade victima aceleiași lipse de perspectivă în 
înţelegerea vieţii. Deși se apropie de condiţia revoltatului 
(„Era prea inteligent ca să accepte lumea așa cum este“), 
Gelu Ruscanu vrea să-și vadă idealul înfăptuit, fără a ține 
seama de împrejurările sociale și istorice concrete. „Orgo- 
liul său nemăsurat“ era, de fapt, expresia individualis- 
mului ce-o caracterizează şi pe eroina lui G. M.-Zamfirescu. 
În lipsa unui acord între idealul eroului și acela al for- 
telor înaintate ale societăţii își are sursa eșecul lor în 
viaţă. Și Gelu Ruscanu, și Nastasia, și Carmen Anta (din Ciuta 
lui Victor Ion Popa) rămîn pînă la urmă niște izolaţi, ei nu 
simt, în drum spre idealul dorit, reazimul celor din Jur. 
Lupta lor îndirjită cu destinul nu găsește, de fapt, un suport 
în datele concrete ale realităţii. Ei vor să urce pe crestele 
fericirii, dar păşesc pe nisipuri mișcătoare și cu fiece încercare 
de a ieşi la liman nu fac altceva decit să se cufunde și mai adine 
în abisul neputinței. De aceea, întotdeauna zborul acesta spre 
înălţimi sau spre un necunoscut feeric ducea la prăbușirea 
celui care se încumeta să-l întreprindă singur, fără să-i fie dat 
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să întrevadă lumina idealului celui mai înaintat al omenirii 
De aceea, mulți se vor fi întrebat, ca Gelu Ruscanu: „Mai e 
rită viaţa asta să fie trăită, dacătotul ți se dă atît de cirpit sau 
îndoielnic?“ sau vor fi exclamat dezamăgiţi, ca Marin Miroiu: 
»+«„DIci o stea nu se întoarce niciodată din drumul si 
i Eroul pozitiv al literaturii noastre de astăzi are drept 
înaintași pe acești oameni, care au afirmat atunci Doarme 
de dreptate umană. Au comune integritatea morală, disprețul 
faţă de compromisuri, faţă de tot ceea ce reprezintă un univers 
sufletesc mărunt, îngust, meschin. Sînt apți de mari visuri 
sint naturi romantice și expansive. Comună le este nu numai 
integritatea morală, ci și dirzenia caracterului, tăiat în piatră 
nobilă refractară la eroziuni. crt 

i Dacă privim comparativ evoluția lor, vom observa, însă 
că în timp ce eroul teatrului dintre cele două războaie mondiale 
cade întrînt, eroul de astăzi își îndeplinește idealurile şi visul 
în mod armonios. Această deosebire, care la prima vedere poate 
părea simplistă, ne oferă însă posibilitatea unor JPT A 
mai largi privitoare la destinul eroului dramaturgiei realist- 
socialiste. Nu trebuie să înțelegem de aici că idealul lui se 
realizează în mod factice, ca o concluzie ad-hoc, nedemonstrată 
logic de întreaga desfăşurare a acțiunii, de evoluția firească 
caracterelor. Fie că se numește Anton Nastai, Petru porata 
aa Boga, uim Spiridon Biserică, Toma Căbulea, Lupu 

man, Gore, Rada, Axinte, Pavel Proca, fie că este vorba de 
Bălcescu, Matei Millo sau de haiducul Sandu Alisandru, eroul 
dramaturgiei noastre de astăzi nu este un tip euforic, aflat 
într-o permanentă stare de beatitudine sufletească, ci un om 
căruia îi sînt proprii frămîntarea, zbuciumul creator, intens 
dramatic. Unii dintre eroii aceștia, ca Bălcescu din piesa cu 
același nume a lui Camil Petrescu, au un sfîrșit tragic, alţii, ca 
Matei Millo din piesa Căruţa cu paiaţe a lui Mircea Ștefănescu 
înfruntă mari dificultăţi, avînd părtaşă de-a lungul întregii 
existențe „numai ostilitatea oficialităţii. Comunistul Mihai 
Buznea din piesa lui Aurel Baranga și N. Moraru se află pe 
banca acuzării, între baionetele jandarmilor, după zile și 
nopți de torturi, avînd înainte perspectiva unei lungi dă. 
isi cut ana PRNL personajele din piesa Oameni care 
ac de Al. Voitin, luptători pentru şi cauză i Mihai 
Buznea, suferiseră și ei e a iii i CA 

i ȘI el . La sfîrşit, Axinte 

este internat în lagăr, iar Rada, cu trupul stileit, ia drumul 
spitalului. 
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Ar fi greșit să înțelegem de aici că tenacitatea . acestor 
oameni este o rezultantă a puterii lor fizice de a depăși durerea 
legată de chinuri, de sărăcie, de lipsuri materiale. Dimpotrivă, 
puterea morală este aceea care. îi ajută să-și urmărească “țelul 
mult visat, să nu cedeze ezitărilor și să nu-și trădeze propria 
conștiință. Explicaţia însă nu-i suficientă. Pentru că puterea 
morală este la rîndul ei o rezultantă, și nu un dat ancestral, 
este o trăsătură de caracter. De aceea, coordonate istorice, 
sociale și psihologice deosebite, concurează la formarea unuia 
din cele mai nobile aliaje sufletești care se numește sentimen- 
tul răspunderii sociale, al datoriei faţă de poporul și timpul său. 

Dramaturgia romînească realist-socialistă de inspiraţie 
istorică a întreprins încă de la începuturile ei o adevărată 
reconsiderare a noţiunii de eroism. Bălcescu din piesa lui Camil 


Petrescu nu mai are aura romantică a eroului damnat, nu mai 
reprezintă tipul revoluționarului fanatic, ci al intelectualului 

care porneşte de la o cunoaștere adîncă a realităţilor sociale 

văzute în perspectiva lor. istorică. Figura lui Bălcescu, așa 

cum a înţeles-o Camil Petrescu, nu este lipsită de acele trăsături 

ce-l individualizează chiar și faţă de „căuzașii” revoluţiei de 
la 1848: francheţea, lipsa de diplomaţie cu care își rostește 
fiecare gînd, dezinteresul total pentru propria persoană. 
lar ceea ce spectatorul reţine în primul rind este faptul că 
această mare forţă morală, pusă în slujba unei cauze, nu repre- 
zintă o înflăcărare de moment, nu rezultă din asimilarea pri- 
pită a unor idei generoase ce puteau cuceri sufletele incandes- 
cente, ci dintr-o continuă aplecare către realităţile sociale, către 
durerile poporului său, pe care le-a înţeles ca nimeni altul în. 
acea vreme. Bălcescu, aşa cum l-a văzut Camil Petrescu în 
această frescă dramatică, face parte din familia spirituală 
a lui Vlaicu-Vodă şi Ștefan cel Mare. El nu-i conceput şi 
realizat într-o perspectivă monumentală, ca cei doi mari eroi 
ai dramei istorice romînești, ci ca un om care întruchipează 
pe un plan superior gîndurile și aspiraţiile timpului său. 
Aci aflăm pricinile pentru care eroul, deşi are un sfîrşit tragic, 
transmite un mesaj de încredere în viitorul țării. 

Pe alte coordonate istorice și geografice, Michel Angelo, 
aşi nume a lui Alexandru Kirițescu, piesă 
scrisă în perioada anilor 1947-1948, cînd s-au pus bazele 
teatrului nostru realist-socialist, este un titan care cumulează 
calităţi cu totul neobișnuite. Fără să demitizeze figura lui 
Michel Angelo, într-o piesă de înaltă factură estetică, autorul 
reuşeşte să întruchipeze un om al timpului său, artist frămîntat 


eroul piesei cu acel 
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deopotrivă de supunerea marilor taine ale creației ca şi de 
soarta cetăţii sale. 

Vom observa că una din preocupările frecvente ale drama- 
turgilor noștri a fost definirea rolului pe care artistul îl are 
în viaţa socială a timpului său. Alături de Bălcescu și de Michel 
Angelo, reprezentativă în acest sens este piesa lui Mircea Ştefă- 
nescu Căruța cu paiaţe, închinată memoriei artistului înaintaș 
Matei Millo. Viaţa de artist a furnizat nu numai o dată scriito. 
rilor subiectul unor lucrări în care accentul cădea asupra 
boemei, a voluptăţii unui trai incert. Mircea Ştefănescu nu 
dă numai o replică acestei literaturi idilice, nu urmărește 
numai tragedia actorului, a cărui viață nomadă formează 
obiectul deriziunii păturilor sociale cu o existenţă asigurată, 
tihnită, ci caută să releve idealurile ce-au însuflețit pe aceşti 
pionieri ai teatrului romînesc. Ambiţiile, dorinţa de a cuceri 
gloria păleau în faţa unicei speranţe de a vedea statornicit 
un teatru romînesc trainic, sănătos. Nu numai cuvintele lui 
Matei Millo de la sfîrşitul piesei, ci întreaga desfășurare a 
acţiunii demonstrează că, în ciuda tuturor avatarurilor vieţii, 
omul din „căruţa cu paiaţe“ priveşte totuşi încrezător înainte. 
Din aceeași familie sufletească mai face parte un alt personaj, 
simbolic de data aceasta, haiducul Sandu Alisandru, din piesa 
de factură folclorică Haiducii de Victor Eftimiu. Haiducul 
ca erou literar a fost frecvent mai ales într-o literatură de 
colportaj, emanată din industria pitorescului N. D. Popescu sau 
a altor indivizi la fel de obscuri şi de lipsiți de har. Pribeagul 

din scrierile de început ale lui Sadoveanu nu avea atributele 
haiducului din acest soi de literatură, reprezenta expresia 
unei întregi categorii sociale, de ţărani obijduiţi. Ceea ce 
urmărește Victor Eftimiu, acest vechi maestru al teatrului 
izvorit din adîncurile artei populare, este sublinierea ideii că 
spre voinicul Sandu Alisandru se îndreaptă într-o emoţionantă 
unanimitate gîndurile celor năpăstuiți. Așa cum am arătat, 
figura lui Sandu Alisandru, spre deosebire de acelea ale lui 
Bălcescu, Michel Angelo sau Matei Millo, are mai degrabă 
o valoare simbolică, el trăieşte mai mult prin ceea ce spun 
ceilalţi despre el, prin imaginea care s-a conturat în conștiința 
oamenilor, ale căror dureri și aspirații le întruchipează el. 

Cred că ceea ce a preocupat în primul rînd pe dramaturgii 
noștri, care au abordat teatrul de inspiraţie istorică, a fost 
stabilirea relaţiei între erou și masă, a modului în care aceste 
personalităţi au întruchipat aspiraţiile populare, tendințele 
înnoitoare ale timpului. Am fi nedrepți dacă nu am recunoaște 
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înaintaşilor același merit: nici Davila nu-și prezenta eroul ca 
r i al epocii. f 
e un monument singular € i ; 
E Reazimul lui Vlaicu-Vodă era Rumîn Gein PERE 
ă i ă se 
care simbolizează marea masă a poporului. Glasu său ah 
aude, dar privirile lui Vlaicu spre el se îndreaptă pai ? 
> A $ ) 
căutînd să-i citească în ochi aprobarea pentru ue pe E 
vrea să le întreprindă. Rumîn Gruie nu-i un E pe a Or 
pasiv, ci sprijinul cel mai de nădejde al al i ca da Sita 
i, în i i viteaz Rumîn Gruie, 1 se 
lui, întruchipat de acest pipi și viteaz A 
în piesă tic elogiu. e AR 
aduce în piesă un patetic h y i y 
Dar dramaturgii noștri de astăzi au căutat și modalitățile 
far în ă istoriei să fie relietată în ima- 
prin care viziunea nouă asupra istoriei să ie i ei 
gini artistice pregnante, vizibile, specilice teatrului pareri 
socialist. Răspunsurile au fost diferite. Bălcescu ir o ea 
de idei, acţiunea ei nu se susține prin momentele gani: 
, y Ă E. ; 
istorică, ci prin reflexul lor în conștiința unuia din alele 
poporului romîn, care primul a cuprins dintr-o aaa 
: pf E MAE No dist a te, fesca bet PU n A 
filozofică istoria ţării sale, care s a dăruit Li bhat 
pentru a îndrepta o mișcare socială pe lăgașul ei ve A 
cescu a fost urmată de piese cu un accentuat caracter e ia ; 
socială: Jon Vodă cel Cumplit a lui Laurențiu Cimpia oria 
i Mihail Davidoglu, Tudor din Vladimiri de Mihnea Gheor 
pie A cl A et în primul rînd, de a realiza 
ghiu. Intenţia dramaturgilor a fost, în primul 3 eim 
o amplă și riguroasă reconstituire a aporis dintr-o i sale 
$ ; i cpresie romantic. 
ică î renta unui mod de expres 
eroică, purtînd ampr d 1 
ă direcţii {f eatrului istoric de 
Sînt cele două direcţii fundamentale ale t 
astăzi. i A y 
Dar dramaturgia romînească s-a dezvoltat paralel şi H 
dramaturgie a prezentului. Frecvența rep mei în ae 
icabi ioadă ă n existe 
i a: ioadă nouă se deschidea î mi 
ani este explicabilă: o per no t iii ful. 
i recutului se 
i ne direcţii ideologice ale t 
unui popor. Ce anur citatul ed 
î î 3 le dezvoltare ale societăți > 
încorporau în procesele de Are. ale an m 
edifica? Ce permanențe spirituale şi ym ale Pia rele 
eli i î e fundamen- 
i unor procese de înnoire - 
nostru se aflau la temelia procese e 
tală? De aceea, formula adeseori uzitată — „trecutul ohara 
prezentului“ — nu putea explica în profunzime sensur 
teatrului istoric din ultimii douăzeci de ani. TART 
Atunci cînd se amintesc etapele formării teatrului nos i 
astăzi d bătălia pentru o dramaturgie de 
de astăzi, se vorbește despre bătăi ent: ince e 
actualitate. Lipsită de înțelesurile ei filozofice și af 
ia istorică i înesc, aceas 
i ă în ev torică a teatrului romînesc, 
neintegrată în evoluţia 15 a ic Perisa 
noţiune riscă să devină stereotipă. Teatrul de isa 
reprezenta o simplă formulă, ci singura direcție posibilă 
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pentru regenerarea dramaturgiei noastre. Și iată de ce: după 

1936, în teatrul romiînesc s-a făcut din ce în ce mai simțită o 
criză, ce s-a accentuat simţitor între 1940 și 1944.Este adevărat 
că lucrări valoroase n-au lipsit nici în această perioadă, dar 
ele erau foarte puţin numeroase: se afirmă ca dramature 
Mihail Sebastian, iar Camil Petrescu reprezintă pe scenă 
cîteva dintre piesele sale, nu însă cele mai izbutite. Cu rare 
excepţii, dramaturgii romîni însemnați ai perioadei dintre 
cele două războaie mondiale dăduseră operele lor capitale și 
acum se risipeau în creații de minimă însemnătate, dramati- 
zări, comedii de succes imediat, dar fără rezistență în faţa 
timpului. O nouă generație de dramaturgi, de talia aceleia 
ce ajunsese atunci la mijlocul vieţii, nu se arăta încă. Critica 
semnala un fenomen de derută și stagnare. 

Efervescența teatrală de după 1944 trebuie înţeleasă, deci, 
din perspectiva întilnirii dramaturgilor — și a celor ce își 
dăduseră măsura talentului lor, deopotrivă cu a celor ce de- 
butau acum — cu realități și forme sociale noi și cu principii 
estetice ce deschideau orizonturi pentru reînnoirea creației. 
Scriitorul de teatru începea să nu mai aibă obsesia repetării 
să nu mai fie încorsetat de îngustimea ariei sale de inspiraţie. 
Acum el nu se mai izbește de indiferența publicului, nu mai 
incearcă sentimentul că i se cer lucrări de divertisment. 
De la această realitate trebuie să pornim: publicul. Oamenii 
care încep să vină la teatru după 1944 au alte cerinţe şi gusturi 
un alt profil intelectual, alte disponibilităţi sufleteşti pentru 
perceperea fenomenului artistic. Racordarea repertoriului cu 
profilul estetic și psihologic al publicului nou nu însemna 
numa! — așa cum simplist s-a afirmat uneori — reprezentarea 
unor piese al căror subiect să se desfăşoare într-o perioadă 
cit mai apropiată, ci a unor piese al căror conflict să fie carac- 
teristic epocii de structurale transformări revoluţionare, cu 
urmări nu numai asupra vieţii sociale, ci și asupra concep- 
tiilor despre lume, asupra normelor etice. 

Dacă tragedia veche vedea — conform unor definiţii clasice — 
Omul în raport cu universul și sub aspectul eternității, cu 
noţiuni imuabile, piesele noastre au privit Omul în raport cu 
universul aflat într-o radicală transformare, cu noţiuni ce 
capătă înțelesuri noi. De aceea a revenit cu atita insistență 
tema. specifică a epocilor revoluţionare: opţiunea pentru as- 
pectele structural noi ale realității. Aceasta este semnificația 
filozofică a dramaturgiei actuale: fie că urmăreşte procesul de 
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stărîmare a individualismului unor intelectuali, fie destră- 
marea mitului proprietății particulare. 


Pînă la apariția primelor drame rominești, pe scenele 
teatrelor a fost frecventă comedia, în special comedia care 
îşi propune să completeze imaginea satirică a unei lumi pe 
cale de destrămare. Prin Afaceriștii lui Tudor Şoimaru, prin 
Patriotica romînă a lui Mircea Ştefănescu, prin Parada lui 
Victor Eftimiu — ca să amintim numai cele mai reprezenta- 
tive dintre lucrările acestui gen — preocuparea aceasta a 
continuat şi după 1948. Sînt necesare și aici cîteva delimi- 
tări. Teatrul nostru a fost încă de la începuturile sale un 
teatru de satiră politică și socială. Împrejurările istorice 
caracteristice ţărilor romînești au impus o asemenea concep- 
ţie asupra teatrului; de aceea, chiar și speciile cu un conţinut 
convenţional, ca vodevilul, și-au pierdut trăsăturile iniţiale, 
idilice, devenind forme ale protestului, ale pamiletului. 
Sinteza spiritului critic, în forma artistică” desăvîrșită, o 
dă Caragiale. Pe acest drum, s-a dezvoltat între cele două 
războaie mondiale o școală de comedie reprezentată în special 
de Eftimiu, Muşatescu, Sebastian. Unii esteticieni al teatru- 
lui consideră că, în opoziţie cu tragedia, comedia tratează 
mai mult elementul social, istoric, temporal, încercînd să 
portretizeze nu Omul universal, ci tipuri, grupuri și clase 
sociale. Definiţia are partea ei de adevăr. Chiar și personajele 
lui Caragiale, atît de pregnant individualizate, devin pină 
în cele din urmă prototipuri ale unor categorii sociale. Intre 
cele două războaie s-a petrecut un alt fenomen. Cu cîteva 
rare excepţii — Spirache, din Titanic Vals a lui Tudor Mușa- 
tescu, Bucşan din Ultima oră a lui Mihail Sebastian —, co- 
mediile de satiră socială şi politică au creat în special atmo- 
sferă și nu au conturat tipuri memorabile. Trăsătură care s-a 
perpetuat pînă la noi: comediile amintite sînt tablouri de 
epocă, tratate cu incisivitate satirică, reliefează pregnant 
stări de lucruri, urmăresc toate complicațiile și implicaţiile 
afacerismului și demagogiei burgheze, surprind cu îndemînare 
într-o construcţie dramatică alertă tablouri memorabile ale 
unei lumi apuse. Dar nu reliefează figuri și tipuri izbitoare. 
Sînt comedii de moravuri în adevăratul înţeles al cuvintu- 
lui. Pînă să se ajungă la această formulă artistică, în teatrul 
nostru a fost frecventă, între anii 1944 și 1948, mai ales come- 
dia-pamțlet. Cerinţele vremii, imperativele momentului au 
făcut să fie frecvente aceste comedii — ca Dictatorul lui 
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Alexandru Kirițescu, Nepotul domnului prefect de Mircea 
Ștefănescu sau Nepotul din Giurgiu de Al. Șahighian. Dar 
aria genului comic și modalităţile de expresie nu au 
rămas numai la acest stadiu al pamfletului scenic. Incă 
în această epocă se joacă piesa lui Tudor Şoimaru, Furtună 
în Olimp, în ale cărei replici bine cunoscute personaje 
mitologice rosteau adevăruri ale zilelor noastre, satira fiind 
îndreptată împotriva acelora ce întunecaseră pînă nu demult 
orizontul omenirii cu negura războaielor. Piesele istorice cu 
o factură predominant satirică, Tarsiţa şi roşiorul de Ale- 
xandru Kirițescu sau Rapsodia țiganilor de Mircea Ștefănescu, 
au marcat, de asemeni, momente ale dezvoltării teatrului 
nostru realist mai cu seamă pe linia unei expresii larg popu- 
lare, a unei formule artistice apte să apropie de teatru un 
public numeros. Ar trebui amintită aici şi comedia Bal la 
PFăgădău de Aurel Baranga, care prevestea, după părerea mea, 
talentul unui dramaturg cu o vînă satirică inepuizabilă și 
situa în același timp comedia noastră realist-socialistă pe 
axul său firesc de dezvoltare. 

In același timp au apărut și piesele romînești în care în- 
cepeau să se dezbată problemele morale specifice ale acestei 
epoci, personaje cu o stare civilă și o structură morală necunos- 
cute în dramaturgia noastră de pînă atunci. Piesa lui Mihail 
Davidoglu Omul din Ceatal (1947) reprezintă prima etapă pe 
drumul ancorării teatrului nostru în deplina actualitate socia- 
listă. Vor urma Cetatea de foc și Minerii ale aceluiași autor, 
Cumpăna Luciei Demetrius și alte piese, asupra cărora nu o 
dată vom avea prilejul să vorbim în studiul de faţă. 


Această lapidară schiţă a teatrului romînese realist-socia- 
list în anii de început, în care s-au așezat temeliile sale, era 
absolut necesară pentru înţelegerea direcțiilor diverse de 
dezvoltare a dramaturgiei noastre, marcată în anii din urmă 
nu numai printr-o accentuată diversificare a surselor de inspi- 
rație, dar și printr-o adîncire a analizei psihologice, printr-o 
expresie artistică de un nivel din ce în ce mai înalt. 

Revenind la ceea ce discutam în paginile anterioare, co- 
mun atît pieselor de inspiraţie istorică amintite, cît și celor 
inspirate din actualitate, este sentimentul răspunderii sociale 
al eroului. Spuneam că indiferent dacă sfirșitul eroului este 
tragic, dacă pentru moment el se află într-o perioadă de grea 
încercare, perspectiva piesei este optimistă. Dar optimismul 
„acesta nu se exprimă printr-o propoziţiune enunțată ad-hoc, 
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ci este un sentiment născut firesc din raportul eroului cu 
istoria. b À AS, Ei 
Mai mult chiar: dramaturgii noștri au subliniat şi ideea 
responsabilităţii colective, sociale, față de destinul der ua 
Două dintre piesele reprezentate în ultimii ani au reliefat în 
mod deosebit această idee: Șeful sectorului suflete de Al. Miro- 
dan, printr-o abilă interferență între vis și realitate, ‘și 
Secunda 58 de Dorel Dorian, prin prezența unui erou comunist 
bine individualizat artistic, Lupu Aman. Cu metafora cuprinsă 
chiar în titlul piesei, Mirodan a încercat — și a izbutit în 
măsura în care a fost consecvent intenţiilor sale — să simbo- 
lizeze grija pe care societatea noastră o poartă individului, 
atenția cu care cei din jur îl înconjoară, atunci cînd este 
ameninţat să se macine zadarnic, să-și irosească forțele sufle- 
teşti. Dacă privim această idee” în contextul ine a 
contemporane, vom observa că in teatrul rominesc Actua 
omul nu se mai află în contradicție cu cei din jurul său, nu 
se mai simte apăsat de povara singurătăţii, poate alege alea 
cea mai potrivită însușirilor sale. Și Gore, eroul piesei se 
Mirodan, și Lupu Aman, comunistul din piesa ji 
Dorian, acţionează în aceeaşi direcţie: ei proiectează asupra 
celor din jur fascicolul de lumină al încrederii în sine, al spe- 
ranţei, ceea ce-i face să poată depăși momentele de gren cuni- 
pănă. Eroul teatrului vechi nutrea himere, ăuta paliative 
pentru remedierea unor stări de lucruri sau cădea într-o dis- 
perare fără ieșire. Asemenea atitudini nu puteau duce decît 
fie la resemnare, fie la sinucidere. Or eroul dramaturgiei 
noastre realist-socialiste este lucid, el construieşte planuri 
numai în concordanţă cu evoluţia societăţii. EI are înainte 
perspectiva vieţii de fiecare zi în aceeaşi măsură ca și perspec- 
tiva ţelului final. Între idealul său și „cel al socie- 
Lăţii se creează, astfel, o protundă comuniune. Momentul 
împlinirii aspirațiilor capătă semnificații deosebite, asupra 
cărora se cuvine să ne oprim. Sentimentul acesta de satis- 
facție, de plenitudine îl dă numai conștiința respectării ine 
mari și adevărate îndatoriri față de oamenii din jur, față 
de colectiv, înțeles nu numai ca o entitate socială, ci și ca 
una morală. i ; 
Pentru că, în ultimă instanță, conflictul tuturor pieselor 
noastre de aici izvorăşte, din afirmarea unor concepții etice 
noi, avansate, în polemică directă cu tot ceea ce ata 
un mod egolatru și închistat de a concepe viața. Această pole- 
mică a căpătat de-a lungul anilor întruchipări artistice uneori 
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de o mare profunzime, ȘI aş aminti aici în primul rînd Cita- 
dela sfărimată, piesa lui Horia Lovinescu. Destrămarea familiei 
burgheze a preocupat și pe scriitorii dintre cele două războaie 
mondiale: Calea Victoriei, romanul lui Cezar Petrescu este 
unul dintre documentele cele mai autentice în acest sens. Nici 
chiar familia Comăneștenilor a lui Duiliu Zamfirescu mea 
KH reprezenta un element monolit, asupra căruia factorii 
in afară nu au nici o influență. Dar, o dată cu Citadela sfărî- 
mată, cu cele două lucrări de primă importanță ale Luciei 
Demetrius, dar și ale dramaturgiei noastre, am numit astfel 
Trei generații și Arborele genealogic, și cu piesa Să nu-ţi faci 
prăvălie cu scară a lui Eugen Barbu, această temă capătă un 
răspuns conform adevărului istoric, este privită din perspec- 
tiva evoluţiei unei societăţi — și nu a unor drame ti e Nae 
survenite. Piesele amintite — la care Surorile Boga de Horia 
Lovinescu se adaugă, de asemeni, cu îndreptăţire i urmăresc 
prin cîteva personaje memorabile, evoluţia unei familii nu 
din punct de vedere al consecinţelor transplantării unor oameni 
în medii diferite de viaţă decît cel obișnuit (cum se întîmplă 
mai ales la Cezar Petrescu), ci din acela al răspunsului diferit 
pe care membrii aceleiași familii îl dau unor probleme funda- 
mentale ale existenței omului. Mai precis, dacă în împreju- 
rările unei revoluții sociale, care produce transformări ui 
numai în relaţiile dintre oameni, dar și în modul de a privi 
lumea ȘI viaţa, eroii aceștia vor putea să meargă în pas 
cu evoluţia istoriei sau vor rămîne prizonierii unei concepţii 
etice perimate, vetuste. De aceea, în piesele amintite, con- 
flictul nu se reduce la urmărirea unui proces de disoluție 
morală și la destrămarea unui mit (familia ca institutie „sa- 
cră și „inviolabilă“), ci dezbate atitudinea oamenilor î f t 
unor întrebări etice esențiale. R 


Pe aceleaşi direcții se situează şi piesa Ferestre deschise 
a lui Paul Everac, autor care dovedeste o constantă reocu- 
pare față de problemele actuale ale foreaării conştiinţei. socia- 
liste. Putem stabili, de pildă, o paralelă între piesele amintite 
ale lui Horia Lovinescu și ale Luciei Demetrius — şi Ferestp 
deschise. Paul Everac urmărește procesul de formare nu salate 
a unei familii, ci a unui întreg colectiv, înţeles în acelasi tim 
ca o unitate administrativă și ca un organism cu tar 
idealuri identice de viaţă, ca un factor generator de atitudini 
inaintate, cu o ambianţă proprie dezvoltării tuturor însuşirilor 
creatoare ale individului. În piesa lui Paul Everac, procesul 
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acesta ascendent nu-i privit ca ceva idilic, lipsit de aspe- 
rităţi, de conflicte. Forţele centripete mai acționează încă 
asupra oamenilor: egoismul, individualismul, atitudinea 
bovarică mai sînt j.uzente. Bineînţeles, nu ca elemente nocive, 
capabile să producă perturbări morale, ci ca rămășițe ale 
unui vechi mod de a privi viaţa. De aceea, ant putea spune 
că, în timp ce Citadela sfărimată reflectă la mare tensiune 
artistică procesul de dezagregare a moralei burgheze și sfări- 
marea unora dintre miturile ei sacrosancte, Ferestre. deschise 
surprinde, într-o formulă compozițională inedită, procesul 
invers, și anume afirmarea, consolidarea moralei noi. Privită 
într-o perspectivă istorică, piesa aceasta mai capătă și altă 
semnificaţie. Pentru prima dată în literatura romînă avem 
imaginea cartierului industrial, ca o replică la ceea ce 
cunoaștem din proza lui Vasile Demetrius, G.M.-Zamfirescu 
sau Carol Ardeleanu. Nu ne gîndim numai la schimbările 
hotărîtoare, care au intervenit în viaţa oamenilor, ci la pers- 
pectiva morală şi intelectuală de viaţă, pe care o aduce Elibera- 
rea de povara grijilor zilnice. Acum omul își poate îndrepta 
privirea spre țeluri mai înalte, poate gîndi mai departe, poate 
privi cu îndrăzneală fără să fie bîntuit de neliniști și de singu- 
rătate. 

Demn de urmărit este modul în care procesul acesta de 
închegare a familiei socialiste este surprins pe un perimetru 
social mai restrîns, dar tot atît de semnificativ, în piesa lui 
V. Em. Galan: Prietena mea, Piz. Între Mastacan, un soi de 
pater familias, pe cît de autoritar, pe atît de ruginit în con- 
cepţiile sale despre fericire, şi între cuplul Paul-Mihaela 
există o netă deosebire spirituală. Canonada satirică eviden- 
ţiază falimentul moral al unei asemenea concepţii învechite 
despre viaţă şi triumful purității morale, al idealului. 

O altă caracteristică a eroului dramaturgiei noastre actuale 
este sentimentul solidarităţii. Personaje ca Anton Nastai sau 
Pavel Arjoca, din piesele Minerii şi Cetatea de foc de Mihail 
Davidoglu, marchează momente de afirmare a dramaturgiei 
romiînești realist-socialiste, inspirate din viața muncitorimii, 
nu încearcă la sfirșitul unei lupte aprige numai bucuria de 
a-și fi împlinit un ideal de viaţă, ci și satisfacția de a fi contri- 
buit la triumful noilor așezări sociale, al ideilor comunis- 
mului. Aceşti eroi au o factură morală cu totul deosebită, 
sînt firi voluntare, energice, caracterizate printr-un: clocot 
interior deosebit. Ei acţionează în numele și pentru împlini- 
rea idealurilor celei mai înalte forţe sociale din vremea 
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noastră: partidul. De aici fermitatea comportării, intransi- 
genţa, dăruirea în luptă. Acestea sînt însușiri morale pe care 
ideologia comunistă le poate sădi în conștiința oamenilor. 
Minerii și Cetatea de foc de M. Davidogiu, ca și Cumpăna, 
piesa Luciei Demetrius, fixează în dramaturgia noastră momen- 
tul în care omul simplu, muncitorul, reușește să-și descopere 
infinitele resurse creatoare, să-și valorifice toate potenţele 
sufleteşti, să-și înfrîneze timiditatea, să devină stăpîn pe 
propriile sale destine. Prin aceste piese se scrie, dacă vrem, 
actul de deces al învinsului, al timidului care își realiza 
fericirea zidind ireale „castele în Spania“. Este drumul spre 
demnitatea umană. Cum spune într-o imagine plastică Anton 
Nastai: „Partidul m-a învăţat să-mi preţuiesc mintea“. 

De la această nouă condiţie a existenţei morale, de la 
această admirabilă încredere în forţa sufletească a omului 
descătușat, care poate să privească încrezător înainte și pînă 
la răspunsul pozitiv dat întrebărilor despre sensul vieţii — 
iată un proces evolutiv firesc. Atunci cînd Anton Nastai va 
spune: „De seamă e să știi pentru ce trăieşti“, înţelegem că 
el se ridică pe treptele superioare ale înţelegerii morale, ale 
unei atitudini active. De aceea au dezlegat pozitiv această 
întrebare surorile Boga, eroinele piesei cu același nume a lui 
Horia Lovinescu, care, în cumpăna dintre două ere istorice 
în lunile ce au urmat lui 23 august 1944, ajung la concluzia 
reconfortantă că nu mai sînt simple „frunze pe apă“, iar ţăra- 
nul Vlaicu Lipan (eroul piesei Vlaicu şi feciorii săi de Lucia 
Demetrius) sparge cochilia însingurării, a egoismului şi a 
neîncrederii în forțele progresului, deschizîndu-și sufletul 
către căile viitorului. Această înaltă atitudine etică, această 
deplină încredere în om, este factorul care generează drumul 
în viaţă al eroilor trilogiei lui Alexandru Voitin, Oameni 
în luptă. Rada, Ștefan, Axinte reprezintă un triptic de 
luptători adevăraţi, care se dăruiesc fără șovăire celei mai 
nobile cauze. Ceea ce a reușit A. Voitin să sublinieze în trilo- 
gia amintită, prin destinul acestor personaje de o pregnantă 
vitalitate, este forţa morală a comuniștilor, care au înainte 
perspectiva viitorului, chiar și în momentele cele mai grele 
ale existenţei lor. 

lată de ce aceste personaje iradiază o pildă de sănătate 
morală, de demnitate, de ce transmit și celor din jur sentimen- 
tul izbînzii idealului în care au crezut cu ardoare. 

Dacă urmărim retrospectiv evoluţia dramaturgiei noastre, 
vom remarca edificatoare procese de evoluţie. Andrei, eroul 
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piesei Passacaglia a lui Titus Popovici, crede că poate face 
abstracţie de viaţa din jur, că se poate izola în lumea ideală 
a muzicii. Izolarea eo iluzie şi acest Robinson al secolului XX 
a rămas cu mîinile retezate de cei alături de care n-a vrut 
să meargă, dar împotriva cărora n-a luptat: fasciștii. Finalul 
ne lasă să întrevedem nu numai spulberarea iluziilor, ci și 
noul drum de viaţă al eroului. De aici însă se ajunge în alte 
piese la atitudini etice superioare. Eroii sînt contrariați de 
situaţia de spectatori, iar atunci cînd unii îi sfătuiesc să aleagă 
calea comodă a contemplaţiei sterile, el respinge cu hotărire 
asemenea tentaţii absurde. Asistăm la dispariţia acelor senti- 
mente de „prevedere“, de „precauţie“, de conservare a eului, 
de evitare a înfruntărilor directe. Așa, de pildă, Cerchez, 
eroul comediei lui Al. Mirodan, Ziariştii, care luptă cu abne- 
gaţie pentru restabilirea adevărului, dînd o replică incisivă, 
usturătoare, celor ce se ascund sub pavăza prevederii și a 
dezinteresului faţă de ceea ce se petrece în jurul lor, căutînd 
să acopere, pe cît le stă în putință, malversaţiunile și faptele 
nedemne. Ziariştii mi se pare una dintre piesele care izbutesc, 
cu mijloacele specifice comediei, să realizeze o izbutită confrun- 
tare morală, să evidenţieze trăsăturile înaintate ale omului de 
astăzi. " ! 9 

Ajunşi aici, cred că trebuie să facem cîteva considerații 
asupra trăsăturilor specifice eroului de comedie al dramatur- 
giei noastre realist-socialiste, văzut prin prisma procedeului 
folosit în aceste rînduri și anume în perspectivă istorică. Și în 
comediile dintre cele două războaie mondiale apăreau eroi cu un 
profil moral deosebit de al acelora ce cădeau sub incidenţa con- 
deiului satiric al dramaturgilor. Marin Miroiu, profesorul de 
matematici dintr-un tîrg de provincie, omul care își cîrpește 
singur ciorapii, dar își cumpără un tratat de astronomie ce 
costă o sumă exorbitantă, dă dovadă de tenacitatea caracte- 
ristică numai descoperitorului, intelectualului posedat de o 
înaltă idee. Preocupările și ţinuta lui etică și intelectuală 
revoltă lumea meschină, ignoranţa și curiozitatea trivială 
a Domnișoarei Cucu și a lui Pascu, șeful gării. Alexandru 
Andronic și Magda Minu (personajele din Ultima oră) trăiesc 
cu gîndul la marii eroi ai omenirii și sînt stăpîniți de o neos- 
tenită patimă a cunoașterii. Ei se află la antipodul omnipoten- 
tului industriaș Bucșan și al micului rechin Borcea, ziarist pe 
cît de mărginit, pe atît de arogant. Chirică, din Omul cu 
miîrțoaga, e şi el personaj de o mare puritate morală, intrat 
fără voie peste noapte într-o horă deșănţată de îmbogățiri. 
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Funcţionar modest și necăjit, care nu vrea să lase pe unde 
trece nici o „umbră strîmbă“, eroul comediei lirice Idolul şi 
Ion Anapoda de George Mihail-Zamtirescu este la antipodul 
Stăvăroaiei și al sateliților ei spirituali, mici burghezi obtuzi, 
puși pe chiverniseală și pe combinaţii practice. Să mai adău- 
găm aici pe Spirache, eroul comediei Titanic Vals a lui Tudor 
Mușatescu? Toate aceste personaje au un fond moral profund 
cinstit, integru, ei dau replica unei lumi corupte sau meschine, 
dar nu reprezintă în realitate o forţă activă. Toţi afirmă prin 
însăși prezența lor ideea demnităţii și a purității, dar, ca și 
eroii de dramă, sînt pînă la urmă învinși. Chiar cînd îşi 
împlinesc visul — așa cum se întîmplă cu Andronic Şi cu 
Magda Minu — ei sînt de fapt victima unei iluzii. Călătoria 
în străinătate nu înseamnă o recunoaștere a valorii, a ceea ce 
reprezintă Andronic în ierarhia științifică a ţării, ci preţul 
cu care capitalistul Bucșan, printr-un singur 0 adăugat în 
coada unei cifre, își poate răscumpăra „liniștea“, „speranţa“ 
de a trece nestingherit la lovituri și mai mari. Andronic 
urmează docil calea care îi convine lui Bucșan. 

Am luat numai un singur exemplu, dar, în fiecare dintre 
piesele citate, eroul comediei este pînă la urmă victima fie a 
unei iluzii, ca Andronic, fie a unui proces de cristalizare 
(cum se întîmplă cu lon Anapoda), fie îi sînt retezate orice 
speranţe (ca lui Marin Miroiu). 

Cerchez, eroul piesei lui Mirodan, va reuşi printr-o perse- 
verentă investigaţie să facă lumină acolo unde, pînă la inter- 
venţia lui, începuseră să se țeasă umbre. Ironia lui nu este un 
element pasiv, o armă a celui ce nu are drept pavăză în viaţă 
decît persiflarea unui adversar infinit mai puternic, cum se 
întîmplă cu toţi eroii amintiţi mai sus. Ironia este în cazul lui 
o: formă activă, reprezintă spiritul în ofensivă împotriva a 
tot ceea ce este vetust și în neconcordanţă cu mersul înainte 
al istoriei. 

Galeria unor asemenea eroi de comedie, care a fost deschisă 
de Spiridon Biserică din piesa Mielul turbat a lui Aurel Baran a, 
sfarmă un păienjeniș abject, ţesut cu atîta abilitate din firele 
încîleite ale birocratismului, afacerismului şi impertinenţeie. 
Spiridon Biserică simulează oare timiditatea? Nu. Pentru că 
el face parte în fond din familia sufletească a lui Alexandru 
Andronic și lon Anapoda. Dar raportul forţelor sociale fiind 
cu totul altul în cazul piesei lui Baranga, Spiridon Biserică 
va fi înfrînt. El este acela care, spre surprinderea clanului 
bine înșurubat în potlogării, reușește să desfacă toate 
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mecanismele necinstei și să le expună oprobriului e a ie 
că, din această perspectivă istorică, Mielul edem ip 
răspuns, o rezolvare a literaturii „omului mărun “ere 
chiar dacă nu sfirșea tragic ca Gelu Ruscanu gat: rit 
soara Nastasia, avea în ultimă instanță tot situaţia iny d nÑ 
Îi rămînea satisfacția de a fi trimis cîteva a ii td 
acidul ironiei. Doar atit. O dată cu Spiridon p z; mak 
îşi face apariția în dramaturgia noastra un Saah n sei aoi 
pletează caracterologic galeria compusă pisa a eh ay > 
din temperamente vulcanice, e d e, ca Te i piine 
Nastai sau Arjoca. Spiridon Biserică, Cere Ep i i E 
Toma Căbulea, eroul piesei lui Mihai pa iar eri 
mează un triptic de personaje, care, Sub é nį ce 
enei iri acosehite potențe sufleteşti: er 
acestui din urmă personaj se cuvine să ne oprim s ea ini 
din mai multe pricini: mai întîi pentru că în a de e 
turgia de inspiraţie folclorică cultiva si ste ag saie 
logic, legendar (Victor Eftimiu, d R na r laga). 
Prin piesele Luciei Demetrius, ale lui rr i nga s alpi 
Banuș, dramaturgia noastră tn Pfa fire a epică 
ate spre o viziune realis ; A sa 
îi Mtei asi, deși viziunea este de at i a ee 
realistă, elementu} folcloric are o pondan ovu 7 șă pal 
aşa cum simplist s-a înțeles uneori: Eero P. p fe 
cestei piese nu este dat numai de replicile aforis ha SR 
Toma Căbulea și ale altor personaje, replici prias piee 
neistovită a zicalei, ci de întreaga concepție asupra sa 
afirmată de eroul popular, de rien, ia a i iau: 
cuprinsă în această lucrare dramatică. Toma. ă raar p 
Spiridon Biserică, ca ȘI Cerchez, ca şi toți a şa dn de 
dramaturgiei noastre au același sentiment ir ps ae 
sociale. Dar la Căbulea calea de acţiune împota p a ră 
tilor“ lui Holdemulte are un caracter particular. periada = 
înțelege arta nu ca un act de ficţiune, ci ca reprezentare 


doma a unor fapte din viaţă. EI vede de asemenea a aia 
speţă teatrul — nu ca 0 producţie spirituală SAPE. ion i 
ofere doar clipe de încîntare, ci ca un factor ofensiv în lupt: 
î iva răului. l l 

P e Toma Căbulea este un tip literar paier 
reprezentînd o izbutită sinteză între spiritul ic ta ai și E 
modern. Ca şi strămoșii săi, Toma Căbulea are E vi 
puterile spiritului, emanația inteligenței și a vervei populare. 


33 Literatură şi contemporaneitate 


Sint elemente care îl individualizează în contextul dramaturgie: 


noastre actuale. 

: Formula aceasta a eroului popular modern începe să aibă 

piale răsfrîngeri în teatrul romînesc, și am aminti aici cuplul 
itu și Mate din piesa lui Gheorghe Vlad Îndrăzneala, care 


aduc ecouri ale înţelepciunii și vervei cunoscuţilor Păcală şi: 


Tîndală. 


Dar, oare, schiţind aceste direcţii de dezvoltare a drama- 
turgiei rominești, privită în procesul de formare istorică, am 
Seaia să spunem tot ce trebuia şi tot ce se putea despre un 
pe cot ; ja a sacul vei 
feno en atît de complex? Desigur că nu. Pentru că cititorul 
rapen rînduri, spectator de-a lungul anilor al pieselor noastre 
i e teatru; observă neindoios și alte aspecte ce vor fi scăpat 
aceste! succinte prezentări. Dar cea mai importantă cuce- 
inte teatralni nostru este faptul că el a devenit —așa cum 
orea în 1900 Romain Rolland -— „un bun tovarăș de drum 
fx 5 . . . . £ ? 
sprinten, voios, eroic la nevoie, de brațul căruia poporul să se 
rora pe ini (...). Datoria acestui tovarăș este să-l ducă drept 
a ţintă, fără să ij -l învă i ă i ă 
si , fără să neglijeze a-l învăţa, pe drum, să privească 
ine împrejur. 


CULTURA ROMÎNEASCĂ PESTE HOTARE 


de aad. Tudor Viunu 


Au trecut cincizeci şi opt de ani de cînd, la 4 martie 1906, 
începînd să apară, revista Viaţa romînească alirma că o cul- 
tură naţională este totdeauna una din feţele culturii univer- 
sale şi aceea prin care creatorul ei, poporul respectiv, își 
justifică „dreptul la existenţă distinctă în sînul popoarelor 
civilizate“. Observînd mai departe „neîndestulătoarea noas- 
tră contribuţie la cultura universală“, revista din laşi își 
propunea să ajute la înaintarea culturii noastre spre univer- 
salitate, ceea ce se putea obţine numai prin apropierea ei de 
sufletul și realităţile naţionale. 

O astfel de îndrumare fusese preconizată cu mai bine de 
o jumătate de secol înainte de către Mihail Kogălniceanu, în 
programul Daciei literare. Ceea ce Viaţa romîneuscă aducea 
nou, în mișcarea de idei a vremii, era înţelegerea faptului că 
dezvoltarea elementului naţional al unei culturi contribuie 
la universalitatea ei, dar mai cu seamă preocuparea de univer- 
salitate, aspiraţia de a introduce creaţiile romînești în circui- 
tul culturii mondiale. 

Explicaţia acestei aspirații stă în însăși puţinătatea ecou- 
rilor produse odinioară de cultura romînească peste hotarele 
ei teritoriale. Dacă ne întrebăm ce anume cunoştea lumea 
întreagă despre cultura romînilor, în epoca anterinară apari- 
ţiei Vieţii rominești, trebuie să ne mulţumim cu constatări 
din cale-afară de modeste. Desigur, marii scriitori patrioţi 
ai generaţiei de la 1818 făcuseră ceva în această direcţie. 
Poeziile populare ale lui V. Alecsandri treziseră reacţiunea 
plină de interes a lui Prosper Merimée. Bolintineanu își tra- 


dusese poeziile în franțuzește, dar ale sale Brises d'Orient, 
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apărute cu o prefață a lui Philartte Chasles, nu izbutiseră să 
creeze un adevărat curent de interes pentru literatura romîni- 
lor. Inventarul traducerilor făcute în diferite limbi străine, 


din poeziile și naraţiunile romînilor, era deocamdată foarte 
redus. 


Sînt începuturi continuate în epoca următoare ŞI com- 
pletate prin contribuţiile unor savanţi din domeniul știinţe- 
lor naturii sau al disciplinelor umanistice, dar, în totalitatea 
lor, atît de puţin numeroase și atît de puţin integrate în ima- 
ginea globală a originalității de cultură a romînilor, încât 
preocuparea mărturisită de primii redactori ai Vieţii romi- 
neşti nu este decît prea explicabilă. 

Care este situaţia culturii romîneşti peste hotare la mai 
bine de jumătate de secol după împrejurările la care m-am 
referit și în anii orînduirii noastre? Creşterea prestigiului 
culturii romînești este una din feţele afirmării mai generale 
a țării în planul politic, social şi economic în ultimul deceniu 
și jumătate. Nu voi cita date statistice, pentru a arăta înmul- 
țirea extraordinară a traducerilor dincolo de orice așteptare, 
nici acele relative la contribuţia romînilor în manifestările 
artistice sau științifice ale străinătăţii. Mulțimea şi varieta- 
tea acestor date, gruparea lor după regiuni şi limbi, numărul 
deosebit de mare al izvoarelor din care trebuie culese, analiza 
lor amănunţită și interpretarea lor critică au făcut necesară 
fundarea unei discipline filologice, care să-și propună strîn- 
gerea și studiul tuturor datelor referitoare la ecoul culturii 
romiînești peste hotare. 

Creşterea cantitativă a ecourilor romînești de cultură în 
mișcarea literară, artistică și ştiinţilică internaţională implică 
Și o nouă evaluare calitativă a culturii romînești. A trecut 

timpul cînd această cultură era considerată de alţii și se con- 
cepea pe sine însăși ca un început de drum, ca o mică cultură 

. provincială, uneori în dependenţă de modelele ei străine. 
Astăzi se știe bine că în nordul Dunării și pe cele două ver- 
sante ale Carpaţilor există o ţară și un popor în permanentă 
creație culturală, dăruind necontenit lumii noi valori de 
știință și de artă. Nu mai este rar cazul specialiștilor străini, 
care se interesează de rezultatele cercetării și creaţiei colegi- 
lor romîni, le cer comunicarea contribuţiilor lor sau îi invită 
la colaborare. În ordinea literară şi artistică, renumele mon- 
dial al lui Enescu,George Georgescu, Jora, Eminescu, Cara- 
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giale, Sadoveanu, Arghezi, Brîncuşi, al şcolii de pictură romi- 
nești din succesiunea lui Grigorescu, al folclorului leat, iu 
zical şi coregrafic rominese, alcătuiesc fapte notorii. pere e 
scriitorilor, ale artiștilor noștri clasici și contemporani au 
fost aduse la cunoștința străinătăţii graţie împrejurărilor 
favorabile create în anii regimului de democrație populară. 
Amintesc, ca un adaos al informaţiei, succesul obținut de 
volumul Nouvelles roumaines, apărut de curînd la editorul 
Pierre Seghers din Paris, și albumul cu frumoase reproduceri 
în culori după bisericile cu fresce exterioare din Moldova, 
apărut cu o introducere a acad. G. Oprescu, în marea a, 
„L'art mondial“, editat de U.N.E.S.C.0. Se întregeşte astfel 
necontenit, în ochii întregii lumi, imaginea de cultură a unui 
popor cu un temperament şi o fantezie originale, pinding 
lumea din unghiul lui și aducînd, în producţiile lui de artă, 
mărturia unui trecut plin de lupte și a unui drum nou de viață 
în năzuința lui către libertate și Justiţie. . ia 

Împreună cu alţi mulţi colegi de la Universitate sau de la 
Academie, am luat parte la mai multe reuniuni științifice 
internaţionale şi, de fiecare dată, am avut prilejul să simt, 
împreună cu toți colegii, că țara noastră a pătruns temema 
în conştiinţa de cultură a omenirii şi că mesajul artiştilor ȘI 
învăţaţilor romîni ajunge acuma la ţinta lui. Forțe științifice, 
artistice și literare noi, aparţinînd gene raţiei în curs de oipe 
mare, își aduc contribuția lor cu răsunet internaţional. Re- 
uniuni internaţionale, ca de pildă colocviul de romanistică 
din 1959, colocviul de baleanologie, conferinţe de medicină, 
matematică ş.a., organizate în ţara noastră cu larga partici- 
pare internațională, au contribuit, la rîndul lor, la sporirea 
însemnătăţii în creștere a culturii romineşti de astăzi. 

Ne găsim într-un moment de netăgăduită afirmare mon- 
dială a culturii romîneșşti. Este firească întrebarea despre 
cauzele care au determinat-o. Cea dintii cauză este, fără 
îndoială, intensificarea muncii de cultură în interiorul ţării. 
Pentru că se lucrează mai mult este firească și amplificarea 
ecoului acestei munci. Creaţia culturală devenind, în orîn- 
duirea socialistă, o problemă de stat și bucurîndu-se, ca atare, 
de întreaga solicitudine a conducerii superioare, a obținut, 
prin numeroasele mijloace puse la dispoziţia ei, condițiile 
unei deosebite înfloriri. Fiindcă se lucrează mai mult, în 
formele unei organizări mai perfecte, cu rezultate pe măsura 
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tuturor acestor noi condiţii, se lucrează și cu mai mult răsu- 
net. Opinia ştiinţifică și artistică mondială nu mai poate 
nesocoti o cultură care se afirmă în zeci și zeci de institute 
și şcoli superioare cu periodicele și publicaţiile lor de speciali- 
tate, în atîtea teatre, studiouri, săli de concerte, muzee și 
biblioteci, în atîtea centre de cultură populară cu nenumăra- 
tele lor manifestări. Străinii primesc răsunetul acestei activi- 
tăţi şi îl constată, după cum dovedesc atîtea mărturii, cînd 
se regăsesc printre noi. Pătrunderea spre exterior a culturii 
romînești este un efect al înfloririi ei înăuntru. 

O cauză foarte importantă a afirmării internaţionale re- 
cente a culturii noastre stă în căile ei de propagare pe reţeaua 
legăturilor dintre ţările socialiste și a celorlalte ţări prie- 
tene. Marele număr de acorduri culturale încheiate cu toate 
acestea, convențiile dintre academiile lor, schimburile de 
experiență, vizitele reciproce și legăturile personale dintre 
savanții și artiștii acestor diferite ţări au deschis un larg 
cîmp de propagare creaţiei romîneşti. Cînd se va publica 
Bibliografia literaturii romîne, pregătită la Biblioteca 
Academiei R.P.Romîne și ajunsă acum în faza trimiterii 
la tipar a unuia din volumele ei, se va vedea că numărul cel 
mai mare de traduceri din autorii romîni s-a făcut în limbile 
țărilor socialiste. De aci drumul propagării artei și științei 
romînești se întinde mai departe. Căci ceea ce s-a dovedit 
interesant, original și valoros în ţările socialiste atrage 
atenţia întregii lumi și se integrează în formula ei generală 
de cultură. Noutatea pe care o aduc în contextul culturii 
universale creaţiile de cultură ale ţării socialiste, ușurința 
crescîndă a comunicaţiilor, exigenţele metodei moderne în 
științe, care reclamă îmbogățirea continuă a informaţiei și 
acumularea rezultatelor obţinute în toate punctele lumii, nu 
mai pot lăsa fără ecou propriile noastre creaţii, primite și 
răspîndite mai întîi de ţările socialismului. 

În fine, socialismul, prin desfacerea legăturilor semicolo- 
niale care ne ţineau dependenţi de capitalismul internaţional, 
a însemnat și o revenire către noi înşine. Au existat desigur, 
în trecut, numeroși artiști și învăţaţi adînc legaţi de realită- 
tile țării, mișcaţi de un patriotism fecund. Nu putem ascunde 
însă faptul, depășit astăzi, al acelor creatori care își făceau 
un titlu de glorie din simpla asimilare a unei culturi străine, 
din împrejurarea de a putea trece drept reprezentanţi ai unei 
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şcoli artistice sau științifice străine. Din fericire, astfel de 
stări au dispărut astăzi. Continuînd să resimtă ca o i 
de prim ordin asimilarea întregii culturi a lumii, artistul și 
savantul socialist, lucrînd pentru înălțarea poporului lor, 
incearcă să răspundă, în primul rînd, nevoilor acestui popor 
şi să găsească soluţii pentru problemele lui proprii. Pe îi stă 
cale, pe calea socialismului, cresc ie redă culturi 
naţionale și motivele interesului trezit în largul lumu. 
Este cea de-a treia, dar nu cea mai puţin importantă, 
dintre cauzele care explică dezvoltarea culturii rominești 
şi creșterea prestigiului ei peste hotare: fapt notoriu, caracte- 
ristic şi îmbucurător al noii faze a civilizaţiei noastre. 
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